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REVUE  DE  LITTERATURE  COMPAREE 


Les  manuscrits  doivent  être  adressés  à  l’un  ou  l’autre  des  direc¬ 
teurs  ou  à  M.  Édouard  Champion,  5,  quai  Malaquais  (Tél.  : 
Gobelins  28-20),  secrétaire  de  la  Rédaction. 


ABONNEMENTS 

Le  prix  de  l’abonnement  est  actuellement  fixé  à  40  francs  par  an. 

En  raison  de  l’élévation  des  prix  de  revient  et  de  la  condition  des 
changes,  l’éditeur  de  la  Revue  exprime  le  vœu  que  des  abonnements 
a  de  bienveillance  »  soient  souscrits,  à  100  francs  par  an,  par  des 
lecteurs  désireux  de  témoigner  ainsi  une  sympathie  active  à  notre 
entreprise. 

D’autre  part,  le  titre  d’«  Amis  ue  la  Revue  de  littérature  compa¬ 
rée  »  sera  donné  à  tous  les  souscripteurs  d’une  somme  une  fois  ver¬ 
sée  de  500  francs  et  au-dessus.  On  voudrait  ainsi  constituer  un 
groupe  intellectuel  qui  rendit  possible  l’existence  d’un  organe  qui 
manquait  jusqu’à  présent,  et  favorisât  une  organisation  de  l'histoire 
littéraire  telle  qu’elle  est  comprise  ici.  Le  souhait,  plusieurs  fois 
exprimé,  d’un  nouveau  lien  intellectuel  entre  les  peuples  serait 
ainsi  réalisé.  '  /. 

Il  va  de  soi  que  les  collectivités,  Universités,  Sociétés,  etc.,  sont 
admises  à  la  qualité  d'a  Amis  »  de  la  Revue. 
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tion  de  travaux  indépendants  est  en  préparation,  qui  complète  par 
des  ouvrages  originaux  et  des  bibliographies  critiques  l'effort  du 
présent  périodique.  Les  premiers  volumes  sont  les  suivants  : 

I.  —  G.  Cohen.  Écrivains  français  en  Hollande  dans  la  première 
moitié  du  xvn®  siècle  (avec  des  reproductions  de  portraits  et 
de  documents)  [épuisé).  ^ 

II— III.  —  II.  Girard.*  Un  bourgeois  dilettante  de  l’École  roman¬ 
tique  :  Émile  Deschamps.  2  vol.  in-8°  [épuisé). 

IV.  —  Alice  M.  Killen.  Le  roman  «  terrifiant  »  ou  «  Roman  noir  », 

de  Walpole  à  Anne  Radcliffe,  et  son  influence  sur  la  littéra¬ 
ture  française  jusqu’en  1840  (en  janvier  1923). 

V.  —  F.  Baldenspergf.r  et  divers  collaborateurs.  Bibliographie 

critique  de  la  littérature  comparée  (en  préparation). 
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L’IDÉE  DE  LA  COMÉDIE 


Discourir  dans  l’abstrait  sur  les  principes  du  drame  a  tou¬ 
jours  été  une  occupation  chère  à  la  frivolité  de  certaines  gens. 
Polonius  s’y  complaît,  avec  sa  classification  des  formes  :  tra¬ 
gique,  comique,  historique,  pastorale,  etc.,  son  Sénèque  et  son 
Plaute,  son  opposition  du  classique  et  du  romantique.  De  tout 
pareils  discours  doivent  avoir  été  tenus  fréquemment,  au  temps 
de  Shakespeare,  à  la  «  Sirène  »  ou  à  la  «  Taverne  du  Diable  », 
et,  cent  ans  plus  tard,  chez  Will  ou  au  «  Grecian  ».  Le  doc¬ 
teur  Johnson  les  a  mis  dans  la  bouche  de  Dick  Minim,  le  cri¬ 
tique-amateur,  dont  l’esprit  est  un  ramassis  d’opinions  tradi¬ 
tionnelles.  Mais  le  docteur  lui-même  s’intéressait  aux  mêmes 
sujets  que  Dick  Minim,  et  Hamlet,  autant  que  Polonius,  est 
critique  dramatique  :  ce  qui  revient  à  dire  que  Shakespeare 
était,  lui  aussi,  un  critique,  ayant  des  opinions  personnelles 
sur  «  les  règles  ou  la  liberté  »,  les  unités  dramatiques  et  leur 
province... 

Si  les  sots  ont  raffolé  des  principes  abstraits  du  drame,  des 
personnes  intelligentes  —  Aristote,  Hazlitt,  Charles  Lamb  — 
se  sont  aussi  intéressées  à  la  question.  D’ailleurs,  les  specta¬ 
teurs  n’ont  pas  été  les  seuls  à  dire  leur  mot;  les  artistes  même 
se  sont  souvent  mis  à  expliquer,  à  discuter  leurs  problèmes  et 
leurs  méthodes  :  Ben  Jonson,  Corneille,  Dryden,  Alexandre 
Dumas,  [æ  critique  qui  n’est  que  critique  et  le  critique-auteur 
se  laissent  souvent  séduire  par  la  théorie  de  l’œuvre  parfaite, 
par  le  rêve  d’un  poème  ou  d’une  pièce  qui  sera  tout  ce  qu’on 
peut  désirer.  Chez  Milton,  Corneille,  Dryden,  chez  Fielding, 
Flaubert  et  Stevenson,  qu’elle  est  forte  l'influence  de  l’idée 
pure,  r idée  du  poème  épique,  de  la  pièce  héroïque,  du  roman 
en  soi,  antérieurement  à  sa  descente  dans  une  intrigue  déter¬ 
minée,  à  son  incarnation  en  tel  ou  tel  personnage  ! 
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Se  passionner  pour  l’épopée,  le  drame  ou  le  roman  dans 
l’abstrait  peut  paraître  la  plus  vaine  de  toutes  les  vanités.  Mais 
les  notes,  les  essais,  les  préfaces  de  Milton,  de  Corneille  et  de 
maint  autre  montrent  que  l’intelligence  du  poète  procède  sou¬ 
vent  de  la  sorte.  Un  idéal  abstrait,  une  forme  vide  se  meuvent 
dans  son  esprit,  comme  un  rythme  ou  une  strophe  peuvent  le 
faire,  avant  que  pour  eux  il  ait  trouvé  des  mots. 


♦ 

¥  ¥ 

Touchant  l’idée  de  la  Comédie  et  son  artificialité,  Hazlitt  et 
Charles  Lamb  sont  d’accord.  La  Comédie  est  un  monde  ima¬ 
ginaire,  avec  ses  lois  propres,  faisant  pendant  au  réel,  mais 
n’en  donnant  pas  l’image  vraie  ou  adéquate.  La  Comédie  est 
une  action  dramatique  parfaite,  toute  spirituelle  et  aérienne, 
une  quintessence  de  l’humaine  vanité  en  sa  grâce  suprême. 
Hazlitt  et  Lamb  sont  l’un  et  l’autre  inspirés  par  la  Millamant 
de  Congreve  :  leur  théorie  d’un  monde  comique  idéal,  avec  ses 
lois  à  part,  provient  du  culte  qu’ils  ont  pour  cette  dame. 

Écoutons  Hazlitt  : 

Millamant  est  la  belle  dame  accomplie...  Héroïne  idéale  de  la 
comédie  du  beau  monde,  elle  atteint,  par  le  sommet  de  la  satisfac¬ 
tion,  au  sommet  de  l'indifférence  universelle  :  le  plaisir  lui  est 
aussi  familier  que  l’air  qu  elle  respire;  l’élégance  fait  partie  de  ses 
atours;  l’esprit  est  le  langage  habituel  qu’elle  entend  et  parle;  pour 
elle,  l’amour  va  de  soi;  et  elle  n’a  rien  à  espérer  ni  à  craindre,  son 
caprice  étant  sa  propre  et  seule  loi... 

Ses  charmes  sont  tellement  irrésistibles  qu'elle  n'éprouve  à  ses 
conquêtes  ni  surprise  ni  passion.  «  La  beauté,  le  don  de  l’amant? 
s’écrie-t-elle  en  réponse  à  Mirabell.  Grands  dieux!  qu’est-ce  donc 
qu’un  amant,  que  cela  puisse  donner?  Eh!  quoi,  on  fait  des  amants 
aussi  vile  qu’on  veut,  et  ils  vivent  le  temps  qu’on  veut  et  meurent 
aussitôt  qu’on  veut,  et  alors,  si  l’on  veut,  on  en  fait  d'autres!  »  Elle 
est  bonne  et  généreuse,  malgré  toutes  les  tentations  à  se  montrer 
le  contraire;  et  sa  conduite  envers  Mirabell  nous  fait  passer  sur  le 
traitement  qu’elle  inflige  à  Witwoud,  à  Pétulant  et  à  son  admira¬ 
teur  campagnard,  Sir  Willful. 

Congreve  a  dépeint  tout  cela  dans  sa  création  de  Millamant,  mais 
il  n’a  pas  fait  plus;  et  s’il  l’avait  fait,  il  aurait  eu  tort... 

A  n’importe  quelle  Rosalinde  qui  ait  jamais  paru  sur  la  scène, 
j’eusse  préféré  la  Millamant  de  Mrs  Abington. 
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Millamant,  esprit  de  la  comédie  pure,  ne  vit  que  sur  la  scène, 
mais  non  sur  la  scène  qui  offre  aux  spectateurs  «  des  tranches 
de  vie  ».  Nous  avons  tous  vu  ce  que  Charles  Lamb  reproche 
aux  lourds  acteurs  de  Y  Ecole  de  la  Médisance  :  un  jeu  ambi¬ 
tieux  et  personnel  défigurant  la  pièce  et  substituant  à  la  légère 
vanité  de  Sheridan  un  drame  bourgeois,  dont  le  sérieux 
implique  le  monde  réel,  la  passion,  les  cruelles  épreuves  de 
la  vie,  —  chose  on  ne  peut  plus  déplacée,  qui  confond  et 
détruit  tout.  On  peut  s’amuser  à  voir  Lady  Teazle  dans  un 
jour  ibsénien,  mais  telle  n’était  pas  l’intention  de  Sheridan.  Il 
est  intéressant  d’apprendre  que,  dès  le  temps  de  Charles  Lamb, 
les  acteurs  avaient  trouvé  cette  façon  d’interpréter  de  travers. 

« 

*  * 

L'essai  Sur  la  Comédie  de  George  Meredith  adopte  une  vue 
différant  totalement  de  celle  de  Lamb  en  quelques  points,  mais 
non  incompatible  avec  elle.  C’est  un  des  plus  larges  et  un  des 
plus  subtils  morceaux  de  critique  qui  soit  jamais  sorti  de  l’ate¬ 
lier  d'un  artiste  créateur.  La  qualité  de  pareilles  explications 
et  confessions  dépasse  celle  qu’on  trouve  dans  les  opinions  du 
philosophe  non  praticien.  L’ouvrier  —  qu'il  soit  Corneille, 
Dryden  ou  Henry  James  —  voit  plus  que  le  spectateur,  ou,  du 
moins,  il  voit  ce  dont  le  spectateur,  fût-il  Aristote  ou  Hazlitt, 
ne  peut  parler  de  la  même  manière. 

Certes,  l’idée  qui  d’emblée  vient  à  l’esprit  est  que  Meredith, 
si  grand  qu’il  soit  comme  artiste  comique,  n’est  pas,  sauf  acci¬ 
dentellement  et  en  amateur,  un  dramaturge.  Mais,  pour  une 
saine  critique,  la  différence  entre  le  drame  comique  et  le  roman 
est  peu  importante.  La  Muse  de  la  Comédie  préside  à  Y  Égoïste, 
et  on  trouvera,  en  Angleterre,  le  pur  génie  comique  plus  faci¬ 
lement  parmi  les  romanciers  que  parmi  les  dramaturges,  — 
parmi  les  auteurs  du  «  poème  comique  en  prose  »,  comme 
Fielding  définit  le  roman.  Le  lecteur  ne  se  soucie  guère  de  la 
différence.  Pourvu  que  les  idées  lui  parviennent,  roman  ou 
pièce,  qu’importe!  Falstaff,  Don  Quichotte,  Sir  Dugald  Dal- 
getty,  Sir  Lucius  O’Trigger,  on  ne  s’y  arrête  pas,  le  résultat 
atteint  est  le  même.  Pour  celui  qui  lit  une  pièce,  la  pièce  est  du 
récit,  avec  le  remplissage  ordinaire  du  récit  en  moins,  ou  réduit 
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aux  indications  scéniques.  Le  génie  comique  est  le  même,  qu’il 
opère  en  chapitres  ou  en  scènes.  Mais  c’est  sous  sa  forme  dra¬ 
matique  propre  qu’on  le  connaît  ei  qu'on  l’apprécie  propre¬ 
ment. 

Certaines  des  meilleures  pages  de  la  comédie  racontée  se 

recommandent  par  un  rappel  du  théâtre  et  de  ses  artifices,  des 

proportions  et  des  symétries  dramatiques.  Dans  Sandra  Bel - 

la  ni,  Wilfrid  Pôle,  le  sentimentaliste,  est  disséqué  avec  le  soin 

minutieux  et  la  lenteur  qui  ne  sont  possibles  qu’au  récit;  mais 

les  deux  passages  où  l’histoire  semble  culminer,  la  scène  du 

héros  avec  Lady  Charlotte,  que  surprend  Kmilia  aux  écoutes, 

et  la  scène  avec  Emilia  où  Lady  Charlotte  apparaît  —  ces  deux 

scènes  ont  la  symétrie  artificielle  du  drame  :  c’est  la  même 

* 

situation  avec  les  rôles  intervertis.  Ce  serait  une  symétrie  et 
correspondance  trop  élégantes  et  parfaites  pour  une  histoire 
vraie,  si  l’auteur,  triomphant  ici  de  la  difficulté,  n’avait  pas 
réussi  à  donner  à  son  roman  la  vie  variée  et  substantielle  qui 
convient  au  récit  et  à  suggérer  —  suggestion  qui  joue  un  rôle 
considérable  dans  tout  drame  comique  —  une  puissance  maligne 
dans  la  coulisse,  pour  surprendre  les  uns  et  démasquer  les 
autres. 

Voici  deux  passages;  aucune  école  dans  I  art  des  lettres  ne 
peut  se  permettre  de  les  oublier  : 


I. 


Lady  Charlotte  :  «  Vous  n  avez  jamais  aimé  Sandra  Bellom,  ne 
l'aimez  pas  à  présent.  Si  jamais  vous  avez  dit  que  \<>us  aimiez, 
rétractez,  et  l’on  vous  pardonne.  Votre  parole,  allons,  en  gent  e 


man.  » 

...  11  assuma  son  autre  moi  toujours  prêt.  «  Catégoriquement,  je 
réponds  :  Ai-je  aimé  Miss  Kmilia  Belloni?  Non.  Kst-ce  que  je  l  aime. 
Non.  Kst-ce  que  j'aime  Charlotte  Chillingworth  ?  Oui,  nu  e 
fois  oui  !  »... 

Soudain  les  doigts  qu’il  étreignait  se  tordirent  et,  comme  il  ne 
les  relâchait  pas,  elle  se  tourna  vers  lui  : 

Pour  1  amour  du  ciel,  épargnez  l’enfant! 

Kmilia  se  tenait  dans  I  embrasure  de  la  porte. 
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II. 

Alors  vint  la  réponse  :  Vous  n’aimez  donc  pas  Lady  Charlotte? 
—  L'aimer!  s’écria-t-il  avec  dédain,  et,  baissant  la  voix,  il  ajouta  : 
■  Son  cœur  est  bon  et,  quoi  qu’on  raconte  d’elle  et  de  Lord  Eltham, 
ses  intentions  sont  généreuses.  Mais  l'aimer!  C’est  vous,  vous  que 
j'aime.  Vous,  nulle  que  vous,  que  j’aime  à  en  perdre  la  raison, 
misérable  coquette  que  vous  êtes!  Juste  ciel!  pardonnez-moi,  Emi- 
lia,  je  ne  sais  ce  que  je  dis.  Vous  êtes  un  ange,  Dieu  le  sait!  Et 
quant  aux  promesses  qui  me  lient,  je  pourrais  les  briser  rien  qu'en 
lui  murmurant  une  fois  i  l’oreille  le  nom  de  Lord  Eltham;  mais 
non,  cela,  je  ne  le  ferai  jamais  ! 

—  Et  vous  vous  conduirez  en  homme  de  cœur  »,  dit  Lady  Char¬ 
lotte,  marchant  droit  à  eux.  Puis  s’adressant  à  Emilia  :  «  Petite 
fille,  vous  vous  entendez  remarquablement  à  retourner  la  balle. 
Maintenant,  nous  remettrons  nos  raquettes  au  fourreau.  Voici  ma 
main.  » 

L’ Égoïste  offre  une  répétition  du  même  genre.  Afin  de  voir  le 
procédé  appliqué  au  théâtre,  simplement  et  clairement  pour  un 
effet  dramatique,  on  n’a  qu’à  prendre  les  Joyeuses  commères 
de  Windsor  ou  la  Ligue  des  Jeunes  d’Ibsen.  Shakespeare  l’em¬ 
ploie  à  produire  une  joie  élémentaire  en  montrant  les  affronts 
successifs  infligés  à  Falstaff.  Dans  la  Ligue  des  Jeunes ,  la  seule 
vraie  comédie  d’Ibsen,  le  vieux  procédé  de  la  répétition,  con¬ 
ventionnel  et  d’une  symétrie  évidente,  est  mis  en  œuvre  avec 
plein  succès  pour  anéantir  le  louche  bohème  Stensgaard, 
lorsque,  éperdu,  il  cherche  un  moyen  de  se  tirer  d’affaire  et 
voit  successivement  casser  toutes  les  cordes  de  son  arc.  La  der¬ 
nière  scène  exploite  à  fond  la  vieille  formule  :  les  trois  dames 
auxquelles  Stensgaard  a  pensé  viennent  l’une  après  l’autre 
annoncer  leurs  fiançailles. 

Les  formules  s’apprennent  :  Ibsen,  qui  avait  pratiqué  le 
répertoire  français,  y  apprit  probablement  ce  tour  du  métier, 
qui,  s’il  n’est  pas  très  bien  exécuté,  est  trivial.  Mais  c’est  du 
métier  :  c’est  de  l’art  dramatique,  et  d’un  effet  bien  plus  grand 
à  la  scène  que  dans  un  récit,  —  sauf  lorsque  son  emploi  est 
exceptionnel.  Tel  est  le  cas  pour  Meredith,  artiste  aux  méthodes 
originales,  qui  s’octroie  toutes  les  libertés  et  digressions  per¬ 
mises  à  l’épopée  et  ne  se  refuse  pas  les  raccourcis,  les  conderi- 
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sations  qui  sont  de  mise  au  théâtre.  En  cela,  son  art  est  comme 
celui  de  Shakespeare  :  il  enlève  son  public  par  un  coup  de 
théâtre,  tandis  qu'il  ne  relâche  rien  de  son  dessein  plus  subtil, 
de  son  imagination  ou  de  sa  pensée.  Et  l’effet  dramatique,  le 
dessein  plus  subtil  ne  font  qu’un;  celui-ci  est  moins  évident, 
voilà  tout.  Ces  scènes  de  Sandra  et  de  l 'Égoïste,  où  Wilfrid 
Pôle  et  Sir  Willoughby  sont  démasqués  —  comme  Stensgaard 
—  elles  sont  l’aboutissant  naturel  de  tout  ce  qui  précède;  elles 
viennent  spontanément  à  leur  place.  L’artifice,  l’intention  mali¬ 
cieuse  qui  les  anime  sont  de  nature  à  donner  à  Wilfrid  et  à  Wil¬ 
loughby  l’aspect  des  dupes  de  la  scène  comique.  Seulement, 
chez  Meredith,  on  a,  pour  harceler  la  pauvre  victime  décon¬ 
fite,  les  lutins  de  la  Comédie  riant  tout  autour,  invisibles,  au 
lieu  des  fées  de  Windsor,  au  lieu  de  Sir  Toby  et  Maria,  Feste 
et  Fabien. 

L 'Essai  de  Meredith  tend  à  prouver  qu’il  faut  à  la  Comédie, 
pour  qu’elle  commence  à  prospérer,  la  meilleure  société,  un 
monde  favorable  de  conversation,  de  bonnes  manières  et  d’in¬ 
telligence.  C’est  ce  que  réclamait  Dryden,  quand  il  déplorait 
les  petites  gens  et  le  bas  monde  de  Ben  Jonson;  c’est  Millamant 
et  Mirabell.  N’importe  quel  spectateur  ne  se  plaira  pas  à  la 
Comédie.  Un  auditoire  non  préparé,  des  esprits  rustiques  seront 
émus  par  la  Tragédie.  C’est  du  théâtre  que  Hamlet.  Comme  le 
dit  Charles  Lamb,  on  reçoit  Othello  de  la  même  manière  que 
George  Bar nwell.  Mais  l’ironie  de  la  Muse  comique  se  dépense 
en  pure  perte  devant  maint  spectateur  que  feront  frémir  Othello 
et  Desdèmone.  Bien  plus,  des  auditoires  bien  au-dessus  de 
rustres  ou  d’épiciers  peuvent  être  impropres  à  goûter  la  Comé¬ 
die,  —  comme  John  Knox  au  ballet,  dans  l’imagination  de 
Browning.  Nous  savons  ce  que  Bossuet  pensait  de  Molière. 
Même  dans  la  meilleure  société,  la  préoccupation  de  sujets 
graves  peut  être  un  obstacle,  bien  que  Pascal,  William  Law, 
Platon  démontrent  que  l’esprit  d’ironie  ne  craint  pas  de  fré¬ 
quenter  les  moralistes.  Les  partisans  du  style  sublime  peuvent 
ne  pas  être  capables  de  pratiquer  l’art  plus  léger.  Les  comé¬ 
dies  perdues  de  Spenser  étaient,  selon  toute  vraisemblance, 
sages  et  sérieuses. 

La  différence  d’attitude  entre  Lamb  et  Meredith  pour  ce  qui 
regarde  la  Comédie,  c’est  que  Meredith  réclame,  outre  la 
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vanité,  la  raillerie,  l’artifice,  quelque  chose  de  plus  profond  et 
de  plus  philosophique. 

Son  École  de  la  Médisance  aurait  comporté  l’élément  jugé 
par  Lamb  «  incongru  ».  Seulement,  bien  sûr,  au  lieu  d’être 
incongru  et  inopportun,  comme  lorsque  des  acteurs  ibsénisent 
Sir  Peter  et  Joseph,  son  étude  sérieuse  des  motifs  se  serait  har¬ 
monisée  avec  la  pièce  légère,  aurait  été  en  fait  ce  qu’elle  est 
dans  les  livres  de  Meredith  que  nous  connaissons.  Mais  ces 
livres  ne  sont  pas  du  théâtre.  Où  sont  les  vraies  comédies  répon¬ 
dant  à  l’idéal  de  Meredith? 

★ 

•  * 

Après  la  démonstration  de  Meredith,  on  est  enclin  à  s’écrier, 
en  adaptant  le  mot  de  Rasselas  :  «  Assez,  tu  m’as  persuadé  que 
nul  ne  peut  être  poète  comique.  »  On  dirait  que  nul  ne  peut 
écrire  une  comédie  remplissant  les  conditions  de  Meredith,  et 
que,  si  elle  était  jamais  écrite,  très  peu  de  gens  l’apprécieraient. 
A  la  vérité,  les  parfaites  comédies  sont  aussi  rares  que  le  par¬ 
fait  poète  comique.  Pendant  des  siècles,  on  a,  en  son  absence, 
respecté  Ménandre  comme  le  maître  achevé  réunissant  en  un 
seul  esprit  grec  Molière,  Thackeray  et  Anthony  Trollope;  mais 
il  a  vu  sa  gloire  ébranlée  par  la  découverte  de  ses  œuvres.  Les 
lecteurs  de  Térence,  les  spectateurs  des  «  Westminster  Plays  » 
sont  familiers  avec  les  ficelles  de  «  la  nouvelle  comédie  »;  la 
reconnaissance  de  la  fille  longtemps  perdue,  grâce  .aux  objets 
trouvés  en  même  temps  qu’elle  dans  sa  tendre  enfance,  au  bra¬ 
celet  qu’elle  portait  quand  elle  fut  volée.  Rien  de  mieux  que 
toutes  ces  «  machines  »  :  Shakespeare  et  Molière  peuvent  les 
employer  sans  vergogne.  Mais  il  y  en  a  un  peu  trop  dans  la 
comédie  latine,  et,  lorsque  Ménandre  revoit  enfin  le  jour,  on 
est  plutôt  refroidi  de  trouver  un  si  grand  nombre  des  nouveaux 
fragments  pris  par  ce  vieux  sac  de  tours,  njpt'îiov  *fvü)piG|AiT<i)v, 
le  o  fardel  »,  qui  prouve  l’origine  de  Perdita  dans  Un  conte 
d’hiver. 

Un  des  plus  importants  parmi  les  fragments  de  Ménandre 
récemment  découverts  est  une  scène  qui  donne  son  nom  à  la 
pièce  :  l’Arbitrage.  Deux  paysans  se  disputent  pour  savoir  qui 
aura  le  «  fardel  »,  le  garçon  trouvé  en  même  temps  que  la 
petite  fille  :  ils  exposent  leur  cas  h  un  passant  en  lui  deman- 
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dant  de  décider.  Ménandre  semble  n’avoir  pas  pu  faire  grand 
chose  sans  un  «  fardel  »  de  ce  genre. 

Est-ce  que  la  Comédie  donne  en  réalité  ce  qu’elle  doit  don¬ 
ner  selon  Meredith?  Le  monde  de  la  conversation  polie,  de 
l’esprit,  des  bonnes  manières  est-il  bien  rendu  ou  exprimé  dra¬ 
matiquement  même  par  Molière,  une  ou  deux  pièces,  le  Misan¬ 
thrope y  les  Femmes  savantes ,  mises  à  part?  Sûrement  pas  dans 
l’ Avare  ou  Tartuffe.  Est-ce  qu’on  ne  demanderait  pas  à  Platon 
ou  à  Pascal  plutôt  qu’à  Ménandre  ou  à  Molière  l’humour  le 
plus  fin  de  la  conversation,  la  véritable  ironie  comique?  Les 
personnages  au  théâtre  parlent  de  si  peu  de  choses,  en  compa¬ 
raison;  et  quant  à  l’action,  on  est  toujours  menacé  du  «  far¬ 
del  »  :  c’est  presque  le  dernier  mot  de  Molière,  le  dénouement 
d’une  de  ses  dernières  pièces. 

D’autre  part,  le  spectateur  qui  voit  représenter  Y Andrienne 
ou  le  Phormion  peut  se  trouver  porté  à  l’indulgence,  amené  à 
penser  que  les  vieux  dramaturges,  après  tout,  savaient  ce  qu’ils 
faisaient.  Malgré  tous  les  artifices  usés,  les  types  de  conven¬ 
tion,  il  y  a  dans  Térence  quelque  chose  de  vivant.  Il  rend  aux 
lieux  communs  une  sorte  de  fraîcheur,  sans  les  relever  par  un 
tour  à  proprement  dire  spirituel;  dans  le  contraste  scénique 
du  jeune  homme  et  du  vieillard,  de  l’indulgent  et  du  grondeur, 
de  l’homme  désintéressé  et  du  capteur  d’héritages,  on  peut 
trouver  un  intérêt  différent  de  celui  que  présente  un  simple 
dialogue  excellent,  comme  dans  Platon,  ou  une  argumentation 
ironique,  comme  dans  les  Provinciales.  Le  drame  a  sur  la  vie 
une  prise  plus  large,  plus  rude  aussi  et  présente  immédiate¬ 
ment  à  l’esprit  le  mouvement  de  la  vie,  comme  ni  le  dialogue 
ni  l’essai  ironique  tout  seuls  ne  peuvent  faire.  Ce  mouvement 
reçoit  l’impulsion  comique  lorsqu’il  est  dirigé  par  le  fourbe  de 
la  pièce  :  le  valet  inventif  ou  le  batteur  de  pavé  qui  vit  d’expé¬ 
dients,  comme  Phormion.  Faire  apparaître  la  vie  comme  si  elle 
était  dirigée  par  un  lutin  de  belle  humeur  a  toujours  été  un 
des  grands  triomphes  de  la  comédie.  Shakespeare  le  sait,  et  il 
le  prouve,  non  seulement  dans  les  opérations  de  Puck  et  d’Obé- 
ron,  mais  dans  la  Nuit  des  Rois,  où  le  clown  se  donne  les  airs 
d’un  Robin  Bon-Enfant  et  voltige  à  travers  la  pièce  comme  si 
de  sa  marotte  de  fou  il  faisait  tout  marcher.  Évidemment,  c’est 
une  illusion;  mais  c'est  une  partie  de  l’illusion  d’ensemble 
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voulue  par  l’auteur.  Le  mouvement  du  bouffon,  d’un  bout  à 
l’autre  de  la  pièce,  sert  d’accompagnement  fantastique  à  toutes 
les  erreurs,  confusions  et  surprises.  Feste  prend,  en  réalité,  une 
bonne  part  à  l’intrigue,  et  il  a  tant  de  vie  qu’il  vous  fait  croire 
qu’elle  vient  toute  de  lui.  Et  c’est  lui  qui  a  le  dernier  mot. 

L’objet  de  la  Comédie,  c’est  le  mouvement  de  la  vie  se 
manifestant  à  travers  les  illusions  et  les  préjugés  de  différents 
personnages.  On  pourrait  décrire  l’objet  de  la  Tragédie  en 
termes  identiques.  La  distinction  n’est  pas  toujours  facile  à 
faire  entre  tragédies  et  comédies.  C’est  le  cas,  par  exemple, 
pour  le  Philoctète  de  Sophocle,  une  pièce  simple,  qui  montre 
un  adolescent  généreux,  Néoptolème,  se  délivrant  de  l’emprise 
politique  d’un  intrigant,  Ulysse;  toute  une  poussée  vivante 
d’idées  saines  sortant  de  jugements  faux,  comme  dans  les 
romans  de  Miss  Austen.  Naturellement,  dans  la  Comédie,  il  est 
essentiel  que  ce  mouvement  soit  traité  d’une  main  légère  et 
que  l’humour  des  erreurs  ne  soit  pas  sacrifié  à  la  morale  de 
l’action  qui  les  corrige.  Les  préjugés  d’Élizabeth  Bennet,  les 
idées  fausses  d’Emma  Woodhouse  doivent  pouvoir  se  donner 
libre  carrière  avant  d’être  dissipés  ou  rectifiés.  Dans  le  drame 
comique,  où  il  y  a  moins  de  place  qu’en  un  récit,  on  a  trouvé 
commode  d’avoir  des  formes  toutes  faites  qui  aident  à  limiter 
la  matière  comique.  On  ne  doit  pas  mépriser  le  cadre  artificiel 
de  la  comédie,  même  s’il  appartient  au  type  de  la  farce.  Les 
vieilles  comédies  espagnoles  rappellent  souvent  les  farces 
modernes,  les  vaudevilles,  avec  leurs  cachettes,  déguisements 
et  surprises.  La  pièce  de  Calderon,  El  Escondido  y  la  Tapada 
(le  Caché  et  la  Déguisée ),  requiert  un  escalier  dérobé  :  c’est 
qu’elle  est  pleine  de  l'agitation  de  la  farce,  aussi  ridicule  en 
son  sujet  que  le  Magistrat  ( The  Magistrale) ,  cette  bonne 
vieille  pièce  d’un  auteur  contemporain;  cependant,  comme 
les  autres  drames  de  cape  et  d’épée,  c’est  une  vraie  comédie 
de  bonnes  manières;  les  personnages  en  sont  nobles  et  elle 
tourne  sur  le  point  d’honneur.  Au  xviii*  siècle,  on  en  fit  une 
farce  pour  la  scène  anglaise,  et  sous  le  nom  du  Panneau  ( The 
Panel)  elle  eut  quelque  succès. 

Shakespeare  varie  son  emploi  des  cadres  conventionnels  et 
de  la  farce.  Il  peut  s’en  passer  absolument.  Quelquefois,  il  se 
sert  de  la  répétition  du  type  le  plus  simple,  comme  dans  la 
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scène  de  Peines  d'amour  perdues,  où  les  explosions  succes¬ 
sives  finissent  par  la  confusion  de  Biron  lui-mème,  après  qu'il 
a  dénoncé  Dumain,  Longueville  et  le  roi  de  Navarre.  La  for¬ 
mule  scénique  n'est  ici  ni  très  profonde  ni  très  recherchée,  mais 
elle  est  tout  à  fait  à  sa  place;  c’est  de  la  pure  comédie  et  de  la 
farce  en  même  temps;  l’artifice  heureux  est  entièrement  dra¬ 
matique,  entièrement  impropre  au  genre  narratif.  Le  dessin  du 
Songe  d'une  nuit  d’ètè  est  un  des  plus  subtils  et  des  plus  beaux 
qui  aient  jamais  été  conçus;  mais  le  complexe  entrecroisement 
des  fils  comporte  dans  les  épisodes  de  Lysandre  et  Démétrius 
quelques  répétitions  très  distinctes  et  simples.  Avec  Bénédick 
et  Béatrice,  la  plaisanterie  en  action  de  la  scène  comique  est 
présentée  symétriquement,  et,  là  encore,  l’effet  est  d’ordre 
dramatique,  différant  également  et  du  récit  et  du  drame  de 
Héro  et  Claudio,  lequel  est  tiré  d’un  roman  et  peut  le  rede¬ 
venir,  tandis  que  le  jeu  de  Bénédick  et  de  Béatrice  ne  le  pour¬ 
rait  guère. 

Ces  trois  exemples  empruntés  à  Shakespeare  font  voir  clai¬ 
rement  les  effets  de  la  symétrie  comique  artificielle.  Comment 
ce  génie,  «  vaste,  mais  irrégulier  »,  découvrit  cet  art  est  une 
question  qu’il  est  plus  prudent  de  ne  pas  soulever.  Toutefois, 
il  est  permis  d’admirer  l'ingéniosité  et  la  variété  des  intrigues 
shakespeariennes  comparées  aux  intrigues  élémentaires  de  la 
comédie  classique  et  son  talent  de  conversation  polie  (comme 
dans  Peines  d’amour  perdues)  rapproché  des  crudités  cou¬ 
rantes  du  drame  élizabéthain.  La  forme  toute  faite  prête  un 
concours,  et  un  concours  légitime,  à  l'effet  dramatique;  elle 
encadre  l’action  de  manière  à  l’adapter  à  l’esprit  du  spectateur. 
Elle  fait  plus,  elle  donne  cette  légère  impression  d’irréalité, 
de  vanité,  qui  est  de  mise  pour  la  comédie,  et  nous  rappelle  que 
ces  gracieux  personnages  sont  faits  pour  danser  aux  airs  que 
joue  l’artiste.  L’intérêt  et  la  saveur  comiques  résident  dans 
une  contradiction  :  d’une  part,  Bénédick  et  Béatrice  appa¬ 
raissent  comme  des  marionnettes,  que  les  farceurs  de  la  pièce 
manœuvrent  à  leur  insu,  et,  d'autre  part,  ils  sont  en  même 
temps  des  caractères  originaux  et  vivants,  qui,  d’illusions  en 
illusions,  arrivent  à  se  connaître  eux-mêmes.  Lysandre  pour¬ 
rait  servir  de  type  à  toutes  les  figures  comiques  :  il  est  si  sûr 
de  sa  propre  lucidité,  alors  que  toute  la  salle  vient  de  le  voir 
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ensorcelé  par  un  charme  !  Le  suc  magique  de  la  (leur  a  été 
exprimé  sur  ses  yeux  endormis,  et  il  n’est  plus  lui-même  quand 
il  s’éveille  et  choisit  Hélène  au  lieu  d’Hermia;  et  il  n’est  heu¬ 
reux  de  faire  sa  cour  que  lorsqu’il  a  défini  philosophiquement 
sa  position  : 

La  volonté  de  l’homme  est  par  sa  raison  mue. 

L’opinion  aurait  pu  être  exprimée  par  Brutus;  et  Brutus,  dans 
la  réalité,  pourrait  être  tout  aussi  absurde  que  Lysandre.  C’est 
justement  pour  empêcher  les  illusions  de  la  Comédie  d’être 
prises  trop  au  sérieux  et  détournées  de  leurs  fins  propres  que 
la  forme  artificielle  comique  est  utile.  La  Comédie  et  la  vie  ne 
sont  pas  la  même  chose,  et  les  symétries  artificielles  servent  à 
conférer  son  rythme  propre  à  cette  imitation  partielle  et  par¬ 
tiale  de  la  vie.  C’est  ainsi  que  le  montreur  du  jeu  impose,  sans 
en  avoir  l’air,  sa  façon  de  voir  aux  spectateurs  et  les  met  dans 
son  secret. 

Sur  le  récit  à  grande  échelle,  où  les  intérêts  ne  sont  ni  aussi 
limités  et  définis,  la  forme  toute  faite  n’est  point  nécessaire  ni 
à  sa  place.  De  même  quand  l’intérêt  réside  tout  entier  dans  le 
caractère.  Falstaff,  on  l'a  noté,  n’est  pas  lui-même  pleinement 
lorsqu’il  est  introduit  dans  les  Joyeuses  commères  de  Windsor , 
pièce  bien  faite  selon  les  règles  traditionnelles.  Le  plan  des 
deux  parties  de  Henri  IV  et  de  Henri  V  est  tracé  par  Shakes¬ 
peare  d’une  main  ferme,  mais  là  son  but  est  différent,  et  le 
plus  grand  de  tous  les  personnages  comiques  n’appartient  pas 
a  une  comédie  :  il  requiert  plus  de  place. 

* 

*  * 

Le  génie  comique  a  un  cbamp  immense  ouvert  à  son  activité, 
par  delà  le  jardin  bien  ordonné  de  la  çomédie  polie.  L’enthou¬ 
siasme  lyrique  de  la  vieille  comédie  athénienne  d’Aristophane 
est  trop  fort  pour  la  nouvelle  comédie  de  Ménandre,  Térence 
et  Molière.  La  nouvelle  comédie  n’accorde  pas  assez  d’atten¬ 
tion  à  Dionysos,  maître  de  la  fête  à  l’origine.  La  tribu  d’Aris¬ 
tophane  est  dispersée  et  son  travail  n’est  pas  restreint  au  drame 
comique.  Quelquefois,  pourtant,  le  dieu  apparaît  au  moment 
qu’on  le  croit  oublié,  et  au  beau  milieu  d’une  pièce  tradition- 
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nelle  fait  irruption.  Le  Menteur  de  Corneille  participe  un  peu 
de  la  liberté  dionysiaque  primitive.  Dorante,  tel  que  le  jouait 
Delaunay,  irréprochable  en  la  grâce  de  son  maintien,  incarne 
à  merveille  le  jeune  premier  de  la  comédie  élégante.  Mais, 
dans  une  scène  ou  deux,  il  est  quelque  chose  de  plus.  Les 
mensonges  de  Dorante  sont  dus  à  la  pure  imagination  débri¬ 
dée  :  il  ment  pour  le  plaisir  d’inventer,  et  ses  contes  ne  sont 
pas  les  fourberies  habituelles  du  valet  de  comédie.  Tout  au 
contraire  !  Le  valet  de  comédie  est  détrôné  :  vous  le  voyez,  un 
peu  en  retrait,  lever  impuissant  les  mains  au  ciel,  tandis  que 
son  maître,  sur  le  devant  de  la  scène,  s’en  donne  à  cœur  joie, 
se  laissant  emporter  par  sa  vanité,  et  son  imagination  sans  frein, 
comme  le  jeune  Dieu  triomphant,  —  les  nouvelles  idées  irres¬ 
ponsables  jaillissant  en  son  esprit,  jusqu’à  ce  qu’on  pense  au 
miracle  de  la  vigne  de  Bacchus,  surgie  soudain  pour  enserrer 
la  nef  de  ses  nœuds.  Le  valet  de  comédie  est  pour  l’instant 
déposé  :  toutes  ses  iniquités  traditionnelles  semblent  pauvres 
et  ne  valoir  guère  mieux  que  la  respectabilité,  devant  cette 
irruption  de  la  flamme  dionysiaque  originelle. 

William  Paton  Ker. 
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EMPRUNTS  DE  GEORGES  CHAPMAN 

A  MARSILE  FIC1N 

«  PHILOSOPHUS  PLATONICUS  » 


Une  simple  lecture  des  Poèmes  de  Chapman1  permet  de 
s’assurer  que  le  traducteur  d’Homère  n’était  pas  sans  connaître 
les  œuvres  de  Platon  :  une  allusion  au  Phédon  se  lit  dès  la  troi¬ 
sième  note  de  la  «  glose  »  dont  il  fait  suivre  les  premiers  vers 
que  nous  ayons  de  lui,  V  Hymnus  in  Noctem  (1594)  :  «  Plato 
saith  discere  is  nothing  else  but  reminisci.  »  Un  des  fragments 
poétiques2  imprimés  dans  son  recueil  de  1612  contient  des  allu¬ 
sions  très  précises  au  second  Alcibiade ,  dont  le  célèbre  pas¬ 
sage  :  ^Esriv  te  vàp  fusse  xoitjv.xyj  -f)  fyp-iax  aîvifjxaTwBr^,  est  cité  en 
grec  et  en  latin  dans  la  Justification  de  Persèe  et  Andromède 
(1614).  Les  notes  de  la  traduction  des  Gèorgiques  d’Hésiode 
(1618)  présentent  des  renvois  au  Lysis  et  au  Protagoras.  La 
théorie,  enfin,  des  deux  sortes  d’extases  poétiques,  l’une  divine, 
l'autre  quasi  animale,  est  par  deux  fois  invoquée  —  dans  la 
défense  du  Masque  du  Middle  Temple  et  de  Lincoln  s  Inn 
(1613),  dans  l’épitre  dédicatoire  de  la  traduction  de  YOdyssèe 
(1614)  —  et  avec  tant  de  précision  que  Chapman  nous  apparaît 
familier  avec  Phèdre. 

Cette  connaissance  de  Platon  n’est  point  pour  nous  sur¬ 
prendre.  Nous  savons  en  effet  que  Chapman ,  dont  Vopus 
magnum  fut  la  traduction  d’Homère,  a#consciencieusement  lu 


1.  Non*  nous  servons  de  la  seule  édition  accessible  qui  est,  à  tous  égards, 
fort  mauvaise,  celle  de  R.  H.  Shepherd,  London,  Chatto  and  Windus,  1904.  Le 
distingué  éditeur  des  Tragédie  »  et  des  Comédie»,  ML  T.  M.  Parrott,  prépare 
une  édition  des  Poème s,  en  collaboration  avec  l’auteur  du  présent  article. 

2.  O/  Learned  Men.  Poem$t  p.  161. 

1 1)23  2 
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tous  les  commentateurs,  traducteurs,  laudateurs  ou  contemp¬ 
teurs  d’Homère  :  Silius  Italicus  et  Ange  Politien,  Pline  l’An¬ 
cien  et  L.  Valla,  Scaliger  et  Hugues  Salel.  Comment  aurait-il 
ignoré  Platon  qui,  jadis,  de  toute  son  autorité,  proclama  Homère 
(Chapman  a  bien  soin  de  nous  le  rappeler  dans  sa  dédicace  de 
la  traduction  de  l 'Odyssée)  :  Tbv  acxp^xaTov  xal  xbv  Oei&caxov 

1ÎOIY)t/)V  1 2  ? 

Tout  bon  helléniste  que  fût  d’ailleurs  Chapman,  il  semble 
que,  comme  tant  d’autres  de  ses  contemporains,  il  préférât  lire 
Platon  dans  la  traduction  latine.  Il  lui  arrive  de  nous  donner  en 
note  telle  brève  citation  classique  qu’il  a  traduite  et  incorporée 
à  son  poème.  Quand  cette  citation  est  tirée  de  Platon  (et,  faute 
d’indication,  c'est  au  lecteur,  généralement,  à  en  chercher  la 
provenance),  il  nous  la  donne  le  plus  souvent  en  latin.  Parfois, 
il  renvoie  aussi  au  texte  grec,  mais  se  contente  alors  d’en  don¬ 
ner  les  quelques  premiers  mots,  et  cite  de  mémoire,  semble- 
t-il,  avec  quelque  inexactitude. 

La  traduction  latine  de  Platon  qui  faisait  foi  au  xvi®  et  au 
xvii®  siècle,  celle  dont  use  Donne  par  exemple,  était,  on  le  sait, 
la  traduction  qui  fut  commandée  par  Cosme  de  Médicis  à  Mar- 
sile  Ficin,  ou,  pour  le  désigner  selon  la  mode  d’alors,  à 
«  Marsilius  Ficinus,  natione  Italus,  patria  Florentinus,  Ficini 
clarissirai  medici  filius,  Philosophus  Platonicus,  Medicus  et 
Theologus  ».  Cette  traduction,  publiée  en  1482,  est,  dans 
l’ensemble,  si  bonne  qu’elle  a  mérité  d’être  reproduite,  avec 
quelques  menues  corrections,  dans  l’édition  gréco-latine  d’Am¬ 
broise  Firmin-Didot.  Et  c’est  celle  aussi  que  consulte  et  cite 
Chapman. 

Or,  comme  Ficin  (1433-1499)  est  l’auteur,  non  seulement 
de  cette  traduction,  mais  d'un  volumineux  commentaire  latin  de 
l’œuvre  du  «  divin  philosophe*  »,  comme  d’autre  part  nous 

1.  Le  texte  de  Platon  ( Alcib II,  147  c)  intervertit  les  deux  adjectifs. 

2.  Notons  d’abord  que,  pour  Chapman,  «  the  divine  philosopher  »,  c’est 
toujours  Platon  (voir  Poems,  p.  238  a).  Alléguant,  à  la  page  577  des  Tragé¬ 
die* »,  que  la  Vengeance  de  Bueey  d’AmboUe  a  été  très  influencée  par  les  Die- 
coure  d’Épictète,  M.  Parrott  désigne  Epictète  comme  le  «c  most  divine  philo- 
sopher  »  auquel  Chapman  fait  allusion  dans  l’épltre  dédicatoire  de  ce  drame. 
Mais  le  contexte  montre  clairement  qu’il  s'agit  là  aussi  de  Platon  (cf.  Phé¬ 
don ,  107  C,  114  C,  et  le  commentaire  de  Ficin  :  in  Phaedonem  Epitome , 
page  1393,  numérotée  par  erreur  1403,  édition  de  Bâle,  1576). 
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connaissons  Chapman  pour  un  assidu  lecteur  de  commentaires 
latins  —  tel  celui  des  Gèorgiques  d’Hésiode  par  Melanchthon 
—  comme  enfin  nous  avons  précédemment  signalé  en  lui  un 
diligent  adaptateur  de  l’élève  de  Ficin  au  Studio  Fiorentino, 
Ange  Politien,  la  question  se  pose  immédiatement  à  nous  : 
Chapman  doit-il  uniquement  au  contact  direct  avec  l’original 
grec  ses  connaissances  platoniciennes,  ou  les  aurait-il  acquises, 
pour  une  part  au  moins,  en  pratiquant  les  œuvres  latines  de 
Ficin  ? 

Un  examen  attentif  des  2,000  pages  du  folio  des  œuvres 
latines  de  Ficin,  imprimé  à  Bâle  en  1576,  nous  permet  de 
répondre  à  cette  question  fort  naturelle  :  non  seulement  Chap¬ 
man  a  pratiqué  Ficin,  mais  il  a  tiré  de  sa  prose  des  images 
pour  plusieurs  de  ses  propres  poèmes,  et  surtout  il  en  a  traduit 
on  adapté  des  passages  entiers,  qu’il  a  insérés,  un  peu  au 
hasard,  dans  son  Epicedium ,  or  a  Funeral  Song ,  dans  son 
Hymn  to  Christ  upon  the  Cross  et,  enfin,  dans  son  Andromeda 
Liber  ata. 

Comme,  autant  que  nous  sachions,  l’influence  de  Ficin  sur  les 
grands  élisabéthains  n’a  point  été  systématiquement  évaluée1; 
comme,  au  surplus,  nous  le  verrons,  cette  influence  néo-platoni¬ 
cienne  qu'a  subie  Chapman  explique  pour  une  part  le  carac¬ 
tère  fuligineux  de  beaucoup  de  ses  vers  et  successions  de  vers, 
nous  pensons  examiner  d’un  peu  près  cette  nouvelle  dette  lit¬ 
téraire,  à  ajouter  à  toutes  les  autres  que  nous  avons  déjà  eu 
l’occasion  de  relever2. 

1.  Bu  dehors  de  Miss  Winstanley,  qui,  dans  l'introduction  à  son  édition  des 
Fowre  Hymnes  de  Spenser  (Cambridge,  University  Press,  1907),  a  soigneuse¬ 
ment  fait  le  départ  entre  l'influence  directe  de  Platon  et  celle  de  Ficin  sur  le 
lyrique  anglais,  M.  Feuillerat  est  un  des  rares  érudits  qui  se  sont  demandé 
quel  o  pu  être  le  degré  de  familiarité  des  hommes  de  lettres  élisabéthains 
avec  l'œuvre  de  Ficin.  11  écrit  à  la  page  60  de  son  beau  livre  sur  John  Lyly  : 
«  Assurément,  Lyly  n'avait  jamais  ouvert  Ficino,  ni  Firenzuola,  etc.;  il  est 
même  è  peu  près  certain  qu'il  ne  connaissait  pas  l'italien  s.  Il  ne  nous  appa¬ 
raît  toutefois  pas  aussi  improbable  que  Lyly  ait  «  jamais  ouvert  »  Ficin,  qui 
fut  une  autorité  pour  bon  nombre  de  lettrés  du  xvi*  siècle.  De  plus,  la  phrase 
de  M.  Feuillerat  prête  a  confusion,  car  l'ouvrage  de  Ficin  auquel  il  fait  allu¬ 
sion  a  été  écrit  en  latin  et  non  en  italien. 

2.  Voir  nos  articles  :  Une  source  nouvelle  de  Chapman  :  le  «  Secret  »,  de 
Pétrarque  [Revue  germanique ,  juillet  1913);  George  Chapman  and  the  Italian 
Xeo-Lalinists  of  the  Quattrocento  ( Modem  PhUology9  août  1916);  George  Chap¬ 
man  s  s  Commonplace  Book  »  ( Modem  Philology ,  août  1919). 
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Nous  serions  entraîné  trop  loin  si  nous  voulions  dès  à  présent 
estimer  l’influence  plus  ou  moins  évidente  de  Ficin  sur  nombre 
de  passages  chapmaniens  qu’un  rapprochement  avec  telle  élu¬ 
cubration  de  la  Theologica  Platonica  ou  des  Commentaires  de 
Platon  illumine  d’un  jour  singulier.  Contentons-nous  pour 
l’instant  d’examiner  les  preuves  flagrantes  de  la  servilité  de 
Chapman  vis-à-vis  du  maître  florentin. 

Deux  œuvres  de  Ficin  paraissent  avoir  particulièrement  attiré 
Chapman  et  lui  avoir  été  très  familières  :  le  commentaire  sur 
Ion ,  intitulé  In  Platonis  Ionem}  vel  de  furore  poetico ,  ad  Lau - 
rentium  Medicem  virum  magnanimum  Epitomae !,  et  le  com¬ 
mentaire,  infiniment  plus  important  et  détaillé,  sur  le  Banquet 
de  Platon  :  In  Convivium  Platonis  de  Amore ,  Commenta- 
rium  2. 

C’est  sans  doute  Homère  qui  a  conduit  Chapman  à  Ion ,  car 
c’est  dans  Ion  et  Phèdre  qu’a  pris  son  point  de  départ  la  théo¬ 
rie  de  l’inspiration  divine  d’Homère,  qui  lut  assez  généralement 
acceptée  par  les  poètes  de  la  Renaissance  et  que  Chapman  a 
proclamée  sienne  en  toutes  rencontres.  La  théorie  des  quatre 
«  fureurs  »  :  divination,  mystères,  poésie,  amour,  remonte  à 
Phèdre,  comme  aussi  celle  des  deux  sortes  d’extases,  la  pre¬ 
mière  due  aux  «  maladies  humaines  »,  la  seconde  à  une  sorte 
d’ «  aliénation  divine  ».  Cette  dernière  théorie  a  été  reprise,  et 
naturellement  chargée  d’un  symbolisme  astrologique  des  plus 
bizarres,  par  Ficin,  qui  y  revient  incessamment  :  dans  sa  cor- 
respondance3,  dans  le  commentaire  du  Banquet,  dans  celui  de 
Y  Ion.  C’est,  en  réalité,  le  texte  de  ce  dernier  commentaire,  et 
non  le  texte  original  de  Platon,  que  Chapman  cite  dans  l’Epître 
dédicatoire  de  sa  traduction  de  Y  Odyssée  et  dans  celle  de  sa 
traduction  des  Hymnes  d’Homère  :  il  suffit  de  mettre  en  regard 
les  uns  des  autres  les  passages  suivants  pour  s’en  convaincre  : 

G.  Chapman,  Epistle  Dedicatory  to  the  most  worlhily  honoured ,  my 

singular  good  Lord,  Robert,  Earl  of  Somerset  (prefixed  to  Chap- 

man’s  Translation  of  the  Odyssey,  1614),  p.  238  a. 

...  For,  Qui  poeticas  ad  fores  accedit,  etc.  (says  the  divine  philo- 

1.  Manilii  Ficini  Opéra .  B  Ale,  1576,  p.  1281. 

2.  Ibid.,  p.  1320. 

3.  Epiêt.  Liber  /,  «  De  diuino  furore  »  ;  Liber  /,  «  Poeticus  furor  ft  Deo  est  »  ; 
Liber  VI,  «  Quatuor  diuini  furoris  species  sunt  »,  etc. 
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sopher)  he  that  knocks  at  the  gates  of  the  Muses,  sine  Musarum 
furore,  is  neither  to  be  admitted  entry,  nor  a  touch  at  their  thre- 
sholds...  Nor  must  Poets  themselves  présumé  to  these  doors,  without 
the  truly  genuine  and  peculiar  induction.  There  being  in  Poesy  a 
twofold  rapture  (or  alienation  of  soûl,  as  the  above-said  teacher 
ternis  it),  one  insania,  a  disease  of  the  mind,  and  a  mere  madness, 
by  which  the  infected  is  thrust  beneath  ail  the  degrees  of  humanity  : 
et  ex  homine,  brutum  quodammodo  redditur  (for  which  poor  Poesy, 
in  this  diseased  and  impostorous  âge,  is  so  barbarously  vilified)  ; 
the  other  is  divinus  furor,  by  which  the  Sound  and  divinely  health- 
ful  supra  hominis  naturam  erigitur ,  et  in  Deum  transit.  One  a  per¬ 
fection  directly  infused  from  God;  the  other  an  infection  obliquely 
and  degenerately  proceeding  from  man.  Of  the  divine  fury,  my 
Lord,  your  Homer  hath  ever  been  both  first  and  last  instance. 

G.  Chapman,  Epistle  Dedicatory  to  my  ever  most-worthy-to-be-most 
honoured  Lord,  the  Earl  of  Somerset  (prefîxed  to  Chapman’s 
Translation  of  the  Hymns  of  Homer,  1622),  p.  252  b. 

Yet  th’  ancient  learn’d,  beat  with  celestial  fire, 

Aifirms  her  fiâmes  (Poesy’s)  so  sacred  and  entire 
That  not  without  God’s  greatest  grâce  she  can 
Fall  in  the  widest  capacity  of  man* . 

*  Ut  non  sine  maximo  favore  Dei  comparait  queat.  —  Plat  in  lone. 


In  Platonis  Ionem ,  vel  de  furore  poetico ,  ad  Laurentium  Medicem 

virum  magnanimum  Epitomae  (édition  de  Bâle,  1576,  p.  1281). 

Plato  noster,  optime  Laurenti,  furorem  in  Phaedro,  mentis  alie- 
nationem  définit.  Àlienationis  autem  duo  généra  tradit.  Unam  ab 
humanis  morbis,  alteram  a  Deo  provenientem.  Insaniam  illam,  hanc 
diuinam  furorem  nuncupat.  Insania  infra  hominis  speciem  homo 
dejicitur,  et  ex  homine  brutum  quodammodo  redditur.  Diuino  furore 
supra  hominis  naturam  erigitur,  et  in  Deum  transit.  Est  autem  furor 
diuinus,  illustratio  rationalis  aniraae,  per  quain  Deus  aniraam  a 
superis  delapsara  ad  inféras,  ab  inferis  ad  superas  retrahit...  Post 
dcfinitionem  addit,  eura  qui  sine  furore  Musarain  poeticas  ad  fores 
accedit  inanem  esse  ipsum  atque  ejus  poesim,  quasi  tanti  poesis,  ut 
absque  summo  Dei  favore  comparari  nequeat... 


Il  est  curieux  d’examiner  de  près  la  note  latine  dans  laquelle 
Chapman  a  cru  devoir  indiquer  la  source  des  quatre  vers  ci-des¬ 
sus.  D’abord,  il  cite  Ficin  de  mémoire,  ce  qui  semble  indi¬ 
quer  de  sa  part  une  grande  familiarité  avec  ce  passage  au  moins 
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*>..x  tv»us  renvoie  à  «  Platon,  dans  Ion  », 
.  'tv*îi  m  lonem ,  qu’il  faut  lire.  Aulre- 
v  ...  .k-  .«O  lu  Renaissance,  il  confond  l’œuvre 

. .  Ficin  n’est  pour  lui  ni  plus  ni 

.  *u:\»le  du  disciple  italien  est  investie  à 
.  ...v.tie  que  s’est  acquise  à  travers  les  siècles 
.  .-u  maître  athénien;  car,  le  maître  ayant 
.  .->i  le  nom  seul  du  maître  qui  importe. 
\  ii  loment  comme  procédait  Ficin  lorsqu’il 
ix  !  exhortation  aux  lecteurs  qui  précède  sa 
. <•.*  ; 

..  >  iilmeneo,  qui  diuinum  audituri  Plotinum  hue 
;»  n»xum  sub  Plotini  persona  loquentem  vos 
x  Omiiinn  aspirator  idem  os  platonicum  afflat 


.  x  u.miix  dans  les  Épîtres  dédicatoires  de  Chap- 
..  .  <  .un  to  Christ  upon  the  Cross ,  et  surtout 
,  i  i  m.iiiximire,  que  nous  allons  constater  des 
.  ,  .eus  les  île  Ficin. 

. .  lu  mira  pas  longtemps,  malgré  qu’il  cons- 
•.»  i.  iiuui  au  néo-platonisme  de  Chapman.  On 
,  , ,  »  .  x  UH»  vers  le  plus  curieux  mélange  d’ins- 
î  ..iule*  authentiques  du  dogme  chrétien. 

,  i  ^.(iiemeul  comparée  au  nid  d’alcyon1.  Un 
,XI,  ,le  la  (à-/ lèse  voisine  avec  une  allusion  au 
i i  !,*x  *ur  les  Carmina  Pythagorica.  Les 
,.x.  ,  ,le  Plutarque  succèdent  aux  métaphores 
v  ii ,  .  U  ni  >e  révèle  dans  ce  poème  ardu  méta- 
x  , , ...  .ix.iteur  «le  «  theological  wit  »,  et  il  est 

,  ..  .,|ue,  même  pas  Courthope,  ne  lui  ait 
,  .x  v êtes  «le  Donne  ou  de  John  Davies  of 

,  ,1e  ce  «»  theological  wit  »,  notamment 
,  •  .  »,,ue  et  chrétienne  du  mythe  grec  de 

,  v  . . .  tout  «Iroit  du  commentaire  ficinien 
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sur  le  Banquet  de  Platon,  comme  la  co 
met  de  s’en  rendre  compte  : 


•  I 


paraison  suivante  per- 


G.  Chapman,  A  Hymn  to  Christ  Upon  the  Cross,  p.  146  b,  v.  221-248. 

God  never  is  deceived  so,  to  respect 
His  shade  in  Angels’  beauties,  to  neglect 
His  own  most  clear  and  rapting  loveliness; 

Nor  Angels  dote  so  on  the  species 

And  grâce  given  to  our  soûl  (which  is  their  shade) 

That  therefore  they  will  let  their  own  forma  fade. 

And  yet  our  soûl  (which  most  deserves  our  woe, 

And  that  from  which  our  whole  mishap  doth  flow) 

So  soften’d  is,  and  rapt(as  with  a  storm) 

With  flatteries  of  our  base  corporéal  form 
(Which  is  her  shadow)  that  she  quite  forsakes 
Uer  proper  noblesse,  and  for  nothing  takes 
The  beauties  that  for  her  love  thou  putt’st  on 
In  torments  rarefied  far  past  the  Sun. 

Hence  came  the  cruel  fate  that  Orpheus 
Sings  of  Narcissus;  who  being  amorous 
Of  his  shade  in  the  water  (which  dénotés 
Beauty  in  bodies,  that  like  water  floats) 

Despised  hiraself,  his  soûl,  and  so  let  fade 
His  substance  for  a  never-purchased  shade. 

Since  soûls  of  their  use  ignorant  are  still, 

With  this  vile  body’s  use,  men  never  fill. 

And,  as  the  Sun’s  light,  in  streams  ne'  er  so  fair 
Is  but  a  shadow  to  his  light  in  air, 

His  splendor  that  in  air  we  so  admire 
Is  but  a  shadow  to  his  bearas  in  fire  : 

In  fire  his  brightness  but  a  shadow  is 
To  radiance  fired,  in  that  pure  breast  of  his; 

So... 


Ficin,  in  Convivium  Platonis  de  Amore,  Commenlariitm.  Sexta  Ora- 
tio,  cap.  17  :  Quae  Comparatio  inter  pulrhritudincs  Dei ,  Angeli, 
Animae ,  Corporis. 

...  Fons  itaque  totius  amoris  est  Deus.  Lumen  praeterea  Solis  in 
aqua  umbra  quaedam  est  ad  clarius  ejusdem  lumen  in  aere.  Splen¬ 
dor  in  aere,  umbra  similiter  ad  ejusdem  in  igné  fulgorem.  Fulgor  in 
igné  umbra  ad  lucem  Solis  eodem  ipso  in  Sole  fulgentem.  Eadem 
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est  inter  quattuor  illas  corporis,  animi,  angeli,  Dei  pulchritudines 
comparatio.  Deus  nunquam  ita  decipitur,  ut  suae  speciei  umbram 
in  angelo  araet  quidem,  propriam  sui  ac  veram  negligat  pulchritu- 
dinem.  Neque  angélus  usque  adeo  capitur  animae  specie,  quae  ipsius 
est  umbra,  ut  sui  umbra  detentus  figuram  propriam  deserat.  Anima 
tamen  nostra,  quod  sumraopere  dolendum  est,  haec  enim  est  totius 
nostrae  infelicitatis  origo.  Anima,  inquam  sol  ita  corporalis  formae 
blanditiis  delinitur,  ut  propriam  posthabeat  speciera,  corporis  vero 
formam,  quae  suae  umbra  est,  suiipsius  oblita  sectetur.  Hinc  cru- 
delissimum  illud  apud  Orpheum  Narcissi  fatum.  Hinc  hominum 
miseranda  calamitas.  Narcissus  quidem  adolescens,  id  est  temerarii 
et  imperiti  hominis  animus,  sui  vultum  non  aspicit,  propriam  sui 
substantiam,  et  virtutera  nequaquam  animadvertit,  sed  ejus  umbram 
in  aqua  prosequitur,  et  amplecti  conatur,  id  est  pulchrititudinem  in 
fragili  corpore,  et  in  aqua  fluenti,  quae  ipsius  animi  umbra  est, 
admiratur.  Suam  quidem  Oguram  deserit,  umbram  nunquam  asse- 
quitur,  quonima  animus  corpus  sectando  se  negligit,  et  usu  corpo¬ 
ris  non  impletur. 

Il  suffit  de  se  reporter  au  contexte  chapmanien  pour  consta¬ 
ter  que  tout  ce  développement  de  scolastique  néo-platonicienne 
sur  la  hiérarchie  descendante  des  êtres  :  Dieu,  les  Anges, 
l’Ame,  le  Corps,  n’est  guère  a  amené  »  et,  pour  tout  dire, 
n’est  point  à  sa  place.  De  fait,  Chapman  parait  avoir  à  son  ordi¬ 
naire  assez  mal  digéré  les  textes  latins  en  prose  ou  en  vers  qu’il 
traduisait,  puis  incorporait  à  ses  drames  ou  à  ses  poèmes.  Il  ne 
se  préoccupait  guère  de  transitions  et  semble  avoir  eu  à  un 
faible  degré  le  sens  de  l’harmonie  et  des  proportions.  Il  devait 
avoirdansson  «  common-place  book  »  des  fragments  tout  traduits 
qu’il  utilisait  quand  il  était  à  court  de  «  copie  ».  Au  surplus, 
quand  une  métaphore  ou  une  comparaison  lui  plaisait  particuliè¬ 
rement,  il  n’hésitait  pas  à  en  faire  un  emploi  réitéré.  Il  n’a  pas 
procédé  différemment  pour  l’image  ficinienne  de  la  hiérarchie 
des  lumières  solaires,  qui  reparaît  à  peine  modifiée  dans  un  pas¬ 
sage  de  The  Tragcdy  of  Chabot'. 

Ce  commentaire  de  Ficin  sur  le  Banquet  parait  avoir  exercé 
sur  l’imagination  de  Chapman  une  singulière  attraction.  Peut- 
être  en  effet  reste-t-il,  même  pour  nous,  le  plus  lisible,  sinon 
le  plus  divertissant,  des  commentaires  de  Ficin.  Il  importe,  en 

1.  I,  i,  v.  96  et  8uiv.  Tout  le  passage  est  certainement  de  Chapman  et  non 
de  Shirley. 
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tout  cas,  que  nous  donnions  quelque  idée  de  ce  traité  fort 
oublié. 

Ficin  nous  explique  au  premier  chapitre  la  genèse  et  le  plan 
de  l’œuvre  :  Laurent  de  Médicis  avait  fait  revivre  la  coutume 
néo-platonicienne,  interrompue  depuis  le  temps  de  Porphyre, 
de  célébrer  par  un  banquet  annuel,  le  7  novembre,  le  double 
anniversaire  de  la  naissance  et  de  la  mort  du  «  divin  philo¬ 
sophe  ».  Francesco  Bandini,  «  architriclinius  »,  avait  organisé 
celte  célébration  «  in  agro  Caregio  »,  près  de  Florence,  et 
réuni  autant  de  convives  platoniciens  qu’il  y  a  de  muses.  Au 
dessert,  l’un  des  convives  lut  le  Banquet  de  Platon  et  il  fut 
convenu  que  chacun  des  doctes  platonisants  donnerait  un  com¬ 
mentaire  de  sa  manière  sur  chacun  des  discours  dont  est  com¬ 
posé  le  Banquet.  Après  tirage  au  sort,  ce  fut  Giovanni  Caval- 
canti  qui  commenta  le  premier  discours  de  Phèdre.  Le 
théologien  Antonio  Allio  se  vit  attribuer  le  discours  de  Pausa- 
nias,  le  poète  Cristoforo  Landino  celui  du  poète  Aristophane, 
etc.  On  s’imagine  notre  Marsile  Ficin  écoutant  et  prenant  men¬ 
talement  des  notes  pour  reproduire,  à  son  heure,  ces  passion¬ 
nantes  a  élucidations  »  ! 


Le  plan  du  dialogue  de  Ficin  est  donc  celui  même  du  Ban¬ 
quet.  Mais  la  clarté  originelle  de  ce  plan  est  effacée  sous 
l’abondance  du  flot  exégétique,  il  y  a  des  redites  (où  n’y  en 
a-t-il  pas  dans  l’œuvre  de  Ficin?),  et  non  seulement  tout  Pla¬ 
ton,  mais  Orphée,  Hésiode,  Denis  l’Aréopagite,  Porphyre, 
Zoroastre  et  Apollonius  de  Tyane,  toute  la  démonologie  et  l’as¬ 
trologie  du  moyen  âge  sont  appelés  h  la  rescousse  pour  «  illus¬ 
trer  »  et  confirmer  Platon.  En  réalité,  ce  n’est  pas  seulement 
de  l'amour  qu’il  est  traité,  mais  —  comme  l’amour  est  une 
cosmogonie  à  lui  tout  seul  —  de  tout  le  système  du  monde! 

Nous  avons  déjà  vu  Chapman  empruntant  des  fragments  du 
sixième  discours  (celui  de  Thomas  Bencius  sur  les  réflexions  de 
Socrate)  pour  son  Hymne  au  Christ  sur  la  Croix.  Le  septième 
(celui  de  Cristoforo  Marsupini  sur  les  paroles  d’Alcibiade)  a  été 
utilisé  par  lui  dans  son  Epicedium ,  or  a  Funeral  Song,  l’élé¬ 
gie  qu’il  écrivit  à  propos  de  la  mort  de  son  jeune  patron,  le 
prince  de  Galles,  survenue  le  6  novembre  1612.  Nous  avons 
établi  antérieurement  que  toute  la  seconde  partie  de  ce  long 
thème  de  plus  de  600  vers  n’est  guère  qu’un  démarquage  de 
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l’élégie  qu’avait  écrite  Ange  Politien  sur  la  mort  d’Albiera 
Albitia». 

Il  est  curieux  de  constater  que  Chapman  ne  s’est  pas  contenté 
d’emprunter  au  disciple,  mais  a  aussi  abondamment  butiné  chez 
le  maître,  comme  le  prouve  le  passage  suivant,  où  il  reproche 
à  la  Mort  d’avoir  brutalement  brisé  l’amitié  presque  surnatu¬ 
relle  qui  unissait  Jacques  I*r  à  son  fils  : 


Chapman,  Epicedium,  p.  167  a,  v.  99-115. 

Tyrant,  what  knew’st  thou,  but  the  barbarous  wound 
Thou  gavest  the  son,  the  Father  might  confound? 
Both  lived  so  mix’dly,  and  were  jointly  one, 

Spirit  to  spirit  cleft.  The  humour  bred 
In  one  heart,  straight  was  with  the  other  fed  ; 

The  blood  of  one,  the  other’s  heart  did  fire; 

The  heart  and  humour  were  the  Son  and  Sire; 

The  heart  yet,  void  of  humour’s  slender’st  part 
May  easier  live,  than  humour  without  heart; 

The  river  needs  the  helpful  founlain  ever 
More  than  the  fountain  the  supplied  river. 

As  th'iron  then,  when  it  hath  once  put  on 
The  raagnet’s  quality,  to  the  virtuous  stone 
Is  ever  drawn,  and  not  the  stone  to  it  : 

So  may  the  heavens,  the  son's  fate  not  admit 
To  draw  the  Father’ s  till  a  hundred  years 
Hâve  drown'd  that  issue  to  him  in  our  tears. 


Ficin,  In  Convivium  Commentarium ,  Oratio  VII,  cap.  iv. 

Ponite,  obsecro,  ante  oculos  Phaedrum  Myrrhinusium,  et  Theba- 
num  ilium  eius  araore  captura,  Lysiam  oratorem.  Lysias  in  Phaedri 
vultum  inhiat  :  Phaedrus  in  oculos  Lysiae  scintillas  suorum  defigit 
oculorum,  cumque  scintillis  una  transmittit  et  spiritura.  Radius 
Phaedri  radio  Lysiae  facile  copulatur;  spiritui  quoque  facile  jungi- 
tur  spiritus.  Vapor  hujusmodi  a  Phedri  corde  genitus  Lysiae  statim 
petit  praecordia  :  quorum  hebetudine  fit  compactior,  et  in  priorem 
Phaedri  relabitur  sanguinera,  ita  ut  Phaedri  sanguis,  quod  mirura 
est,  jam  in  corde  sit  Lysiae.  Hinc  ad  clamorem  confestim  prorum- 
pit  uterque  :  Lysias  ad  Phaedrum  :  Cor  raeum  Phaedre,  clarissima 
viscera  :  Phaedrus  ad  Lysiam  :  O  spiritus  meus,  O  meus  sanguis, 
Lysia.  Sequitur  Phaedrus  Lysiam,  quia  cor  suura  poscit  humorem. 

1.  Voir  Modem  Philalogy ,  août  1915. 
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Sectatur  Phaedrum  Lysiae  quia  sanguineus  huraor  vas  proprium 
postulat,  suam  exigit  sedem.  Verura  Lysias  Phaedrum  sectatur 
ardentius.  Facilius  enim  cor  sine  minima  humoris  sui  particula 
quam  humor  ipse  sine  corde  proprio  vivit.  Rivus  fonte  magis  quam 
fons  rivuolo  indiget.  Igitur  ut  ferrum  qualitate  magnetis  accepta,  ad 
lapidem  hune  trahitur  quidem,  lapidem  veri  non  attrahit  :  Lysias 
Phaedrum  magis  quam  Phaedrus  Lysiam  sequitur. 

U  est  amusant  de  remarquer  que  Chapman  a  ici  appliqué  h 
l'amour  entre  père  et  fils  la  métaphysique  médicale  par  laquelle 
Ficin  explique  le  phénomène  de  la  «  fascination  »  dans  les 
amours  homosexuelles  de  deux  jeunes  gens  d’âges  différents.  Il 
eût  évidemment  été  quelque  peu  scabreux  de  traduire  par  trop 
servilement  le  texte  original  de  Ficin,  et  c’est  sans  doute  pour 
cette  raison  que  l’imitation  est  ici  plus  timide,  plus  voilée. 
Seules  les  images  de  la  fin  sont  intégralement  conservées.  Et 
encore  la  dernière  a-t-elle  été  modifiée,  en  sorte  que  le  poète- 
courtisan  puisse  y  adapter  son  vœu,  assez  démuni  d’adresse  : 
puisse  le  Roi  ne  point  suivre  son  fils  dans  la  tombe  avant  au 
moins  cent  ans. 

Les  emprunts  au  commentaire  de  Ficin  sur  le  Banquet  sont 
beaucoup  plus  nombreux,  beaucoup  plus  directs,  et  certaine¬ 
ment  beaucoup  plus  maladroits,  dans  cette  autre  pièce  de  cir¬ 
constance  que  Chapman  écrivit  en  l’honneur  du  mariage, 
fameux  et  quelque  peu  scandaleux,  qui  se  célébra  le  26  dé¬ 
cembre  1613  entre  le  favori  de  Jacques  Ier,  Robert  Carr,  vicomte 
Rochester,  créé  comte  de  Somerset  le  3  novembre  1613,  et 
Frances  Howard,  comtesse  d’Essex,  dont  le  mariage  avait 
été  annulé  à  la  date  du  25  septembre  précédent1. 

Il  est  difficile  de  concevoir  un  épithalame  plus  dépourvu  de 
grâce  légère  que  celui  que  Chapman  écrivit  pour  son  protec¬ 
teur  d’alors.  Il  se  compose  d’abord  d’une  épître  dédicatoire  de 
quelque  200  vers  :  To  the  right  worthily  honoured  Robert,  Earl 
of  Somerset ,  etc.,  and  his  most  noble  Lady,  the  Lady  Frances ; 
puis  d’un  avis  :  To  the prejudicate  and  peremplory  reader ,  d’un 
argument  et  enfin  du  poème  lui-même  qui  comporte  650  pen¬ 
tamètres  rimés.  Le  poème  est  évidemment  conçu  comme  une 
défense  du  comte  de  Somerset  et  de  Lady  Frances,  sur  la  mora- 

I.  On  sait  que  (lampion  a  comporté  un  masque  à  l’occasion  de  ce  mariage. 
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lité  desquels  circulaient  sous  main  toutes  sortes  de  bruits  défa¬ 
vorables  et  qu’on  soupçonnait  d’intrigues  et  d’intimités  anté¬ 
rieures  à  leur  mariage.  Sir  Thomas  Overbury,  qui  avait 
d’abord  aidé  Lady  Frances  à  se  débarrasser  de  son  premier 
mari  par  la  voie  légale,  n’avait  pas  tardé  à  se  retourner  contre 
elle  et  son  complice,  avait  articulé  contre  la  première  des  accu¬ 
sations  très  précises  et,  dès  lors,  Lady  Frances  s’était  acharnée 
contre  lui,  avait  réussi  à  le  faire  incarcérer  à  la  Tour  et  veillé 
personnellement  à  ce  qu’il  fût  empoisonné1.  C’avait  été  un  gros 
scandale  et  les  ennemis  du  favori  royal  et  de  sa  fiancée  ne 
s’étaient  pas  privés  de  gloser.  Ce  sont  eux  que  Chapman  attaque 
avec  la  dernière  violence  dans  son  poème,  qui  est  presque  plus 
pamphlet  qu’épithalame.  Ce  sont  eux  qu’il  représente  sous  les 
traits  du  monstre  auquel  Andromède  est  exposée  sur  son 
rocher  : 

The  Monstrous  Beast,  the  ravenous  multitude. 

Andromède  —  une  Andromède  lyriquement  comblée  de 
toutes  les  beautés  et  de  toutes  les  vertus  et  désignée  comme 
«  this  matchless  virgin  »  (ce  qui  dut  faire  sourire  plusieurs)  — 
Andromède  est  naturellement  Lady  Frances,  cependant  que 
Persée,  lui  aussi  pétri  comme  à  plaisir  de  toutes  les  grâces, 
n’est  autre  que  Robert  Carr.  Persée  délivre  Andromède,  ils 
s’épousent  et  leur  chant  nuptial  est  entonné  par  les  Parques  à 
la  fin  de  ce  mythe  allégorique. 

La  partie  la  plus  bizarre,  la  plus  obscure  aussi,  du  récit  est 
certainement  la  portion  centrale  (vers  250  à  510),  qui  comporte 
d’abord  une  longue  description  de  Persée,  conçu  comme  une 
sorte  de  beau  Dieu  d’amour,  mais  d’amour  abstrait,  puis  un 
non  moins  long,  et  combien  cryptique,  plaidoyer  amoureux  de 
Persée,  en  deux  points.  Plaidoyer,  en  vérité,  qui  sent  fort  son 
moyen  âge  et  dont  les  arguties  sont  d’une  métaphysique  quasi 
dantesque2.  Le  premier  point  que  Persée-Somerset  désire  prou¬ 
ver,  à  grand  renfort  de  dialectique  et  de  logique  d’école,  à 

1.  Il  mourut  le  15  septembre  1613,  soit  environ  trois  mois  avant  le  mariage. 

2.  Il  se  trouve  précisément  que  Cristoforo  Landino,  l'un  des  auteurs  suppo¬ 
ses  du  Commentarium  in  Convivium .  fut  un  des  principaux  commentateurs  de 
Dante  au  xv*  siècle. 
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Frances-Andromède,  c’est  que  «  Whosoever  is  in  Love  is 
dead1  ».  Le  second  point  est  à  peu  près  celui-ci  :  «  Le  véritable 
amour  appelle  la  réciprocité.  Puisque  je  vous  aime,  vous 
devez  me  payer  de  retour  et  céder  à  mes  instances  amoureuses, 
sinon  vous  n’êtes  qu’une  assassine  :  l’assassine  des  enfants  qui 
auraient  pu  naître  de  nous.  »  Suit  une  apologie  de  l’acte  de 
génération  qui  se  termine  sur  ce  vers  : 

Divine  worth  doth  in  génération  shine. 

Tous  ces  paradoxes  enfantins,  on  l’a  deviné,  sont  tirés  tout 
droit  du  commentaire  de  Ficin  sur  le  Banquet.  Les  vers  251- 
344,  soit  presque  100  vers,  sont  la  traduction  quasi  littérale  et 
presque  intégrale  de  deux  chapitres  du  cinquième  discours 
(celui  d’Agathon,  interprété  par  Carlo  Marsupini).  Le  premier 
de  ces  chapitres  est  le  chapitre  vu,  intitulé  De  Amoris  pictura. 
Chapman  s’est  contenté  d’appliquer  à  Persée  les  qualités  que 
Marsupini  prête  à  l’Amour.  Le  second  est  le  chapitre  viii,  plus 
long,  intitulé  De  Amoris  Virtute.  C’est  une  apologie  de 
l’Amour,  où  la  supériorité  de  la  planète  Vénus  sur  la  planète 
Mars  est  établie  avec  de  puissants  arguments  astrologiques  (on 
sait  que  Ficin  n’a  nullement  répudié  l’astrologie  et  lui  a  fait  une 
large  place  dans  son  œuvre  de  syncrétiste  néo-platonicien). 

Quant  au  plaidoyer  d’amour  de  Persée  (v.  397-418,  457- 
508),  il  est  fort  exactement  copié  sur  le  huitième  chapitre 
( Exhorta lio  ad  Amorem;  De  Amore  simplici  ac  de  muluo )  du 
deuxième  discours  (celui  de  Pausanias,  expliqué  par  Antonio). 
On  peut  imaginer  combien  surprenante  semblable  exhortation, 
issue  du  cerveau  délirant  d’un  théologien  encore  médiéval, 
peut  nous  apparaître,  ainsi  placée  dans  la  bouche  d’un  héros  de 
la  mythologie  grecque  !  Mais  Chapman  ne  s’est  pas  embarrassé 
de  vains  scrupules.  Il  a  tout  simplement  traduit  et  incorporé 
le  morceau,  sans  nous  donner  la  moindre  indication  de  source2. 

Nous  ne  pouvons  songer  à  donner  in  extenso  le  texte  des 
passages  ficiniens  traduits  ou  adaptés  par  Chapman.  Il  nous 

1.  Ce  thème  paradoxal  se  retrouve,  on  le  sait,  dans  maint  poème  de  la 
Renaissance,  et  jusque  dans  Donne. 

2.  Le  nom  de  Ficin  n'est  d'ailleurs  mentionné  nulle  part  dans  l'œuvre  de 
Chapman  :  ni  dans  le  texte,  ni  dans  les  gloses. 
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suffira  de  citer  deux  ou  trois  extraits  qui  rendront  sensibles  au 
lecteur  tant  l'imagination  scolastique  de  Ficin  que  la  fidélité  de 
Chapman  traducteur  : 

G.  Chapman,  Andromeda  Liberata,  p.  188  b,  v.  321-344. 

Besides,  Mars  still  doth  after  Venus  move, 

Venus  not  after  Mars,  because  of  Love 
Boldness  is  handraaid,  Love  not  so  of  ber; 

For  not  because  raen  bold  affections  bear. 

Love’s  golden  net  doth  their  affects  enfold, 

But  since  men  love,  they  therefore  are  more  bold, 

And  made  lo  dare  even  death  for  their  beloved  ; 

And  finally  Love’s  fortitude  is  proved 
Past  ail  raost  clearly,  for  this  cause  alone 
AU  things  submit  to  Love,  but  Love  to  none. 

Celestials,  animais,  ail  corporéal  things, 

Wise  men  and  strong,  slave-rich,  and  free-born  kings 
Are  Love’s  contributories;  no  gifts  can  buy, 

Mo  threats  can  Love  constrain,  or  terrify, 

For  Love  is  free,  and  his  impulsions  still 
Spring  from  his  own  free  and  ingenious  will. 

Mot  God  himself  would  willing  Love  enforce, 

But  did  at  first  decree  his  liberal  course  : 

Such  is  his  liberty  that  ail  affects 
AU  arts  and  acts,  the  mind  besides  directs 
To  sorae  wish’d  recompense,  but  Love  aspires 
To  no  possessions  but  his  own  desires; 

As  if  his  wish  in  his  own  sphere  did  move 
And  no  reward  were  worthy  Love  but  Love. 

Ficin,  In  Convivium  Plaionis  de  Amore  Comme ntarium , 

Oratio  V,  cap.  vm. 

Mars  iterum  sequitur  Venerein  :  Venus  Martem  non  sequitur, 
quoniam  audacia  amoris  pedissequa  est,  non  amor  audaciae.  Non 
enim  ex  eo  quod  audaces  sunt,  amore  homines  illaqueantur,  sed  ex 
eo  plerunque,  quod  amore  saucii  sunt,  audacissimi  fiunt,  ad  quaeque 
pericula,  propter  amatum  intrépide  subeunda.  Denique  fortitudinis 
ejus  omnibus  excellentis  evidentissimum  illud  est  argumentum, 
quod  amori  omnia  parent,  ille  nulli.  Mempe  coelestes  amant,  et  ani- 
malia,  et  corpora  omnia,  Fores  itéra  et  sapientes.  Diuites  uiri 
regesque  maxirai  colla  subdunt  amoris  imperio.  Amor  autem  nullis 
istorum  subjicitur.  Meque  enim  divitum  munera  amorera  emunt, 
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neque  portentum,  rainae  violentiaeque,  ut  amemus,  vel  desistamus 
amare,  nos  cogéré  possunt.  Araor  enim  liber  est,  ac  sua  sponte  in 
libéra  oritur  voluntate  :  quam  neque  Deus  etiam  coget,  qui  ab  ini- 
tio  liberam  fore  decrevit.  Quo  fit  ut  amor,  qui  vira  omnibus  infert, 
omnium  effugiat  violentiam.  Hujus  tanta  libertas  est,  ut  caeterae 
animi  affectiones  vel  artes  operationesque  praemium  aliquod,  ut 
plurimum,  a  se  diuersum  exoptent  :  Amor  seipso  tanquam  suiipsius 
praemio  sit  contentus,  quasi  non  sit  praemium  aliud  praeter  araato- 
rem  quod  amore  sit  dignum. 

G.  Chapman,  Andromeda  Liber  ata,  v.  401-418. 

He  dies  that  loves,  because  his  every  thought, 

Hiraself  forgot,  in  bis  beloved  is  wrought. 

If  of  hiraself  his  thoughts  are  not  employ’d 
Nor  in  himself  they  are  by  him  enjoy’d. 

And  since  not  in  himself  his  mind  hath  act, 

The  mind’s  act  chiefly  being  of  thought  compact, 

Who  works  not  in  himself,  himself  not  is; 

For  these  two  are  in  man  joint  properties, 

To  work  and  Be  ;  for  Being  can  be  never. 

But  Operation  is  combined  ever. 

Nor  operation,  Being  doth  exceed, 

Nor  works  man  where  he  is  not  :  still  his  deed, 

His  being  consorting,  no  true  lover’s  mind, 

He  in  hiraself  can  therefore  ever  find, 

Since  in  himself  it  works  not,  if  he  gives 
Being  from  hiraself,  not  in  himself  he  lives  : 

And  he  that  lives  not,  dead  is,  Truth  then  said 
That  who  soever  is  in  love  is  dead. 

In  Convivium  Commenlarium ,  Oratio  II,  cap.  vm. 

Moritur  autem  quisquis  amat.  Ejus  enim  cogitatio,  sui  oblita, 
semper  in  amato  se  versât.  Si  de  se  non  cogitât,  in  se  certe  non 
cogitât.  Ideo  nec  in  se  ipso  sic  affectus  animus  operatur;  cum  prae- 
cipua  operatio  animi  ipsa  cogitatio  sit.  Qui  non  in  se  operatur,  nec 
in  se  ipso  est.  Aequa  enim  inter  sese  haec  duo,  esse  et  operatio 
sunt  :  nec  esse  sine  operatione  est,  nec  operatio  esse  ipsum  excedit, 
nec  operatur  quisquam  ubi  non  est  :  et  ubicumque  est  operatur. 
Nunc  ergo  in  se  amantis  est  animus  :  quia  in  se  ipso  non  agit.  Si  in 
seipso  non  est,  nec  vivit  etiam  in  seipso  :  qui  non  vivit,  mortuus 
est.  Quare  in  se  mortuus  est  quicunque  amat. 
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G.  Chapman,  Andromeda  Liberata,  v.  487-496. 

Churlish  Homicides  must  death  sustain, 

For  who  beloved,  not  yielding  iove  again, 

And  so  the  life  doth  from  his  love  divide 
Déniés  himself  to  be  a  Homicide? 

For  he  no  less  a  homicide  is  held, 

That  man  to  be  born  lets,  than  he  that  kill'd 

A  man  that  is  born.  He  is  bolder  far 

That  présent  life  reaves,  but  he  crueller 

That  to  the  to-be  born,  envies  the  light 

And  puts  their  eyes  out  ere  they  hâve  their  sight. 

Oratio  II,  cap.  vin. 

Qui  semel  mortuus  bis  reviviscit,  pro  una  vita  geminam,  pro  se 
uno,  se  duos  est  consequutus.  Justissima  certe  est  in  mutuo  amore 
vindicta.  Homirida  morte  plectendus.  Quis  enim  homicidam  esse 
neget  qui  amatur,  cum  animam  ab  amante  sejungat?  Quis  iterum 
mori  similiter  eundem  neget  :  cura  similiter  araat  amantem? 

Oratio  VI,  cap.  xiv. 

Quippe  non  minus  homicida  censendus  est,  qui  horainem  praeri- 
pit  nasciturum,  quam  qui  natum  tollit  e  medio.  Audacior  quidem 
qui  praesentem  abrumpit  vitam,  crudelior  autem,  qui  lucem  invidet 
nascituro,  et  nondum  natos  suos  filios  enecat1. 

Il  y  a  évidemment  dans  cette  dialectique  de  quoi  surprendre 
les  esprits  les  plus  épris  de  subtilité  et  de  paradoxe.  Il  faut 
croire  que  même  dans  l'Angleterre  de  1614,  plus  entraînée  à 
cette  sorte  de  gymnastique,  certains  passages  ne  furent  pas,  ou 
furent  mal  saisis,  car  Somerset  lui-même  se  fâcha  et  signifia  sa 
colère  à  Chapman.  Il  avait,  d’une  part,  mal  compris  les  mots  du 
vers  143  où  Andromède  est  décrite  comme  «  bound  to  a  bar- 
ren  rock  »,  et  s’était  pris  lui-même  pour  le  «  barren  rock  »  (ce 
qui  était  évidemment  peu  flatteur  pour  sa  virilité).  D’autre  part, 
il  s’est  offensé  du  passage  sur  les  homicides  et  y  a  certainement 
vu  une  allusion  au  meurtre  de  Sir  Thomas  Overbury,  dans 
lequel  il  ne  fut  accusé  d’avoir  trempé  que  plus  d’un  an  après. 
Il  n’avait  naturellement  pas  la  conscience  tranquille.  Et  il  était 

1.  En  réalité,  Ficin  applique  ce  qualificatif  d’homicide  non  pas  aux  maî¬ 
tresses  qui  éconduisent  leur  amoureux,  mais  aux  pédérastes. 
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suprêmement  maladroit  de  la  part  de  Chapman  (si  désireux 
qu'il  fût  de  s’épargner  les  affres  de  l’invention  originale  en  des 
morceaux  de  Ficin)  de  parler  homicide  à  un  homme  qui  avait 
un  meurtre  sur  la  conscience,  et  ce  au  moment  sans  doute  où 
se  formaient,  sur  la  mort  de  Sir  Thomas,  les  premiers  soupçons1. 

C'est  ainsi  du  moins  que  nous  pouvons  reconstituer  l’épisode 
peu  connu  de  cette  brouille  entre  protecteur  et  protégé,  en  nous 
basant  sur  la  Justification  of  Perseus  et  Andromeda,  plaquette 
mi-partie  en  prose,  mi-partie  en  vers,  que  Chapman  se  hâta  de 
publier  en  1614  pour  se  disculper  auprès  de  Lord  Somerset. 
La  partie  versifiée  de  la  Justification  consiste  en  un  dialogue 
entre  Pheme  (vox  populi)  qui  accuse,  et  Theodines  (Chapman, 
le  poète  inspiré  !)  qui  se  défend.  A  la  question  directe  de  Pheme  : 

But  who  are  those  you  reckon  homicides 
In  your  racked  poem  ? 

Theodines  répond  : 

I  prove  by  argument  that  he  that  loves 
Is  dead  and  only  in  his  lover  moves, 

His  lover  as’  twere  taking  life  from  him. 

And,  praising  thaï  kind  slaughter,  I  condernn* 

As  churlish  homicides  who  will  deny, 

In  love  ’twixt  two,  the  possibility 
To  propagate  lheir  lives  into  a  descent 
Needful  and  lawful,  and  that  argument 
Is  Plato’s**  to  a  word,  which  much  comraends 
The  two  great  personages,  who,  wanting  th’ends 
Of  wedlock  as  they  were,  with  one  consent 
Sought  clear  disjunction,  which,  with  blest  event, 

May  join  both  otherwise,  with  such  increase 

Of  worthy  offspring,  that  posterities 

May  bless  their  fautors  and  their  favours  now, 

Whom  now  such  bans  and  poisons  overflow. 

*  See  my  reasons  in  their  place». 

**Quippe  non  minus  homicidu *... 

1-  O  n’est  qn'un  an  après,  en  1615,  que  certaines  révélations  d’un  apprenti 
pharmacien  firent  surgir  la  question  de  la  mort  violente  de  Sir  Thomas  et 
aboutirent  au  célèbre  procès  criminel  de  Lord  and  Lady  Somerset. 

2.  Chapman  cite  tout  le  passage  de  Ficin  que  nous  avons  vu  précédemment 

1 923 
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Ce  curieux  passage  (où  Chapman  commet  la  nouvelle  bévue 
de  parler  poisons!)  ne  présente  pas  seulement  un  intérêt  anec¬ 
dotique  :  il  nous  montre  une  fois  de  plus  que  pour  Chapman 
Ficin  avait  toute  l’autorité  divine  de  Platon  (That  argument  Is 
Plato’s  to  a  word).  Le  to  a  word  ne  manque  pas  d'humour,  on 
en  conviendra. 

L’incident  est  dû,  pour  une  bonne  part,  à  l’amour  inconsi¬ 
déré  qu’avait  conçu  le  poète  de  Hitchin  pour  Tassez  pédant 
latiniste  qu’était  Ficin.  Pour  une  fois,  il  dut  le  maudire,  lui  et 
ses  paradoxes.  En  tout  cas,  il  avait  mérité  cette  leçon,  car  il 
avait  vraiment  abusé  du  droit  de  versifier  et  de  publier  sous  sa 
signature  des  passages  mal  choisis  et  mal  assemblés  de  la  prose 
d’autrui. 

Comme  nous  l’avons  donné  à  entendre,  cette  brève  étude 
n’épuise  point,  tant  s’en  faut,  la  dette  de  Chapman  envers 
Ficin,  et  moins  encore  sa  dette  envers  les  néo-platoniciens 
florentins  du  Quattrocento.  Mais  peut-être  aura-t-elle  servi  à 
nous  faire  mieux  connaître  la  physionomie  de  Chapman,  res¬ 
tée  encore  obscure  malgré  les  travaux  récents  de  M.  Parrott. 

D’abord,  venant  après  notre  découverte  des  emprunts  de 
Chapman  au  Secretum  de  Pétrarque,  aux  élégies  de  Ponta- 
nus  et  d’Ange  Politien,  aux  Paraboles  d’Érasme,  aux  Apoph¬ 
tegmes  du  sieur  Gaulard,  d’Étienne  Tabourot,  notre 
don  du  nom  de  Ficin  et  l’importance  de  la  dette  contractée 
envers  lui  tendent  à  établir,  d’une  part  que  Chapman  pourrait 
bien  être  un  infatigable  traducteur  plutôt  qu’un  poète  vraiment 
créateur,  de  l’autre  que  quiconque  se  limite  à  la  recherche  des 
sources  françaises  et  classiques  de  Chapman,  et  néglige  les 
sources  néo-latines1,  laisse  de  côté  l’un  des  éléments  consdtutifs 
importants  de  la  poésie  chapmanienne.  Or,  cette  dernière  plonge 
d’aussi  profondes  racines  dans  la  métaphysique  du  moyen  âge 
que  celle  de  Donne,  par  exemple.  De  plus,  l’étude  du  casChap- 
man-Ficin  ajoute  une  page  nouvelle  à  l’histoire  de  l’influence 
néo-platonicienne  dans  l’Angleterre  d’Élisabeth  et  de  Jacques  Ier 
et  nous  montre  en  Chapman  un  aussi  fervent  disciple  de  l’Ita- 


et  termine  :  Plat,  in  Sympo$.  Il  est  à  noter  toutefois  que  le  texte  latin  donné 
dans  l’édition  Shepherd  est  corrompu  («  proprior  autem  »  —  qui  n’offre  aucun 
sens  —  au  lieu  de  :  «  audacior  quidem,  etc.  »). 

1.  C'est  ce  que  semblent  avoir  fait  nos  prédécesseurs  :  MM.  Koeppel,  Boas, 
Parrott. 
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lie  pour  la  pensée,  qu’il  était  grand  amateur  d’histoire  de  France 
pour  le  choix  de  ses  sujets  dramatiques. 

C’est  d’ailleurs  à  notre  ignorance  des  sources  chapmaniennes 
et  de  la  littérature  scientifique  du  moyen  âge,  à  la  gaucherie 
parfois  de  traductions  occultes  du  latin,  où  l’original,  peu  clair 
pour  nos  esprits,  perdait  encore  de  sa  clarté  à  être  habillé  en 
▼ers  anglais,  c’est  à  cela,  convenons-en,  qu’est  pour  une  large 
part  attribuable  le  dogme  de  l’obscurité  chapmanienne.  La 
célèbre  page  de  Swinburne,  où  il  compare  les  ténèbres  «  cimmé- 
riennes  »  de  notre  auteur  à  celles  de  Browning,  est  à  récrire. 
Les  «  digressions  incongrues  »  de  Chapman  s’expliquent  par  son 
peu  de  soin  à  raccorder  ses  emprunts  divers.  Ses  «  allusions 
impénétrables  »  s’éclairent  presque  toutes,  dès  le  moment  qu’on 
en  a  trouvé  la  cleflatine. 

Enfin,  il  est  intéressant  de  constater  que  c’est  vers  1612- 
1614,  au  moment  où  Chapman  se  consacrait  le  plus  activement 
peut-être  à  ses  «  labeurs  homériques  »,  qu’il  paraît  avoir  été 
le  plus  entiché  de  Ficin.  Il  n’est  en  effet  guère  douteux,  nous 
l’avons  vu,  qu’il  ait  été  amené  par  Homère  à  Ficin,  comme  à 
Ange'  Politien.  Car  quiconque,  au  xvi*  siècle  et  au  commence¬ 
ment  du  xvii*,  désirait  étudier  Homère,  devait  fatalement  se 
nourrir  de  néo  platonisme,  puisque  Homère  et  Platon,  le  poète 
divin  et  le  divin  philosophe,  s’expliquaient  alors  couramment 
l’un  par  l’autre. 

Franck  L.  Schobll. 
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EN  ALLEMAGNE 


Par  une  de  ses  exagérations  habituelles,  Nietzsche  disait,  en 
1882,  dans  la  Frôhliche  Wissenschafl  (§  95),  que  Chamfort 
était  «  resté  étranger  aux  Français  ».  Ce  qui  paraît  certain, 
c’est  qu’en  France  la  renommée  de  Chamfort  n’a  jamais  été 
très  étendue  :  les  lettrés  eux-mêmes,  en  général,  ne  l’ont 
classé  qu’à  la  suite  de  nos  grands  moralistes.  On  peut  écrire 
l’histoire  de  la  littérature  française  en  le  passant  complètement 
sous  silence,  comme  Nisard,  ou  en  ne  lui  accordant  qu’une 
mention  nominale,  comme  Brunetière  et  Lanson.  Dès  lors, 
l’assertion  de  Nietzsche  se  justifie  dans  une  certaine  mesure,  en 
ce  sens  que  Chamfort  est  au  nombre  des  rares  écrivains  fran¬ 
çais  (Helvetius,  S.  Mercier,  Tillier,  Gobineau,  par  exemple) 
qui  ont  obtenu  en  Allemagne  une  fortune  supérieure  à  celle 
dont  ils  jouissaient  chez  nous.  Ce  n’est  point  par  une  grande 
diffusion  de  son  œuvre  que  cette  faveur  s'est  manifestée,  mais 
surtout  par  la  séduction,  et  même  par  l’influence  —  restreinte 
ou  légère,  très  visible  pourtant  —  qu’il  a  exercée  sur  des  per¬ 
sonnalités  aussi  importantes  que  les  Schlegel,  Schopenhauer, 
Nietzsche. 

Comment  expliquer  ce  privilège?  Évidemment,  il  y  a  dans  la 
plupart  des  succès  littéraires  à  l’étranger  un  élément  fortuit, 
tel  que  l’heureuse  rencontre  d’un  critique  en  renom  ou  d’un 
traducteur  habile  qui  s’éprend  de  l’œuvre  et  la  met  en  lumière. 
Cet  élément  s’est  trouvé  pour  Chamfort  dans  les  articles 
d’A.  G.  Schlegel.  Mais  les  explications  rationnelles  ne  font  pas 
défaut.  Les  Schlegel,  et  plus  particulièrement  Frédéric,  à  leurs 
débuts,  ont  goûté  dans  Chamfort  sa  manière  fragmentaire,  ses 
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saillies  spirituelles,  ironiques,  ses  tendances  plus  ou  moins  sub¬ 
versives,  son  dédain  des  préjugés,  des  conventions  sociales,  la 
désinvolture  avec  laquelle  cet  aristocrate  «  jouait  »  avec  les 
mots  et  les  principes.  Schopenhauer  se  retrouvait  un  peu  dans 
la  misanthropie  de  Chamfort,  Nietzsche  dans  son  esprit  hau¬ 
tain  et  dans  l’art  avec  lequel  il  pratique  ce  que  R.  de  Gourmont 
appellera  la  a  dissociation  des  idées  ».  Tous  s’accordaient  pour 
aimer  son  style  alerte,  net,  définitif,  unissant  l’élégance  à  la 
vigueur,  qualités  qui  ont  pour  le  lecteur  allemand  l’attrait 
piquant  de  la  nouveauté,  —  sa  littérature  nationale  ne  lui 
offrant  que  peu  d’exemples  d’une  prose  analogue. 

1. 

On  sait  combien  est  secondaire,  médiocre  même,  la  valeur 
des  œuvres  de  Chamfort,  en  dehors  de  ses  «  carrés  de  papier  » 
posthumes.  Néanmoins,  dès  son  vivant,  il  eut  de  bonne  heure 
quelque  notoriété  en  Allemagne.  Son  acte  en  vers,  la  Jeune 
Indienne ,  représenté  pour  la  première  fois  à  la  Comédie-Fran¬ 
çaise  le  30  avril  1764,  fut  traduit  en  allemand  et  joué  à  Ham¬ 
bourg  en  novembre  1768,  puis  à  Francfort,  Mayence  et 
Cologne  en  17751.  Grimm,  dans  sa  Correspondance ,  avait 
justement  qualifié  cette  pièce  d’ «  ouvrage  d’enfant  »  (l’auteur 
atteignait  à  peine  vingt-quatre  ans).  Pour  expliquer  son  succès 
cosmopolite  (elle  fut  traduite  aussi  en  hollandais,  en  italien),  il 
faut  tenir  compte  du  prestige  exercé  par  le  répertoire  français 
ainsi  que  du  thème  fort  à  la  mode  exploité  par  Chamfort  :  célé¬ 
bration  de  l’état  de  nature  et  satire  des  conventions  sociales. 

Mais  arrivons  au  véritable  début  de  Chamfort  en  Allemagne2. 
Après  sa  mort,  survenue  le  13  avril  1794,  son  ami  Ginguené 
avait  publié,  en  1795,  ses  œuvres  complètes  et  posthumes,  en 

1.  Liste  des  ouvrages  représentés  an  Théâtre  national  de  Hambourg  en 
1767-1768.  donnée  en  appendice  à  la  Dramaturgie  de  Lessing  (Deutsche  Nat. 

Lit.,  Toi .  67).  —  Der  Teutsche  Merkur ,  de  Wieland,  septembre  1775. 

§ 

2.  La  présence  en  Allemagne,  dans  les  rangs  de  l’Emigration  française,  de 
plusieurs  anciens  amis  et  appréciateurs  de  Chamfort,  tels  que  Sénac  de  Meil- 
han  et  surtout  Tilly,  peut  avoir  contribué  à  la  diffusion  de  sa  renommée.  Le 
poète  et  traducteur  alsacien  Pfeffei  donne,  d'autre  part,  dans  la  hlora  de 
CotU.  en  1795  (t.  IV,  p.  79  et  89),  des  Pensées  détachées  traduites  de  Cham- 
fort.  (F.  B.) 
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quatre  volumes.  Dans  la  lenaische  AUgemeine  Zeitung,  des 
27,  28  et  29  octobre  1796,  G.  Schlegel  consacrait  trois  grands 
articles  à  cette  publication.  Alors  âgé  de  vingt-neuf  ans,  il 
s’était  acquis  déjà  une  réputation  comme  critique,  poète  et 
traducteur  poétique,  notamment  par  sa  collaboration  aux  Horen 
et  à  V Almanach  des  Muses  de  Schiller.  Ses  articles  sur  Cham- 
fort  sont  un  assez  bon  morceau  de  critique  et  méritent  d’être 
consultés,  aujourd’hui  encore,  autrement  que  par  curiosité 
rétrospective1.  Toutefois,  le  recul  du  temps  leur  a  manqué  un 
peu  :  Schlegel,  encore  sous  l’impression  du  succès  recueilli  par 
les  œuvres  académiques  et  dramatiques  de  Chamforl,  s’en  exa¬ 
gère  l’importance,  sinon  le  mérite,  et  il  leur  affecte  le  plus 
grand  nombre  de  ses  trente-deux  pages.  D’autre  part,  ne  voyant 
la  personne  de  Chamfortqu’à  travers  les  lunettes  bienveillantes 
et  discrètes  de  Ginguené,  il  ne  discerne  pas  suffisamment  que 
son  caractère  envieux,  ses  ambitions  inassouvies,  sa  santé  minée 
par  une  triste  maladie  doivent  entrer  en  compte  dans  une  juste 
analyse  de  ses  réflexions  amères  et  chagrines. 

Signalons  les  points  les  plus  intéressants  dans  ces  articles  de 
G.  Schlegel.  Sur  le  théâtre  et  les  poésies  de  Chamfort,  il 
montre  une  indifférence  assez  indulgente.  Mais  il  s’arrête  lon¬ 
guement  à  ses  discours  académiques,  surtout  à  Y  Éloge  de 
Molière  et  à  celui  de  La  Fontaine.  Sans  aller  jusqu’à  l’admira¬ 
tion,  il  attache  trop  de  valeur  à  ces  œuvres  de  concours,  où  la 
préoccupation  dominante  de  l’auteur  a  été  visiblement  d’agréer 
à  son  jury,  fût-ce  par  des  affectations  quelque  peu  surprenantes 
de  rigorisme  moral;  par  exemple,  lorsqu'il  fait  (dans  Y  Eloge  de 
La  Fontaine)  des  réserves  sur  «  la  philosophie  audacieuse  de 
Montaigne,  souvent  libre  jusqu’au  cynisme  »,  et  lorsqu’il  glo¬ 
rifie  avant  tout  dans  Molière  «  le  moraliste  en  action  »  et  «  le 
plus  aimable  précepteur  de  l’humanité  qu’on  eût  vu  depuis 
Socrate  ».  Ici,  Schlegel  conteste,  en  termes  modérés  et  judi¬ 
cieux,  que  le  but  des  œuvres  d’art  doive  être  de  propager  la 
morale.  Il  est  moins  bien  inspiré  quand  il  ne  dissimule  pas  que 
la  réputation  de  Molière  lui  semble  surfaite  :  on  sait  jusqu’où 
il  ira  dans  cette  voie2.  A  l’égard  de  1*  Fontaine,  Schlegel  est 

1.  Ils  sont  reproduits  dans  les  (Kuvrte  complète»  do  C*.  Schlegel,  éd.  Bôc- 
king,  t.  X.  Leipsig,  1846. 

2.  Cf.,  dans  la  Repue  de  littérature  comparée  de  IM22,  l'article  de  M.  J. -J. -A. 
Bertrand  sur  A.  W.  Schlegel  critique  de  Mo/ièfe. 
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plus  équitable,  plus  sensé.  S’il  ne  voit  chez  lui  qu’une  modeste 
originalité,  il  s’accorde  avec  Chamfort  pour  lui  reconnaître  «  la 
grâce  de  la  soudaineté  »,  un  art  sans  apprêt,  une  délicatesse 
merveilleuse  et,  contrairement  à  l’avis  de  Voltaire,  le  don  de  la 
description. 

Abordant  enfin  l'analyse  des  œuvres  posthumes  de  Chamfort, 
Schlegel  se  montre,  en  somme,  critique  juste  et  clairvoyant. 
Il  dit  qu’au  milieu  d’anecdotes  amusantes,  de  saillies  spiri¬ 
tuelles,  on  y  rencontre  aussi  de  nombreuses  «  remarques, 
observations  et  maximes  qui  sont  dignes  d’un  très  sérieux  exa¬ 
men;  et,  dans  maintes  d’entre  elles,  sous  une  forme  légère,  se 
cache  avec  séduction  la  profondeur  de  la  pensée  ».  Les  excès 
d’amertume  ne  l’ont  que  peu  ou  point  choqué;  il  estime  que 
Chamfort  n’a  pas  voulu  généraliser  et  n’a  visé  que  «  le  grand 
monde  »,  peu  édifiant,  qu’il  avait  eu  l’occasion  d’observer.  Il  le 
considère  comme  plus  optimiste  que  La  Rochefoucauld,  qui  ne 
croit  à  aucun  ressort  désintéressé  dans  l’amour  et  la  vertu  : 
«  Ses  sentiments  préservaient  Chamfort  contre  une  telle  incré¬ 
dulité,  bien  qu’il  puisse  être  égalé  à  La  Rochefoucauld  dans  le 
talent  de  découvrir  jusqu’aux  plus  petites  faiblesses.  Il  ne  con¬ 
fond  jamais  la  nature  humaine  avec  la  déformation  résultant 
des  institutions  défectueuses  de  la  société.  »  On  le  voit, 
G.  Schlegel  était  alors  un  bon  rousseauiste.  Il  ajoute  que 
Chamfort,  même  en  exprimant  les  vérités  les  plus  dures,  le 
fait  presque  toujours  avec  a  une  misanthropie  aimable  et  de 
bonne  humeur  »  et  se  contente  ordinairement  d’employer 
«  avec  grand  succès  l’arme  de  la  plaisanterie,  si  prisée  par  lui.  » 

Incidemment,  Schlegel  fait  un  rapprochement  curieux.  Il 
cite  cette  maxime  de  Chamfort  : 

En  général,  si  la  société  n'était  pas  une  composition  factice,  tout 
sentiment  simple  et  vrai  ne  produirait  pas  le  grand  effet  qu’il  pro¬ 
duit.  Il  plairait  sans  étonner.  Mais  il  étonne  et  il  plaît.  Notre  sur¬ 
prise  est  la  satire  de  la  société,  et  notre  plaisir  est  un  hommage  à  la 
nature. 

«  Ce  paragraphe,  dit  Schlegel,  et  celui  qui  précède  («  La 
société  n'est  pas,  comme  on  le  croit  d'ordinaire,  le  développe¬ 
ment  de  la  nature...  ») contiennent  le  germe  de  l’explication  du 
naïf,  que  Schiller  ( Horen ,  1795)  a  si  magistralement  dévelop¬ 
pée  avec  une  profondeur  philosophique.  » 
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Dans  cette  remarque  ingénieuse,  mais  qui  ne  s’imposait  nul¬ 
lement,  n’y  avait-il  pas  quelque  malice  à  l’égard  de  Schiller? 
Les  rapports  de  G.  Schlegel  avec  lui  commençaient  à  s’altérer, 
principalement  par  suite  de  l’antipathie  que  son  frère  Frédéric 
inspirait  à  l’illustre  poète.  Assurément,  il  ne  pouvait  être  ques¬ 
tion  d’insinuer  que  Schiller  avait  puisé  dans  Chamfort;  la  chro¬ 
nologie  s’y  opposait.  Mais  c’était  enlever  un  peu  à  sa  théorie  le 
mérite  de  la  nouveauté. 

Après  avoir  donné  de  nombreuses  citations  de  Chamfort  (la 
plupart  en  français,  car,  dit-il,  la  pointe  perdrait  trop  en  tra¬ 
duction),  Schlegel  termine  son  dernier  article  en  mentionnant 
que  deux  traductions  allemandes  des  Maximes  sont  annoncées 
déjà1.  Il  estime  que  l’entreprise  est  non  seulement  difficile, 
mais  presque  superflue,  le  recueil  de  Chamfort  étant,  pour  par¬ 
tie,  de  nature  à  n’intéresser  que  les  lecteurs  familiers  avec  la 
civilisation  et  la  langue  française.  «  Du  reste,  on  peut  se  pro¬ 
curer  l’original  dans  les  librairies  allemandes,  et  à  un  prix  qui 
n’est  relativement  pas  élevé.  » 

Guillaume  Schlegel  a  donc  été  l’introducteur  de  Chamfort 
auprès  de  l'Allemagne  littéraire;  mais  il  paraît  s’en  être  bientôt 
désintéressé,  et  ses  écrits  ultérieurs  n’en  font  pas  mention,  sauf 
un  bref  rappel  de  Y  Éloge  de  Molière  dans  les  Dramaturgische 
Vorlesungen.  Toutefois,  comme  on  verra  plus  loin,  il  s’est 
peut-être  souvenu  de  Chamfort,  au  point  de  vue  de  la  forme, 
dans  tel  ou  tel  de  ses  aphorismes  de  l’ Athenânm. 

En  revanche,  Chamfort  produisit  une  impression  beaucoup 
plus  considérable  sur  Frédéric  Schlegel,  qui,  s’étant  transféré 
tic,  Dresde  h  Iéna  en  août  1796,  a  dû  assistera  l'élaboration  des 
articles  de  son  frère  aîné.  Frédéric,  alors  âgé  de  vingt-quatre 
ans,  était  encore  dans  la  première  phase  de  ses  multiples  évo¬ 
lutions.  Il  semblait  s’être  voué  spécialement  à  l’étude  des  litté¬ 
ratures  anciennes,  et  surtout  de  la  poésie  grecque,  sous  l’in- 

l  le  hayter-l.esikon,  une  seule  de  ces  traductions  a  paru  :  Chant- 

/.m4*  Ua  4  «114014.  {'km  ukteriUge  und  AnekdoUn ,  par  N.  P.  Stampoel.  Leipzig, 
l-tM  l*uu  dillllnii  française  des  Pensées,  maximes  et  anecdotes  a  été  publiée 
r  au  MuM  ti  ent  seulement  en  1906  que  paraîtra  une  seconde  tra- 

tlt<4  .iyhol  lètHCH  und  A  ne k dote n  (Munich,  collection  dite  fruchlschale).  On 

i«%  |utU  gueit)  iiimplur  h  l'actif  de  Chamfort  un  recueil  de  Sprüche  (Dresde, 
lit  c  mt  tliuu  lui  «t  réservé  quelques  pages  en  compagnie  de  La  Roche- 
|.>'t«.tulil  |  u  Itlt  ulu  i  ,  Jeun  INiiftl  et  Home. 
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fluence  des  œuvres  de  Winckelmann  et  de  Herder.  Dès  l’âge 
de  vingt-deux  ans,  il  avait  conçu  le  projet  d’écrire  une  grande 
histoire  de  la  poésie  des  Grecs  et  des  Romains,  comme  pendant 
à  Y  Histoire  de  l'art  dans  l'antiquité ,  de  Winckelmann,  et  il 
venait  d’en  publier  des  fragments.  En  réalité,  la  philologie  et 
l’histoire  y  tenaient  parfois  moins  de  place  que  les  préoccupa¬ 
tions  esthétiques,  morales  et  politiques,  les  rapprochements  ou 
plutôt  les  oppositions  avec  la  littérature  moderne.  On  pouvait 
déjà  y  discerner  confusément,  en  germe,  plusieurs  des  futures 
théories  romantiques  de  l’auteur  :  aspiration  vers  un  art  plus 
élevé  et  plus  libre  que  celui  du  rationalisme  plat  et  étroit  de 
Y  Aufklàrung ;  fusion  de  la  poésie  avec  les  arts  et  leur  confusion 
avec  la  vie  réelle;  émancipation  de  la  femme;  républicanisme 
vague  et  idéal.  D’un  autre  côté,  dès  l’année  1795,  Frédéric 
avait  été  très  attiré  par  la  philosophie  de  Fichte,  et  cette 
influence  allait  être  fort  accrue  par  le  contact  personnel  avec  le 
philosophe,  à  Iéna.  Notons,  à  ce  propos,  le  fameux  apho¬ 
risme  216  qu’il  écrira  dans  Y Athenàum 1 ,  en  1798  :  «  La  Révo¬ 
lution  française,  la  Doctrine  de  la  science  de  Fichte  et  le 
Wilhelm  Meister  de  Gœthe  sont  les  plus  grandes  tendances  de 
ce  temps.  » 

Au  premier  abord,  un  esprit  hanté  à  la  fois  par  la  beauté 
grecque,  par  le  subjectivisme  fichtéen,  par  des  aspirations 
d'idéal  et  de  synthèse,  semble  peu  prédisposé  à  s’éprendre  de 
Chamfort.  Mais  cet  esprit  était  éminemment  souple,  réceptif, 
pourvu  de  divers  compartiments.  Ainsi,  F.  Schlegel  avait  témoi¬ 
gné,  de  bonne  heure,  son  goût  pour  la  vivacité  et  la  légèreté 
de  l’esprit  français  du  xviii*  siècle.  Dans  ses  lettres  de  Leipzig 
à  son  frère,  du  21  juillet  et  du  26  août  17912,  il  dit  que,  con¬ 
curremment  avec  la  lecture  de  Heydenreich,  Bouterweck,  Klin- 
ger,  Fleming,  Schiller,  il  a  pratiqué  celle  de  Voltaire  :  a  Je 
veux  l'étudier  encore  de  près;  c’est  un  grand  homme,  ou,  plus 
exactement,  un  homme  supérieur  [ein  superieurer  Mann)...  Son 
esprit  (  Witz )  montre  le  rapport  qui  se  produit  entre  les  choses 

I  Le*  fragment»  du  Lyceum  et  de  ï Athenàum  sont  cités  d'après  J.  Minor, 
et  avec  le  numérotage  qu’il  leur  donne  (Fr.  Schlegel,  Seine  protaUchen 
Jugendschri/ten,  Wien,  1882). 

2.  Fr.  Schlegel,  Brieft  an  seinen  Bruder  Aug.  Wilhelm ,  éd.  Walzel.  Berlin, 
lHOü. 
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•onnne  un  instrument  de  ven- 

♦  * 

....  u-woignnge  significatif  dans 
'  \  i.aJiJ  cic-J  XVIII.  Jahrhunderti. 
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_  •  ;mce,  est  aussi  ignoble  que  l’art  comme  moyen  de  chatouiller 
sens  »  (51). 

Mais  retenons  surtout  les  trois  fragments  du  Lyceum  que 
Schlegel  consacre  spécialement  à  Chamfort,  et  où  il  nous  dira 
lui-même  ce  qu’il  y  a  trouvé  et  ce  qu’il  n’y  a  pas  trouvé.  Voici, 
d'abord,  le  portrait  d’ensemble.: 

Chamfort  était  ce  que  Rousseau  aurait  bien  voulu  paraître,  un 
vrai  cynique,  et,  dans  le  sens  des  Anciens,  plus  philosophe  que 
toute  une  légion  d’arides  philosophes  d’école.  Quoiqu’il  eût  com¬ 
mencé,  à  ses  débuts,  à  s’accointer  avec  les  gens  de  noblesse,  il 
vécut  pourtant  libre,  comme  il  mourut  aussi,  librement  et  avec 
dignité,  et  il  méprisa  la  gloriole  de  grand  écrivain.  Il  fut  l’ami  de 
Mirabeau.  Son  legs  le  plus  précieux  consiste  dans  des  saillies  et 
remarques  sur  la  sagesse  dans  la  vie;  un  livre  pétillant  d’esprit  du 
meilleur  aloi,  plein  de  sens  profond,  de  douce  sensibilité,  de  mûre 
raison,  de  mâle  vigueur,  avec  des  traces  intéressantes  de  passion 
très  vive;  le  tout  dans  une  forme  rare  et  parfaite.  Sans  comparai¬ 
son,  le  premier  et  le  plus  élevé  parmi  les  livres  de  ce  genre  »  (111). 

Sans  examiner  si  Frédéric  ne  pousse  pas  un  peu  loin  l’admi¬ 
ration,  tant  pour  l’écrivain  que  pour  l’homme,  arrêtons-nous 
seulement  au  mot  cynique.  C’était  alors  un  grand  éloge  dans 
sa  bouche.  Vers  la  même  époque,  il  célébrait  le  cynisme  de 
Leasing.  Comme  il  se  plaît  à  donner  au  mot  un  sens  arbitraire, 
il  faut  recourir  aussi  à  sa  propre  définition  : 

...  l'essence  du  cynisme  est  de  préférer  la  nature  à  l’art,  la  vertu 
à  la  beauté  et  â  la  science,  de  regarder  l'esprit  sans  se  soucier  de  la 
lettre  â  laquelle  le  stoïcien  reste  fermement  attaché,  de  mépriser 
absolument  tous  les  biens  matériels  et  tout  le  brillant  que  peut 
donner  la  politique,  de  maintenir  bravement  les  droits  de  la  libre  et 
indépendante  volonté...  (16.  Athendum). 

Le  fragment  suivant  du  Lyceum  (50)  témoigne  que  Schlegel, 
non  sans  raison,  n’étendait  pas  son  admiration  aux  facultés 
poétiques  de  Chamfort  : 

Qu’il  est  profondément  enraciné  chez  l’homme,  ce  penchant  à 
généraliser  ses  particularités  nationales  ou  individuelles  !  Chamfort 
loi-même  dit  :  «  Les  vers  ajoutent  de  l’esprit  à  la  pensée  de  l'homme 
qui  en  a  quelquefois  assez  peu;  et  c’est  ce  qu’on  appelle  talent.  » 
Est-ce  un  lieu  commun  chez  les  Français? 
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.  ..  :u  v  dernier  aphorisme  sur  Chamfort  a  trait 

•  Ijquelle  Schlegel  et  les  romantiques 
v  lofuuaire  importance  : 

...  rumiort.  que  la  plaisanterie  (  Witz)  est  une 
.  v  ».t'ilite  du  bonheur,  comme  un  petit  divi- 
.  la.ure  banqueroutière  prétend  nous  dédom- 
.  .ucut  du  bien  suprême  qu’elle  nous  devait, 
H.auooup  plus  heureuse  que  celle  de  Sbaftes- 
.  i  ..a.Njuiterie  la  pierre  de  touche  de  la  vérité, 
.  _  selon  lequel  l’ennoblissement  moral  est 
.  »  Le  i»  iiz  est  un  but  en  soi,  comme  la  vertu, 
.  K.ii.ue  génial  parait  avoir  senti  la  valeur  infi- 
.  ..  a  philosophie  française  ne  suffit  pas  pour 

. .. .  *ieu.  il  cherchait  instinctivement  à  rattacher 
.  .'tait,  d'après  sa  philosophie,  le  suprême 
v.  xuge  doit  être  toujours  en  état  d'épigramme 
...  U  uni  que  maxime,  belle  et  vraiment  cynique 


N 

V 


v 


% 


V 


...  o  U  :/;,  de  Chamfort  est  moins  compli- 
.  ..v.  tuais  plus  constamment  spirituel,  que 
..  Ivi  le  premier,  l'esprit  de  saillie  con- 
.ut.N  vies  rapprochements  contradictoires  ou 
,  >u  moins  comiques.  C’est  ainsi  que  le 
N  comprenait,  et  que  Voltaire,  Marmontel 
x»  h.  les  traits  d’esprit.  Telle  est  aussi  la 
„  et  I  iehtenberg  pratiquaient  le  Witzy  et 
v  ..xvu  l.e  que  le  mot  a  conservée  en  Alle- 


Vs. .  .notions  deux  exemples  dans  Chamfort  : 

. d \> t iv  généreux,  comme  on  a  des  che- 

dentelles.  »  —  «  Il  en  est  du  bonheur 
v  x  VA  noms  compliquées  sont  celles  qui  se 


.  ;  du  U  if.  chez  Schlegel,  il  est  presque 
,  .  ,  ,  detinir,  tant  les  définitions  qu’il  en 
..  e  »e  seule  période  de  quelques  tri- 
vv.va  \arieos.  obscures,  médiocrement 
,v  .  ,  oeuis  du  Lyceum ,  il  l’appelle  tour 
v.  île  société,  de  salon  {geselliger 

une  explosion  de  l’esprit  renfermé; 
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une  décomposition  de  matières  intellectuelles;  une  génialité 
fragmentaire.  Dans  YAthenâum ,  il  considère  comme  une 
grosse  erreur  de  le  restreindre  à  l’esprit  de  société;  le  Witz  le 
meilleur  possède  une  force  foudroyante,  une  richesse  infinie, 
une  forme  classique  qui  jetteraient  un  froid  dans  la  conversa¬ 
tion  et  qui  demandent  à  être  écrites  comme  des  lois.  C’est  le 
cas  de  rappeler  ce  que  Guillaume  disait  alors  de  son  frère  à 
Schleiermacher  :  «  En  définitive,  tout  son  génie  se  borne  à  sa 
terminologie  mystique1.  »  Si  l’on  veut  absolument  condenser 
tout  ceci  en  une  formule  approximative,  le  mieux  paraît  être  de 
dire  avec  Erich  Eckertz  que  pour  les  romantiques  le  Witz  change 
d’acception  et  devient  plutôt  un  caprice  (  Willkür )  puissant  et 

Pour  conclure  sur  ce  point,  Frédéric  a  goûté  la  plaisanterie, 
les  saillies  de  Chamfort,  mais  il  ne  les  a  pas  imitées,  du  moins 
dans  ses  écrits,  d’où  l’on  ne  pourrait  extraire  que  de  bien  rares 
exemples  de  Witz  proprement  dit.  Toutefois,  il  a  dû  s’en  inspi¬ 
rer  dans  sa  conversation,  qui,  d’après  les  témoignages,  était 
pleine  de  verve,  de  recherche  d’esprit.  Une  de  ses  relations 
berlinoises,  Paul  Unger  (parent  de  l’éditeur),  l’appellera  :  Der 
C ha  m  for  lie  rende 3.  Henri  Steffens,  qui  le  connut  à  Iéna,  pen¬ 
dant  l’été  1799,  nous  dit  dans  ses  Souvenirs  :  «  Son  esprit 
(Witz)  était  inépuisable;  ses  traits  portaient  juste.  Il  était  de 
ceux  qui  savent  apprécier  l’esprit.  A  cet  égard,  il  attribuait  à 
Chamfort  une  importance  particulière4.  » 

En  juillet  1797,  Frédéric  quitte  Iéna  pour  Berlin,  où  il  ne 
tarde  pas  à  fonder,  de  concert  avec  son  frère,  la  revue  semes¬ 
trielle  V Athenâum ,  dont  le  premier  numéro  parut  vers  Pâques 
1798,  et  dont  l’existence,  toujours  précaire,  se  termina  avec 
l’année  1800.  L’influence  de  Chamfort  y  est  beaucoup  moins 
sensible  que  dans  le  Lyceum.  Les  451  fragments  de  V Athenâum 
ont,  en  général,  une  forme  moins  concise,  moins  dégagée,  que 
ceux  du  Lyceum.  Us  sont  souvent  très  développés;  quant  au 
fond,  la  philosophie  et  l’esthétique  prennent  une  place  de  plus 
en  plus  dominante.  Cependant,  la  manière  chamfortienne  sub- 

1.  W.  Dilthej,  Au»  Schltiermacher  »  Leben ,  t.  I,  p.  71.  Berlin,  1861. 

2  Heine  und  sein  Wiit.  Berlin,  1908. 

3.  Dan  *  une  lettre  du  5  octobre  1798,  citde  par  Haym,  Romantischc  Schule , 
p  247. 

4  Was  ich  trie  bit ,  t.  IV,  p.  304.  Brealau,  1841. 
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v.  *  «  «‘•••il  eudroit,  témoin  l’aphorisme  5,  où  elle  est 

•  ••  .  -me  certaine  réminiscence  d’idée  :  «  Ce  qu'on 

t  .  v .  v  .♦  *v‘i«v  M^ciete  u’est  le  plus  souvent  qu’une  mosaïque 
v  non  talonnées  (eine  Mosailc  von  geschlifjenen 

v  •••*•*  *  1  I  aphorisme  82,  Chamfort  est  cité  nom- 

.  v  viciant  à  sa  division  des  amis  en  trois  classes, 

v  •  •  i*..  ••••  analogie,  qu’il  y  a  trois  sortes  de  définitions 

,  .>..,««.•*  *  Celles  qui  éclaircissent  plus  ou  moins,  celles 
.  v...  v.wv'itt  rie u  et  celles  qui  obscurcissent  tout.  »»  Du 
v  ’  w  v  ;»v  a  composé  la  grande  majorité  des  fragments 

*«»  frère  en  a  fourni  de  nombreux,  et  Schleier- 
ont  collaboré  aussi  pour  une  part  appréciable. 

*  . vie  Guillaume,  clairs,  concis,  souvent  élégants 
-  •  -‘■•v  m*  l'apportent  à  la  littérature  et  aux  arts.  Ils 
x  4  ..i  v.  ti.untort  que  parla  manière  aphoristique,  adoptée 

v  ..ylo  vie  Frédéric.  Citons  deux  d’entre  eux,  qui  ne 
.*.>  lieu  ù  des  rapprochements,  mais  qui  n’auraient 
.  .  ,m>  cie  desavoués  par  Chamfort  :  a  Les  poètes  sont 

x  iv  a  Suivisses.  »  —  «  Annoter  une  poésie,  c’est  faire 
.  N.  ,  .1  uMiomie  sur  un  rôti  »  (132  et  40). 

.  v..i  viiAcuible,  les  fragments  de  Schleiermacher,  phi- 
«  a.  uuuaux  ou  religieux,  n’ont  subi  aucune  influence 
.u',  ni  au  fond,  ni  dans  la  forme.  Mais  leur  auteur, 

.  *  i  .août  incité  par  Frédéric,  son  compagnon  d’exis- 
.v  opaque,  a  lu  et  médité  Chamfort,  comme  l’at- 
v \  passages  suivants  :  «  La  patience  est  à  l’égard 
•  ■  •  •  'U c*  de  Chamfort  ce  que  la  religion  est  à  la 

■4  4,‘pollo  souvent  l’amour,  c’est  seulement  une 
.  *  *  v  vio  magnétisme...  »  Ceci  n’est-il  pas  une 
*  .v  vvmiUcI  de  deux  épidermes  »?  (340). 
v  \.  v  .  x  au  ne  s'étonnera  pas  que  ses  fragments, 

. „  <  a  x'i  parfois  mystérieux,  ne  présentent  pas  la 
v  .  4  \ .  v  \  hamfort. 

v  v  c  exposé,  le  bilan  essentiel  de  Chamfort 

...  U  vive  sympathie  qu’il  a  inspirée  à 
x  .v  •  *v  nations  qu’il  a  pu  procurer  à  son  esprit 
,  U  forme  aphoristique  dont  il  lui  a 

.  ,  «  *o  Mat»,  sans  trop  s’aventurer,  il  semble 
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légitime  d’aller  un  peu  plus  loin  et  d’attribuer  par  surcroît  à 
Chamfort,  si  étrange  que  cela  paraisse  à  première  vue,  une 
légère  contribution  aux  théories  du  romantisme  allemand. 

On  sait  que  l’une  des  principales  est  Y  Ironie.  Comme  l’a 
définie  M.  Basch  dans  sa  Poétique  de  Schiller ,  elle  consiste 
pour  le  poète  à  planer  au-dessus  de  son  sujet  et  au-dessus  de 
lui-même,  à  ne  jamais  être  la  dupe  des  événements  et  des  per¬ 
sonnages  qu’il  représente,  à  garder  toujours  conscience  de  l’ir¬ 
réalité  de  ses  conceptions,  enfin  à  sourire  du  lecteur  qui  se 
laisse  prendre  à  ce  jeu,  et  de  lui-même  qui  s'y  consacre.  D’où 
Frédéric  a  tiré  cette  singulière  conclusion,  entre  autres,  que, 
«  pour  bien  écrire  sur  un  sujet,  il  faut  ne  plus  s’intéresser  à 
lui  »  ( Lyceum ,  37).  Assurément,  ce  n’est  pas  à  Chamfort  qu’il 
doit  cette  théorie.  L’ironie  socratique  lui  a  fourni  le  point  de 
départ;  puis  il  l’a  complétée,  transformée  sous  l’inspiration  de 
la  doctrine  de  Fichte,  interprétée  avec  une  certaine  exagéra¬ 
tion  :  le  non-moi  ou  le  monde  ne  possède  aucune  réalité;  ce 
n’est  qu’une  illusion,  un  produit  toujours  variable  du  moi.  Dans 
le  sens  de  cette  ironie  romantique ,  Chamfort  a  plusieurs 
maximes  où  Schlegel  a  pu  voir  une  confirmation  de  sa  théorie 
et  trouver  quelques  suggestions.  Exemples  :  «  Il  faut  absolu¬ 
ment  diriger  sa  vue  vers  le  côté  plaisant  et  s’accoutumer  à  ne 
regarder  l'homme  que  comme  un  pantin  et  la  société  comme  la 
planche  sur  laquelle  il  saute...  »  —  «  C’est  après  l’&ge  des 
passions  que  les  grands  hommes  ont  produit  leurs  chefs- 
d’œuvre...  » 

Une  autre  thèse  chère  aux  romantiques,  c’est  l'apologie  des 
passions,  et  spécialement  la  proclamation  des  droits  absolus  de 
l'amour.  D’une  manière  générale,  Chamfort  prisait  les  passions 
comme  un  aliment  nécessaire  de  la  vie  : 

Le  philosophe  qui  veut  éteindre  ses  passions  ressemble  au  chi¬ 
miste  qui  voudrait  éteindre  son  feu. 

Sur  l’amour  constituant  des  droits  au-dessus  de  tout,  repro¬ 
duisons  le  passage  célèbre  : 

Quand  un  homme  et  une  femme  ont  l’un  pour  l’autre  une  passion 
violente,  il  me  semble  toujours  que,  quels  que  soient  les  obstacles 
qui  les  séparent,  un  mari,  des  parents,  etc.,  les  deux  amants  sont 
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l'un  à  l’autre,  de  par  la  nature ,  qu’ils  s’appartiennent  de  droit  divin , 
malgré  les  lois  et  les  conventions  humaines. 

Comme  corollaire,  un  trait  commun  de  Chamfort  avec  les 
romantiques,  c’est  le  mépris,  sinon  du  mariage  absolument,  du 
moins  de  la  généralité  des  mariages.  Là-dessus,  Chamfort  est 
intarissable  en  réflexions,  en  malignes  anecdotes,  et  il  déclare 
que  le  «  mariage,  tel  qu’il  se  pratique  chez  les  grands,  est  une 
indécence  convenue  » .  A  leur  tour,  Frédéric  et  ses  amis  tiendront 
que  «  la  plupart  des  mariages  sont  de  simples  concubinats.  » 
( Athendum ,  34). 

Enfin,  sur  les  droits  du  génie,  Chamfort  s’est  exprimé  en 
termes  conformes  au  credo  romantique,  dérivé  sur  ce  point, 
comme  sur  d’autres,  de  celui  de  la  période  des  génies  : 

Il  y  a  une  certaine  énergie  ardente,  mère  ou  compagne  néces¬ 
saire  de  telle  espèce  de  talents,  laquelle,  pour  l’ordinaire,  condamne 
ceux  qui  les  possèdent  au  malheur,  non  pas  d’être  sans  morale,  de 
n’avoir  pas  de  très  beaux  mouvements,  mais  de  se  livrer  fréquem¬ 
ment  à  des  écarts  qui  supposeraient  l’absence  de  toute  morale... 

Il  semble  bien  que  cette  maxime  ait  inspiré  le  fragment  425 
de  V Athendum  (trop  long  pour  être  cité  intégralement),  où  Fré¬ 
déric  dit  que  les  esprits  indépendants  et  forts  sont  inévitable¬ 
ment  amenés  à  commettre  des  excès,  en  raison  soit  de  la  viva¬ 
cité  de  leurs  sentiments,  soit  de  leur  indifférence  pour  les  lois 
positives  et  la  morale  conventionnelle.  «  Il  en  résulte  que  le 
populaire  tient  pour  des  coupables  ou  pour  des  types  d’immo¬ 
ralité  ceux  qui,  aux  yeux  de  l’homme  vraiment  moral,  appar¬ 
tiennent  à  ces  exceptions  extrêmement  rares  qu’il  peut  considé¬ 
rer  comme  des  êtres  de  son  espèce,  comme  des  concitoyens  de 
son  univers.  Qui  ne  pense  ici  à  Mirabeau  et  à  Chamfort?  » 

La  phase  «  chamfortisante  »  de  F.  Schlegel  devait  prendre 
fin  avec  Y  Athendum.  Déjà,  dans  la  dernière  année  de  cette 
publication,  en  1800,  son  déclin  est  très  apparent.  Les  155  frag¬ 
ments  du  dernier  tome,  intitulés  1 deen ,  émanant  tous  de  Frédé¬ 
ric,  conservent  encore,  pour  la  plupart,  l'allure  de  l’aphorisme, 
mais  leur  inspiration  mystique,  vaguement  religieuse,  indique 
chez  l’auteur  une  évolution  qui  l’éloignait  singulièrement  de 
Chamfort.  Quant  à  Lucinde ,  composée  en  1799,  son  style  et 
son  érotisme  n’ont  rien  de  commun  avec  ceux  du  moraliste  pari- 
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sien.  Vers  le  même  temps,  ou  peu  après,  d'autres  courants  ou 
d’autres  engouements  devaient  rendre  Frédéric  indifférent  ou 
même  hostile  à  la  littérature  française  moderne,  en  général, 
comme  aussi  l'amener  à  délaisser  la  forme  aphoristique  :  il  se 
passionne  pour  Dante,  Cervantes,  Calderon,  Shakespeare;  il 
fait  un  cours  de  philosophie  à  Iéna  ;  il  poétise  pour  le  Musen- 
Almanach  de  Guillaume  Schlegel  et  de  Tieck;  enfin,  il  com¬ 
pose  son  Alarcos ,  téméraire  et  faible  essai  de  drame  eschy- 
lien-caldéronien.  Et  nous  renonçons  à  suivre  au  delà  de  1802 
les  développements  ou  transformations  de  cet  esprit  génial, 
mais  inconstant,  tourmenté  et  trop  universel.  Constatons  seule¬ 
ment  que  dans  ses  Lectures  sur  l’histoire  de  la  littérature , 
faites  à  Vienne  en  1812,  où  il  donne  une  vingtaine  de  pages  à 
la  littérature  française  du  xvm*  siècle,  il  parle  de  Voltaire,  de 
Rousseau,  de  Diderot  (le  seul  qui  soit  traité  avec  bienveillance) 
et  même  d’Helvetius,  mais  il  ne  dit  pas  un  mot  sur  Chamfort. 
Pour  le  lui  reprocher,  il  faudrait  être  bien  sévère.  Devenu 
ardemment  catholique  et  conservateur  (très  sincèrement,  comme 
le  reconnaît  H.  Heine  lui-même),  en  faveur  auprès  de  la  Cour 
de  Vienne,  Frédéric  ne  pouvait  faire  l’éloge  d’un  écrivain  révo¬ 
lutionnaire,  et,  d’un  autre  côté,  il  aura  tenu  sans  doute  à  ne  pas 
médire  de  celui  qui  avait  été  naguère  son  favori  et  parfois  son 
modèle. 

II. 

Il  nous  faut  revenir  un  peu  en  arrière  pour  parler  de  Lich¬ 
tenberg  (1742-1799),  puisque  la  qualification  de  Chamfort  alle¬ 
mand  lui  a  été  appliquée  ici  et  là.  Elle  remonte  à  Stendhal 
( Histoire  de  la  peinture  en  Italie,  chap.  cvi)  :  «...  Il  vaudrait 
bien  mieux  invoquer  l’ombre  de  Lichtenberg  et  lui  demander 
un  mot  spirituel  pour  chaque  tableau.  »  Et  Stendhal  ajoute  en 
note  :  «  C’est  l’esprit  de  Chamfort  qui  est  entré  dans  un  pro¬ 
fesseur  allemand  et  qui  a  commenté  le  divin  Hogarth.  »  Sten¬ 
dhal  ne  se  doutait  pas  que  Y  Explication  détaillée  des  gravures 
de  Hogarth  est  un  des  moindres  titres  littéraires  de  Lichten¬ 
berg,  qui  ne  cesse  de  répéter  dans  sa  correspondance  que  c’est 
un  ouvrage  composé  pro  victu.  Au  surplus,  Stendhal  ne  devait 
connaître  3u  texte  de  Lichtenberg  que  la  première  des  cinq 
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lu  seule  qui  eût  été  traduite  en  français.  Néanmoins, 
t-  ..pptochcmcui  fait  par  lui  entre  Chamfort  et  Lichtenberg, 
que  ’io  paraissant  dû  qu’à  une  vague  intuition,  ou  peut-être 
i  t.,  au  dit.  u  est  pas  absolument  dépourvu  de  vérité.  Entre 
v.x  uu\  humoristes»  il  y  a  d’abord  ce  trait  commun  qu’ils 
;4.lWiii  I  u ii  et  l'autre  leur  renommée  essentielle  à  un  recueil 
v.vli.uiu-  d  aphorismes  écrits  au  jour  le  jour.  En  outre,  on  a  la 
4 U*  rencontrer,  de  loin  en  loin,  chez  Lichtenberg  un 
ixiue  .1  la  Chamfort,  et  réciproquement.  Mais  ce  ne  sont  que 
. .4.,  .  o.  i4  >pomlaiices  fortuites  entre  esprits  contemporains,  plus 
»,  acquis  ou  accessibles  à  l’incroyance  et  au  matéria- 

. .  oant  un  profond  mépris  des  sots  et  un  goût  très  vif  pour 

,i. licite,  louant  à  une  imitation  quelconque,  les  dates  et  les 
,  4  0  fiances  en  excluent  matériellement  l’hypothèse,  pour  l’un 
.  »  „.»»,•  pour  l'autre*.  Lichtenberg  seul  a  eu,  deux  ou  trois  ans 
..u  *..»  mort,  une  connaissance  de  Chamfort,  fugitive  et  limi- 
,4  |  >ua.\  non  (  \i  hier »,  où  il  a  coutume  de  noter  ses  lectures  avec 
...  ..!*.4  iix  extraits  de  celles  qui  l’ont  intéressé,  il  mentionne 
..  4,  nie  lois  Cita  ni  fort,  «  cet  homme  célèbre  par  son  esprit  » 

*4  -4.../W»:  ixttzipe  Kopf ),  pour  citer,  en  allemand,  son 

•  :  ,ui  les  trois  sortes  d’amis  :  «  Ceux  qui  vous  aiment,  ceux 
t  ».  -.O  soucient  pas  de  vous,  et  ceux  qui  vous  haïssent.  »  — 

.  i .  ,-.4  tint  ’  •>  ajoute  Lichtenberg1.  Cette  mention  a  été  faite  en 
.u. us  a  une  date  non  précisée;  on  peut  donc  se  deman- 
I  .»  incuber**  ne  s’est  pas  borné  à  lire  les  articles  de 
4.  publies  lin  octobre,  dans  lesquels  le  mot  en  ques- 

,  ,  .i»-  en  (lançais. 

»  >,  jU  ,|  t*ii  soit,  comme  en  cette  dernière  période  de  sa 
,  ,  .  icscrvail  de  plus  en  plus  son  attention  à  la 
i.  .1  unie  part,  à  la  philosophie  kantienne,  ce  con- 
Mi.ln «'cl  «\ec  Chamfort  n’a  pas  exercé  la  moindre 
! ,u  N.  s  quelques  aphorismes  dans  la  manière  de 
,  ..  .  ueni  tous,  et  incontestablement,  à  une  époque 

»  i  la  publication  Ginguené. 

,  -.  ,4'  J.'n  ressemblances  accidentelles,  peu  nom- 
»  ,  i,'  pu.londes  différences  entre  le  professeur  de 
»  u..i  le  premier  a  l’intelligence  beaucoup 
,*,.,4»4pectiou  plus  subtile  et  plus  sincère;  sa 

.  .  v  1  |vhl.  *  «*d.  Gotha,  1844. 
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causticité  d’esprit  ne  l’empêche  pas  d’avoir  le  caractère  fonciè¬ 
rement  bon.  En  revanche,  la  supériorité  du  moraliste  parisien 
est  d’avoir  eu  un  champ  d’observations  sociales  et  mondaines 
bien  plus  étendu,  et  spécialement  d'avoir  pu  étudier  des  échan¬ 
tillons  du  sexe  féminin  plus  élégants  et  plus  compliqués. 

III. 


Dans  la  période  comprise  entre  les  Schlegel  et  Schopen- 
hauer,  nous  ne  voyons  rien  à  enregistrer  à  l’actif  de  Cham- 
fort.  Cette  lacune,  et  d’autres  ultérieures,  s'expliquent  assez 
naturellement.  En  effet,  notre  écrivain  (qui,  même  en  France, 
a  subi  des  éclipses)  n’est  pas  de  ceux  qui  puissent  attirer  d’une 
manière  constante  l’attention  du  public  étranger,  soit  par  leur 
éclatante  renommée,  soit  par  leur  apport  de  matériaux  nou¬ 
veaux.  Il  n’a  donc  obtenu  que  des  succès  sporadiques,  inter¬ 
mittents,  des  adhésions  individuelles.  Comptons  comme  un 
de  ses  grands  honneurs  celui  d’avoir  été  au  nombre  des 
amis  français  du  «  Bouddha  de  notre  temps  »,  à  un  degré 
moindre,  cependant,  que  Voltaire  ou  Helvetius.  Schopen- 
hauer  n’est  venu  à  Chamfort  que  tardivement.  Une  paren¬ 
thèse  ajoutée  par  lui  au  §  493  des  N  eue  Paralipomena  nous 
apprend  qu’il  ne  le  connaissait  pas  encore  en  1821,  c’est-à-dire 
à  l’âge  de  trente-trois  ans,  alors  qu’il  avait  publié  en  1817  la 
première  édition  de  son  ouvrage  capital.  Il  ne  commence  à  faire 
mention  de  Chamfort  que  dans  la  partie  complémentaire, 
parue  en  1844.  Cette  constatation  chronologique  suffit  pour 
exclure  toute  recherche  d’une  influence  de  Chamfort  sur  ses 


doctrines  proprement  dites  et  sur  son  style  qui,  dès  sa  trentième 
année,  avaient  acquis  déjà  leur  caractère  définitif.  D’ailleurs, 
même  à  supposer  que  l’on  prétende  extraire  des  aphorismes 
décousus  (et  parfois  contradictoires)  de  Chamfort  un  système 
de  morale  ou  de  philosophie  de  la  vie,  il  en  ressortirait  une 
différence  fondamentale  entre  lui  etSchopenhauer.  Au  point  de 
vue  spéculatif,  le  premier  est  à  classer  parmi  les  optimistes, 
puisque  en  disciple  de  Rousseau  il  croit,  sauf  contradictions  pas¬ 
sagères,  à  la  bonté  de  la  nature  avant  sa  corruption  par  l'état 
social  et  à  l’efficacité  d’une  révolution  pour  rendre  le  bonheur  à 
l'humanité.  Le  second  est  l'apôtre  du  pessimisme  absolu;  en 
outre,  il  a  l’horreur  des  révolutions.  On  cherche  donc  en  vain 
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à  s’expliquer  l’assertion  de  Faguet  dans  sa  notice  sur  La  Roche¬ 
foucauld  :  «  Schopenhauer  en  Allemagne  s’empare  des  plus 
profondes  idées  de  Chamfort,  sans  le  citer  suffisamment,  et  il 


construit  sur  elles  tout  un  système  de  découragement  et  de 
désespérance  universelle.  » 

Néanmoins,  la  prédilection  de  Schopenhauer  pour  Chamfort 
est  facile  à  comprendre.  Il  appréciait  son  esprit,  mordant  comme 
le  sien.  Il  rencontrait  chez  lui  de  nombreuses  réflexions  qui 
correspondaient  à  son  mépris  des  hommes,  à  sa  haine  des  sots, 
à  sa  mésestime  pour  les  femmes,  à  son  humeur  chagrine  et  soli¬ 
taire.  Aussi  en  a-t-il  fait,  passim,  une  dizaine  de  citations,  au 
moins  (Voltaire  en  compte  une  soixantaine,  Rousseau  vingt-cinq 
environ,  Helvetius  dix-sept),  et  il  lui  a  même  emprunté  le 
motto  de  ses  Aphorismes  pour  la  sagesse  dans  la  vie  :  «  Le 
bonheur  n’est  pas  chose  aisée;  il  est  très  difficile  de  le  trouver 
en  nous  et  impossible  de  le  trouver  ailleurs1.  »  D’après  son  bio¬ 
graphe  Gwinner,  il  aimait  particulièrement  à  invoquer  les 
maximes  suivantes  : 


Je  ne  conçois  pas  de  sagesse  sans  défiance.  L’Écriture  a  dit  que 
le  commencement  de  la  sagesse  était  la  crainte  de  Dieu;  moi,  je 
crois  que  c’est  la  crainte  des  hommes.  —  Tout  homme  qui,  à  qua¬ 
rante  ans,  n'est  pas  misanthrope,  n’a  jamais  aimé  les  hommes.  (Ce 
dernier  aphorisme,  donné  par  Ginguené  dans  sa  notice,  ne  se  trouve 
pas  dans  Chamfort;  mais  c’est  le  résumé  de  plusieurs  autres,  très 
analogues). 

Il  serait  oiseux  de  reproduire  ici  toutes  les  citations  ou  men¬ 
tions  que  Schopenhauer  a  faites  de  Chamfort,  d’autant  plus  que 
leur  recherche  est  aisée  à  l’aide  des  index.  Ne  retenons  que  le 
célèbre  chapitre  de  la  Métaphysique  de  V amour  sexuel,  auquel 
Chamfort  paraît  bien  avoir  fourni  mieux  qu’une  citation.  Quoi¬ 
qu’on  l'ait  quelquefois  traité  de  hors-d’œuvre,  ce  chapitre  cons¬ 
titue  dans  l’édifice  une  pièce  homogène  et  nécessaire.  A  l’ap¬ 
pui  de  sa  thèse  que  le  monde,  créé  et  régi  par  la  volonté 
aveugle,  est  absolument  mauvais,  Schopenhauer  veut  démontrer 
l’inanité  des  valeurs  de  la  vie.  Venant  à  examiner  l’amour,  il  ne 
voit  en  lui  qu’une  manifestation  du  principe  fondamental  qu’il 
a  posé.  L’amour  n’est  qu’un  instrument  de  cette  volonté,  un  stra- 

1.  La  Rochefoucauld  avait  dit  :  Quand  on  ne  trouve  pas  son  repos  en  soi- 
in^me,  il  est  inutile  de  le  chercher  ailleurs  »  (inax.  571,  éd.  Gilbert). 
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tagème  dont  la  nature  se  sert  pour  amener  l’individu  à  servir  aux 
fins  de  la  propagation  de  l’espèce.  C’est  là  une  théorie  bien 
schopenhauérienne  et  qui  offre,  dans  son  exposé  comme  dans 
son  principe,  toute  la  somme  de  nouveauté  que  pouvait  com¬ 
porter  un  sujet  aussi  éternellement  humain.  Schopenhauer  a  eu 
raison  de  dire  :  «  Le  sujet  s’est  objectivement  imposé  à  moi,  et 
il  est  venu  de  lui-même  prendre  place  dans  l’ensemble  de  ma 
conception  du  monde.  »  D’ailleurs,  il  a  soin  d’énumérer  ceux 
qui  avaient  abordé  la  question  :  Platon,  Rousseau,  Kant,  le 
physiologiste  Platner.  En  réalité,  Platon  était  le  seul  qui  eût 
des  titres  sérieux  de  devancier,  particulièrement  en  raison  du 
discours  de  Diotima  dans  le  Banquet  :  «  L’objet  de  l’amour,  ce 

n’est  pas  la  beauté,  mais  la  génération .  »  Chamfort,  pour 

avoir  dit  que  «  la  nature  ne  songe  qu’au  maintien  de  l’espèce  », 
devait-il  être  adjoint  à  cette  liste  de  théoriciens?  Il  n’y  avait  pas 
lieu,  ce  semble.  Par  parenthèse,  s’il  a  eu  le  mérite  d’exprimer 
en  termes  frappants  cette  idée  dans  deux  ou  trois  de  ses  apho¬ 
rismes,  Chamfort  n’a  pas  eu  celui  de  la  révéler.  Sans  remonter 
jusqu’à  Platon,  elle  se  trouvait  dans  Y  Encyclopédie,  à  l’article 
Génération  :  «  L’auteur  de  la  nature  a  voulu  porter  l’homme 
par  l’attrait  du  plaisir  à  travailler  à  se  reproduire.  »  On  lit  aussi 
dans  Voltaire  parlant  de  l’Être  éternel  : 

C'est  la  marque  la  plus  chère  de  sa  puissance  d’avoir  créé  le  plai¬ 
sir  et  d'avoir,  par  ce  plaisir  même,  perpétué  tous  les  êtres  sensibles 
(Dictionnaire  philosophique ,  article  Arot  et  Maroi). 

Ce  qui  laisse  présumer  qu’au  xviii*  siècle  c’était  presque  un 
lieu  commun,  sans  que  nul  y  eût  encore  vu  grande  matière  à 
métaphysique. 

Mais  ce  qu’il  paraît  juste  de  revendiquer  pour  Chamfort, 
c’est  d’avoir  inspiré  à  Schopenhauer  un  développement  épiso¬ 
dique.  En  effet,  l’aphorisme  dont  le  début  vient  d’être  rappelé 
continue  ainsi  : 

Qu'étant  ivre,  je  m'adresse  à  une  servante  de  cabaret  ou  à  une 
fille,  le  but  de  la  nature  peut  être  aussi  bien  rempli  que  si  j’eusse 
obtenu  Clarisse  après  deux  ans  de  soins...  La  nature,  en  nous  déro¬ 
bant  à  notre  raison,  assure  mieux  son  empire,  et  voilà  pourquoi  elle 
a  mis  de  niveau  sur  ce  point  Zénohie  et  sa  fille  de  basse-cour,  Marc- 
Aurèle  et  son  palefrenier. 
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parons  Schopenhauer  : 


On  est  alors  amené  à  s’écrier  :  A  quoi  bon  tout  ce  bruit?  Pour¬ 
quoi  cette  agitation,  cette  fureur,  ces  angoisses  et  ces  misères?  Il 
ne  s'agit  simplement  que  de  ceci  :  que  chaque  Hans  rencontre  sa 
Grethe. 


Et  Schopenhauer  ajoute  en  note  : 

Je  n’ai  pu  m’exprimer  ici  avec  plus  de  précision  ;  je  laisse  au 
lecteur  le  soin  de  traduire  cette  phrase  en  langage  aristophanesque. 


Il  y  a  là,  évidemment,  une  imitation  de  Chamforl,  d’ailleurs 
libre  et  condensée.  Il  est  permis  d’estimer  que  Schopenhauer, 
sans  y  être  strictement  tenu,  aurait  mieux  fait  de  pousser  le 
scrupule  jusqu’à  indiquer  lui-mème  le  rapprochement,  dans  une 
note.  Il  aura  reculé,  sans  doute,  devant  la  longueur  de  la  cita¬ 
tion  complète.  En  tout  cas,  pour  lui  chercher  querelle  à  propos 
de  cette  omission,  il  faudrait  oublier  non  seulement  quelle  est 
la  richesse  de  son  propre  fonds,  mais  aussi  qu’il  n’y  a  peut-être 
pas  d’«  écrivain  plus  lovai  »,  comme  dit  Nietzsche  (qui 
ajoute  :  u  Sauf  Montaigne  »).  Kuno  Fischer  lui  a  même 
reproché  d’abuser  des  citations.  Au  surplus,  Schopenhauer 
pouvait-il  supposer  que  son  public,  si  restreint  à  l’époque, 
ignorait  Chamforl,  alors  surtout  qu’à  maintes  reprises  il  le  lui 
signalait?  Et,  dans  le  même  chapitre,  quelques  pages  plus 
loin,  il  cite,  sans  nécessité  bien  évidente,  cette  «  remarquable 
déclaration  de  Chamfort  »  :  «  Quand  un  homme  et  une  femme 

ont  l’un  pour  l’autre  une  passion  violente .  »  (Voir  plus 

haut). 


IV. 

Nietzsche  succède  a  Schopenhauer  sur  la  liste  des  amitiés 
illustres  que  Chamfort  a  comptées  en  Allemagne.  Dans  son 
beau  livre  sur  les  Précurseurs  de  Nietzsche ,  M.  Andler  a  con¬ 
sacré  vingt  pages  a  Chamfort.  Il  est  vrai  qu  elles  constituent, 
en  partie,  une  étude  purement  chamfortienne  plulAl  que  com¬ 
parative  et,  en  partie  aussi,  une  dissertation  sur  tout  ce  que 
Nietzsche  aurait  pu  trouver  dans  Chaude»  t,  s‘d  '  «'ail  regardé 
davantage  ou  autrement.  Notre  propos  est  simplement  de  cons- 
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tâter  ce  qu’il  y  a  trouvé.  Si  l’on  nous  reprochait  un  excès  de 
prudence,  un  point  de  vue  trop  étroit,  nous  répondrions  que, 
antérieurement  à  M.  Andler,  les  historiens  ou  commentateurs 
les  plus  autorisés  et  les  plus  approfondis  de  Nietzsche  n’ont 
accordé  à  Chamfort  qu’une  mention  sommaire  et  très  acces¬ 
soire,  si  même  ils  ne  le  laissaient  pas  absolument  de  côté. 
Ainsi,  Richard  M.  Meyer,  dans  son  étude  de  sept  cents  pages1, 
ne  signale  Chamfort  qu'au  sujet  des  petits  dialogues  que 
Nietzsche  a  introduits,  ici  et  là,  à  son  exemple.  Et  l’on  ne  sau¬ 
rait  inculper  le  critique  allemand  d’avoir  péché  par  un  exclusi¬ 
visme  extra-littéraire,  puisqu’il  attribue  à  La  Rochefoucauld 
une  influence  considérable  sur  le  fond  et  la  forme  des  apho¬ 
rismes  de  Nietzsche. 

Pour  mettre  en  garde  contre  les  exagérations,  rappelons 
d'abord  que  Nietzsche,  médiocrement  doué  pour  les  langues, 
n’a  jamais  su  le  français  au  point  de  le  lire  avec  une  aisance  et 
une  sûreté  complètes2.  Il  ne  pouvait  donc  prendre  pour  livre 
de  chevet  un  auteur  français,  notamment  Chamfort,  chez  qui  le 
style  est  une  valeur  essentielle.  S’il  a  fait,  de  temps  à  autre, 
exception  pour  Montaigne,  c’est  qu’il  paraît  avoir  eu,  le  plus 
souvent,  recours  auxiliaire  ou  même  exclusif  à  la  traduction 
Titius.  Nietzsche  s’est  initié  à  Chamfort  pendant  ses  années  de 
Bâle,  alors  qir’il  voyait  quotidiennement  son  ami  le  professeur 
de  théologie  Franz  Overbeck,  Français  par  sa  mère  et  par  sa 
première  éducation,  qui  lui  faisait  la  lecture  de  nos  moralistes, 
les  traduisant  en  allemand  à  livre  ouvert.  Mme  Overbeck  nous 
apprend  que  Nietzsche,  vers  1876  ou  1877,  «  aimait  le  siècle  de 
Louis  XIV  et  haïssait  la  Révolution.  Il  blâmait  Chamfort 
d'avoir  frayé  avec  les  hommes  de  la  Révolution,  et  il  ne  voulait 
pas  que  son  propre  nom  fût  jamais  nommé  à  côté  de  celui  de 
Chamfort  ».  Boutade  passagère,  car  Nietzsche,  peu  d’années 
plus  tard,  tout  en  faisant  les  mêmes  réserves  sur  Chamfort 
révolutionnaire,  lui  témoignera  une  admiration  et  une  sympa¬ 
thie  presque  enthousiastes. 

Le  nom  de  Chamfort  ne  se  rencontre  pas  très  fréquemment 
sous  la  plume  de  Nietzsche.  En  1879,  dans  le  Voyageur  et  son 

1.  NUUêcke.  München,  1913. 

2.  C.  A.  Bernoulli,  Franz  Overbeck  und  Xictzsche.  ténu,  lî*08. 
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ombre  (§  214),  il  l’inscrit  purement  et  simplement,  à  la  suite 
Montaigne,  La  Rochefoucauld,  La  Bruyère  et  Vauvenargu 
parmi  les  auteurs  de  «  livres  européens  ».  En  décembre  18 
il  écrit  à  Peter  Gast  que  «  ce  doit  être  pour  eux  une  quest 
d’honneur  que  d’être  en  communauté  de  sentiments  sur  Cha 
fort.  C’était  un  homme  de  la  même  trempe  que  Mirabeau  ». 
1882,  d’après  ses  œuvres  posthumes,  il  a  pris  en  note,  s 
commentaire,  le  mot  :  «  Tout  homme  qui,  à  quarante  a 
etc.1.  »  Dans  la  Volonté  de  puissance  (en  1887-1888),  au  §  3 
spécialement  affecté  à  la  critique  de  La  Rochefoucauld, 
lit  :  «  Il  est  vrai  que  John  Stuart  Mill  (qui  appelait  Cham 
le  La  Rochefoucauld  plus  noble  et  plus  philosophique 
xviii*  siècle)  ne  voit  en  La  Rochefoucauld  que  l’ohservat 
sagace...  »  Nietzsche  s’associail-il  sans  réserves  à  l’opinion 
Stuart  Mill  surChamfort?  C’est  peu  vraisemblable,  étant  do 
l’éloge  qu’il  a  fait  ailleurs  de  La  Rochefoucauld,  et,  comme 
va  le  voir,  ce  qu’il  a  dit  de  Chamfort  lui-même. 

Pour  compléter  la  liste  des  citations,  il  reste  le  passag 
plus  important,  qui  est  le  §  95  de  la  Frôhliche  Wissena 
(1881-1882),  trop  long  pour  être  reproduit  lextuellcm 
Chamfort  y  est  caractérisé  comme  auteur  et  comme  hom 
Sur  le  premier  point,  Nietzsche  l’appelle  :  «  Le  plus  spiri 
des  moralistes...  un  homme  riche  en  profondeur»  et  en  tréfc 
de  l’âme,  sombre,  souffrant,  ardent,  un  penseur  qui  jugea  le 
nécessaire  comme  un  remède  contre  la  vie...  »  A  cet  éloge 
justifiable,  Nietzsche  ajoute  un  trait  paradoxal  et  un  détail 
torique  tout  fantaisiste  : 

Il  apparaît  bien  plutôt  comme  un  Italien,  proche  parent  de  D 
et  de  Leopardi,  que  comme  un  Français.  On  connaît  les  dern 
paroles  de  Chamfort  :  «  Ah!  mon  ami,  disait-il  à  Sieyès,  je 
vais  enfin  de  ce  monde,  où  il  faut  que  le  cœur  se  brise  ou  se  bron 
Ce  ne  sont  sûrement  pas  les  paroles  d’un  Français  mourant. 

Parlant  de  l’homme  et  particulièrement  du  révolutionn 
Nietzsche  s’étonne  qu’un  tel  connaisseur  de  l’humanité  et  i 
foule  se  soit  mis  du  côté  de  la  foule,  au  lieu  de  se  tei 
l’écart  dans  un  renoncement  philosophique.  Voici  comme 
cherche  à  expliquer  cette  attitude  de  Chamfort  :  il  y  eut  e 

1.  y  ac  h  gelassent  Wtrkt ,  H  'er/se,  XIV,  p.  Leipzig,  1904. 
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un  instinct  plus  fort  que  sa  sagesse,  un  instinct  longtemps  con¬ 
tenu,  la  haine  de  toute  noblesse  du  sang,  haine  inspirée  peut- 
être  par  l’amour  de  sa  mère  qu’il  voulut  venger. 

Et  voici  que  la  vie  et  son  génie,  et,  hélas  !  surtout  peut-être  le 
sang  paternel  qui  coulait  dans  ses  veines  l’avait  induit  à  vivre  dans 
les  rangs  de  cette  noblesse,  à  s’identifier  à  elle  pendant  de  longues, 
longues  années.  Mais  il  finit  par  ne  plus  pouvoir  supporter  son 
propre  aspect,  l’aspect  du  «  vieil  homme  »  sous  l'ancien  régime; 
il  fut  saisi  d’une  passion  violente  de  faire  pénitence,  et  il  revêtit  le 
vêtement  de  la  populace,  comme  une  sorte  de  cilice1. 

S’il  avait  été  mieux  documenté,  Nietzsche  ne  se  serait  pas 
livré  à  cette  conjecture  trop  romanesque;  il  aurait  reconnu  que, 
tout  simplement,  l’envie  était  le  ressort  principal  du  caractère  de 
Chamfort.  Dans  un  parallèle  moral  entre  lui  et  Nietzsche,  il  y 
aurait  là  un  contraste  à  signaler,  Nietzsche  étant  une  «  âme  noble, 
pure  de  toute  envie  »,  comme  l’a  dit  M.  H.  Lichtenberger. 

Il  résulte  de  ces  citations  que  Nietzsche  a  pris  lui-même  le 
soin  d’indiquer  ce  qu’il  voyait,  ce  qu’il  aimait  et  ce  qu’il  regret¬ 
tait  dans  Chamfort.  Pour  spécifier  un  peu  plus,  remarquons 
qu’il  retrouvait  dans  son  devancier  français  le  même  dédain  de 
la  morale  traditionnelle,  grégaire,  les  mêmes  accès  de  misan¬ 
thropie,  de  goût  pour  la  solitude.  Certains  aphorismes  de  Cham¬ 
fort  pourraient  être  attribués  à  Nietzsche,  n’était  leur  forme  plus 
sobre  et  moins  colorée.  Ainsi  : 

«  Toutes  les  vérités  ne  sont  pas  bonnes  pour  toutes  les  oreilles.  » 
—  M.  disait  qu’il  y  avait  tels  ou  tels  principes  excellents  pour 
tel  ou  tel  caractère,  ferme  et  vigoureux,  et  qui  ne  vaudraient  rien 
pour  des  caractères  d’un  ordre  inférieur.  Ce  sont  les  armes  d'Achille 
qui  ne  peuvent  convenir  qu'à  lui,  et  sous  lesquelles  Patrocle  lui- 
même  est  opprimé. 

On  sait  que  Nietzsche  a  répété,  bien  des  fois,  qu’il  ne  visait 
pas  à  faire  des  prosélytes,  qu’il  ne  parlait  pas  pour  les  «  longues 
oreilles  ».  S’est-il  souvenu  de  Chamfort  ou  de  Diderot  (Entre¬ 
tiens  d’un  père  avec  ses  enfants )?  Peu  importe  ;  ce  n’est  là  qu’un 
vieux  précepte  de  la  sagesse  humaine. 

I  II  est  int#*rcM««nnt  de  rappeler.  h  propos  de  cette  interprétation,  une  note 
peu  ronime  de  Chntemihriund.  qui  avait  vu  de  près  Chamfort  F*$ai  *ur  Ua 
Révolution* ,  1  l*r,  lt#  partie,  chap.  xxiv). 
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Enfin,  la  maxime  suivante  de  Chamfort  est  bien 
schéenne  : 

Pour  les  hommes  vraiment  honnêtes,  et  qui  ont  de  certaii 
cipes,  les  commandements  de  Dieu  ont  été  mis  en  abrégé 
frontispice  de  l'abbaye  de  Thélème  :  fais  ce  que  tu  voudras  ! 

Mais  c’était  là  encore  une  pensée  tombée,  pour  ains 
dans  le  domaine  public,  depuis  Antisthène  jusqu’à  Dide 
passant  par  Rabelais  et  Montaigne. 

En  définitive,  sauf  une  lecture  attachante  et  lui  ayant 
être  fourni  quelques  vagues  suggestions  ou  excit. 
Nietzsche  ne  paraît  débiteur  de  Chamfort  que  pour  une 
mince  question  de  forme.  Vraisemblablement,  vu  surto 
les  dates  (1880-1882)  correspondent  à  la  période  princip 
son  admiration  pour  Chamfort,  Nietzsche  a  pris  chez  lui  I 
des  petits  dialogues,  généralement  entre  A  et  B,  qui  figur 
nombre  d’une  quinzaine,  en  tout,  dans  Morgenrôthe  et  d 
Frôhliche  Wissenschafl.  En  voici  un  spécimen  : 

A.  Tu  es  un  corrupteur  du  goût;  c’est  ce  qu’on  dit  p« 
B.  Assurément.  Je  corromps  chez  chacun  le  goût  qu’il  a  po 
parti,  et  c’est  ce  qu’aucun  parti  ne  me  pardonne  ( Frôhl . 

§  172). 

V. 

Comme  nous  l’avons  dit  au  début,  le  succès  de  Chamf 
Allemagne  consiste  dans  la  qualité  beaucoup  plus  que  d; 
quantité  de  ses  adhérents.  La  bibliographie  des  travaux 
mands  dont  il  a  été  l’objet  serait  aussi  brève  qu’insignifiant 
dehors  des  traductions  mentionnées  déjà;  elle  ne  comprer 
qu’un  très  petit  nombre  d’articles  de  revues  et  un  Progrc 
scolaire,  auxquels  la  notice  de  Ginguené  a  servi  de  base.  C 
trouve  même  pas  une  thèse  de  doctorat1;  ce  qui  est  expli< 
par  le  fait  que  Chamfort,  à  la  différence  de  La  Rochefout 
et  de  Vauvernargues,  offre  peu  matière  à  systématisant 
dissertation  philosophique. 

1.  Nous  n’avons  appris  que  très  tardivement  l’existence  d'une  thi 
M.  F.  W.  Anspach  :  Schopenhauer  und  Chamfort  (Gôttingue,  juillet 
Après  nous  être  procuré  cette  dissertation  (qui  manque  dans  les  biblioth 
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Un  mot  seulement  sur  la  traduction,  déjà  relatée,  publiée  à 
Munich  en  1906,  qui  semble  être  la  manifestation  chamfortienne 
la  plus  récente  en  Allemagne.  Précédée  d’une  introduction,  sur¬ 
tout  biographique,  par  Hermann  Esswein,  dédiée  sans  commen¬ 
taire  à  Maximilien  Harden,  elle  est  l’œuvre  anonyme  d’un  «  petit 
cercle  d’amis  de  Chamfort  ».  Cette  division  du  travail  apparaît 
dans  les  inégalités  de  la  traduction,  tantôt  bonne,  tantôt  défec¬ 
tueuse.  Ce  petit  volume  ne  comprend,  d'ailleurs,  qu’une  sélec¬ 
tion  des  Maximes  et  anecdoctes 

En  résumé,  Chamfort  a  rencontré  en  Allemagne  un  succès 
assez  inattendu  pour  un  auteur  de  renommée  secondaire  et  si 
essentiellement  français  ou  même  parisien.  Il  en  aurait  été 
fort  surpris,  tout  le  premier,  si  on  le  lui  avait  prédit  alors  qu’il 
écrivait  :  «  Je  ne  sache  pas  de  choses  à  quoi  j’eusse  été  moins 
propre  qu’à  être  un  Allemand.  » 

Victor  Bouillier. 

de  Paris),  noos  n’y  avons  trouvé  matière  à  aucune  modification  dans  notre 
travail.  Les  cinquante-cinq  pages  de  M.  Anspach  sont  principalement  consa¬ 
crées  à  la  biographie  de  Chamfort.  à  la  reproduction  de  tous  les  passages 
oà  Schopenhauer  l’a  cité  erpraêément  (la  réminiscence  dans  la  Métaphy»ique 
de  l'amour  est  passée  sous  silence),  enfin  à  l’examen  général  des  diverses 
sources  du  pessimisme  de  Schopenhauer.  D’ailleurs,  en  ce  qui  concerne  une 
infioence  proprement  dite  de  Chamfort  sur  Schopenhauer,  les  conclusions 
négativea  de  M.  Anspach  s'accordent  avec  les  nôtres. 
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Dans  la  préface  de  ses  Lettres  à  Madame  X>  Pougens  écri¬ 
vait  :  «  Je  dois  saisir  cette  occasion  pour  protester  contre  l’avi¬ 
dité  de  certains  éditeurs  qui  ne  se  font  aucun  scrupule  d’exhu¬ 
mer  les  fragments  littéraires  des  hommes  qui,  comme  moi, 
ont  passé  leur  vie  à  écrire.  S’il  plaisait  à  ces  Messieurs  de 
publier,  après  ma  mort,  des  lettres  prétendues  inédites  ou 
quelques  parties  de  mes  correspondances  littéraires  avec 
divers  souverains  de  l’Europe...,  je  déclare  ici  que  ces  frag¬ 
ments  ne  sont  pas  de  moi  ou  que  les  minutes  trouvées  dans  mes 
portefeuilles  diffèrent  tellement  des  mises  au  net  que  je  me  ferais 
un  scrupule  de  les  avouer  de  mon  vivant1.  »  Si  nous  n’avions 
tenu  entre  les  mains  que  des  «  minutes  »  de  Pougens,  la  crainte 
d’être  compté  au  nombre  des  éditeurs  avides  nous  eût  empê¬ 
ché  de  les  publier.  Mais  nous  avons  eu  la  bonne  fortune  de 
trouver  aux  Archives  nationales  de  Madrid  des  «  mises  au  net  », 
signées  de  Pougens,  reçues  et  gardées  par  la  duchesse  d’Osuna, 
douzième  comtesse  de  Benavente. 

Nous  nous  proposons  de  faire  connaître  quelques  fragments 
de  cette  correspondance,  malheureusement  incomplète,  qui 
dura  de  1799  h  18332,  d’étudier  l’influence  de  l’Espagne  sur 
l’œuvre  de  Ch.  Pougens  et  la  fortune  de  cette  œuvre  dans  la 
Péninsule. 

1.  Lettres  à  Madame  X%  sur  divers  sujets  de  morale  et  de  littérature ...  Paris, 
Louis,  1825,  p.  iv. 

2.  La  correspondance  de  Pougens  à  la  duchesse  d'Osuna  se  trouve  aux 
archives  de  la  maison  d  Osuna  (déposées  momentanément  aux  Archives  natio¬ 
nales  de  Madrid'»,  composant  la  liasse  27#».  Les  années  1803.  1804.  celles  de 
1808  à  1821,  de  1820  à  1820  manquent.  Dans  cette  liasse,  on  trouve  quelques 
minutes  des  réponses  de.  la  duchesse.  Disons,  en  passant,  que  le  secrétaire 
qui  écrivit  le  petit  billet  qu’on  \  a  lire  possédait  des  connaissances  de  français 
rudimentaires  :  «  Ma  petite-fille  la  marquise  de  Villafranca  est  heureusement 
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C’est  au  cours  d’un  voyage  fait  à  Paris  en  1799  que  la 
duchesse  d’Osuna  rencontra  Pougens  pour  la  première  fois,  et 
le  souvenir  qu’elle  laissa  dans  son  cœur  fut  profond  si  l’on  en 
juge  par  ce  premier  billet  : 

«  Que  de  regrets  vous  avez  laissés  ici,  Madame  la  duchesse; 
combien  votre  âme  sensible  aurait  joui  si  vous  eussiez  été 
témoin  de  la  douleur,  de  la  consternation  qu'ont  éprouvée  après 
votre  départ  tous  ceux  qui  vous  aimaient,  c’est-à-dire  tous 
ceux  qui  vous  ont  connue!  Ne  reviendrez-vous  donc  point  en 
France?  Songez  que,  malgré  les  jouissances  que  donnent  les 
grandeurs,  le  premier  des  biens  est  d’être  aimée  et  chérie.  Vous 
êtes  digne  d’entendre  cette  vérité.  Daignerez-vous  aussi  vous 
souvenir  d’un  homme  que  l’expérience,  l’habitude  du  monde  et 
les  destinées  ont  rendu  appréciateur,  et  qui,  d’après  plusieurs 
traits  qu’il  a  su  saisir  en  silence,  rendra  toute  sa  vie  le  plus  écla¬ 
tant  hommage  à  la  noblesse  de  votre  caractère  et  à  la  sensibi¬ 
lité  de  votre  cœur*?  » 

La  duchesse,  de  son  côté,  s’intéressa  vivement  à  ce  person¬ 
nage,  dont  la  vie  avait  été  un  véritable  roman  fertile  en  con¬ 
trastes*.  Elle  donna,  quelques  années  après,  une  preuve  de 
l’estime  affectueuse  qu’elle  portait  à  Pougens.  En  1802,  ruiné 
par  la  faillite  d’éditeurs  étrangers,  notre  chevalier-libraire, 
redoutant  de  ne  pouvoir  tenir  ses  engagements,  «  écrivit  sa 
détresse  à  la  duchesse  d’Osuna  qui,  de  Madrid  et  par  retour 
du  courrier,  lui  envoya  une  lettre  de  change  de  12,000  francs, 
payable  à  vue  sur  M.  Hervas,  son  banquier  à  Paris3  ». 

accouchée  d'une  femelle  que  j'ai  eu  l’agrément  de  tenir  à  la  pile  de  bAteme  » 
;t*  juillet  1823). 

1.  Lettre  du  6  décembre  1799. 

2.  On  peut  consulter,  pour  la  biographie  de  Pougens,  J.-P.-Abel  Jeandet, 
article  de  la  Nouvelle  biographie  générale f  Didot,  vol.  40,  p.  918;  G.  de  Sacy, 
Notice  §ur  la  vie  et  les  travaux  de  Pougens ,  Paris,  1836,  et  surtout  Mémoires 
et  souvenirs  de  Ch.  P...,  commencés  par  lui  et  continués  par  Louise  B.  de 
SaintrLéon ,  Paris,  Fournier,  1834.  Rappelons  que  Pougens  est  le  fils  naturel 
du  prince  de  Conti.  Il  doit  renoncer  à  la  diplomatie  à  la  suite  d’une  maladie 
des  yeux  qui  le  rend  aveugle.  A  Paris,  il  est  l’ami  intime  de  d'Alembert. 
Ruiné  par  la  Révolution,  il  fonde  une  librairie  qui  prospère  rapidement.  Il 
dirige  la  Bibliothèque  française ,  qui  «  passe  maintenant  à  Paris  pour  étr^  le 
seul  journal  qui  mette  bien  au  courant  de  notre  littérature  moderne  »  (lettre 
à  la  duchesse  d’Osuna,  13  juillet  1800).  Après  1802,  il  se  retire  à  Vauxbuin, 
près  de  Soissons,  où  il  meurt,  4  soixante-dix-huit  sms,  le  19  décembre  1833. 

3.  Mémoires  et  souvenirs,  ouvr.  cité ,  p.  24.  —  Le  Premier  Consul  fournit,  lui 
aussi,  40,000  francs  (Ibid.). 
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Ce  fut  l’origine  d’une  vive  reconnaissance  de  la  part  de 
l’obligé,  d’une  franche  amitié  de  la  part  de  la  bienfaitrice,  qui 
ne  devaient  s’achever  qu’avec  la  vie.  Le  désir  de  revoir  sa  pro¬ 
tectrice,  l’inquiétude  quand  les  nouvelles  d’Espagne  sont  lentes 
à  venir,  la  joie  quand  le  courrier  de  Madrid  est  arrivé,  tout 
cela  se  retrouve  dans  chaque  billet  de  Pougens.  «  Vous  n'ètes 
chérie  par  personne  aussi  respectueusement,  aussi  vivement 
que  par  votre  Charles.  Je  dis  votre  Charles,  car  jamais  pro¬ 
priété  n’a  été  plus  sûre,  plus  incontestable  que  celle-là1 2.  »  Ou 
bien,  préférant  un  ton  plus  précieux,  Pougens  écrit  :  «  Je  puis 
comparer  le  bonheur  que  vous  me  causez  à  ces  belles  étoffes 
brillantes,  mais  dont  l’envers  est  âpre  et  d’une  couleur  plus 
sévère.  Cet  envers  est  la  triste  nécessité  de  vivre  éloigné  des 
lieux  où  vous  êtes*.  > 

Ne  pouvant  s’acquitter  de  sa  dette  envers  la  duchesse,  Pou¬ 
gens  accepta  avec  bonheur  d’être  son  correspondant  à  Paris. 
Il  lui  prouverait  son  dévouement  par  l'exécution  rapide  des 
commissions,  par  de  fréquentes  lettres  qui  apporteraient  à 
Madrid  les  nouvelles  de  Paris,  par  l’envoi  des  nouveautés  litté¬ 
raires.  Il  est  touchant  de  lire  cette  phrase  de  Pougens  toute  naïve  : 
«  Je  suis  comblé  de  joie  toutes  les  fois  que  j’ai  un  ordre  de 
vous  à  exécuter,  et  vous  sentez  que  je  ne  pourrais  ni  dormir, 
ni  boire,  ni  manger,  que  je  ne  l’aie  accompli3.  »  Et,  de  fait, 
Pougens  fut  un  commissionnaire  parfait.  Non  seulement  il  se 
rend  aux  administrations  des  journaux  pour  signaler  les  numé¬ 
ros  que  la  duchesse  n’a  pas  reçus,  mais  il  se  charge  d’aller  dans 
les  divers  magasins  transmettre  les  commandes  de  Madrid.  La 
duchesse  veut-elle  du  thé  de  Chine,  du  parfum  d'iris,  de  l’eau 
de  pyrèthre,  des  graines  pour  son  jardin,  de  la  toile  de  Jouy? 
Charles  Pougens  chemine  à  travers  Paris  à  la  recherche  du 
fournisseur  le  plus  sérieux.  Il  va  au  Jardin  des  Plantes  deman¬ 
der  des  graines  d’arbres  exotiques.  «  Elles  n’ont  rien  coûté, 
dit-il.  Comme  je  suis  un  jeune  garçon  bien  élevé,  j’ai  ôté  mon 
chapeau,  baisé  la  main  droite,  tiré  mon  pied  gauche  à  mes  bons 
amis  du  Jardin  des  Plantes,  entre  autres  à  mon  bon  confrère 
M.  André  Thorin,  de  l’Académie  royale  des  sciences4.  »  Il 

1.  Lettre  à  la  duchesse  d'Osuna,  22  octobre  1801. 

2.  Ibid.,  10  mai  1802. 

3.  Ibid.,  11  février  1817. 

4.  Ibid.,  22  janvier  1824. 
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passe  à  la  rue  des  Lombards  prendre  la  poudre  d’iris,  frelatée 
dans  les  autres  boutiques;  à  la  manufacture  de  «  l’estimable 
M.  Oberkampf  »,  car  même  chez  les  gros  marchands  on  ne 
a  vend  que  de  fausses  toiles  de  Jouy  ».  Il  envoie  aussi,  en 
même  temps  que  l’eau  dentifrice  de  pyrèthre,  une  note  sur  l’ori¬ 
gine  du  nom.  Ce  jour-là,  l’amie  eut  un  sourire,  et  en  remer¬ 
ciant  du  rapport  elle  demanda  «  les  effets  que  l’eau  a  produits 
à  Paris  et  son  succès1  ». 

La  duchesse,  en  effet,  était  curieuse  des  événements  de  la 
vie  parisienne  et  le  savant  philologue,  avant  sa  retraite  à  Vaux- 
buin,  tenait  soigneusement  la  chronique  des  soirées  et  des  récep¬ 
tions.  Le  24  février  1800,  il  rapporte  la  rentrée  de  l’abbé 
Sicard,  instituteur  des  sourds-muets,  l’enthousiasme  des  élèves 
quand  ils  l’ont  revu,  les  exercices  publics  qui  ont  eu  lieu.  Le 
6  mars  de  la  même  année,  il  décrit  le  fort  joli  bal  donné  par 
Talleyrand  et  trace  de  La  Harpe  un  curieux  portrait  : 

«  Toutes  les  puissances  étaient  invitées,  puis  de  belles 
dames,  de  jolies  danseuses,  d’élégants  danseurs;  le  chanteur 
Garat,  neveu  du  sénateur  de  ce  nom  ;  vous  sentez  qu’on  n’avait 

pas  oublié  Vestris .  Enfin,  tout  y  était,  même  le  plaisir,  ce 

qui  n’arrive  pas  toujours  dans  les  fêtes  publiques.  En  un  mot, 
rien  n’avait  été  négligé  de  la  part  du  maître.  On  y  avait  invité  les 
beaux  esprits  et  jusqu’aux  saints  de  ce  monde  ;  car  saint  La  Harpe 
y  était  et  a  lu  un  chant  de  sa  traduction  du  Tasse ,  sans  doute 
froide  estampe  du  plus  brillant  des  tableaux.  Comme  il 
est  arrivé  un  peu  tard,  il  s’est  excusé  en  disant  qu’il  venait 
du  salut,  ce  qui  aura  nécessairement  édifié  les  danseurs  et 
les  danseuses  du  citoyen  ministre.  Tout  cela ,  Madame  la 
duchesse,  est  un  rêve  pour  moi,  qui  ai  vu  mon  ami  La  Harpe 
plus  profane  encore  que  je  n’ai  le  malheur  de  l’être.  Le  cher 
La  Harpe  ne  serait-il  pas  comme  ces  courtisans  dont  parle 
La  Bruyère,  qui  se  rendaient  en  foule  à  la  Cour,  non  pour  y 
aller  mais  pour  en  revenir,  c’est-à-dire  pour  apprendre  aux 
bourgeois  qu'ils  y  avaient  été.  Depuis,  notre  philosophe  con¬ 
verti  a  été  au  Lycée ,  le  front  couvert  des  cendres  du  saint  mer¬ 
credi  ;  les  lycéens  et  les  jeunes  lycéennes  ont  un  peu  souri  de 
cette  mascarade  tardive,  mais,  comme  il  a  dit  de  fort  belles  choses 
dans  son  cours,  on  a  oublié  le  masque  pour  ne  s’occuper  que  du 

1  30  juillet  1825. 
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lion  d'aucune  sorte,  et  les  Nouveaux  Mélanges  de  Mrae  Necker 
qui  ont  fait  à  Paris  «  une  grande  sensation*  ». 

En  1802,  il  envoie  à  la  duchesse  Charles  et  Marie,  de  Mme  de 
Flahaut,  car  «  l’intrigue  est  simple,  saupoudrée,  parfumée  d’un 
peu  de  sensibilité  ».  C’est  «  plus  qu’il  n’en  faut  pour  créer  un 
succès1 2  ».  On  pourra  s’étonner  que,  recommandant  d’obscurs 
romans  (tel  Clémence  de  Mm®  Legroing  de  Maisoneuve),  Pougens 
n’ait  pas  soufflé  mot  du  Génie  du  christianisme .  La  duchesse 
d’Osuna  demanda  l’explication  de  ce  silence.  Réponse  de  Pou- 
gens,  bien  dédaigneuse,  n'est-il  pas  vrai  :  «  Je  ne  vous  ai  point 
envoyé  le  Génie  du  christianisme ,  de  M.  de  Chateaubriand. 
C’est  un  livre  où  il  y  a  de  belles  pages,  mais  des  pages  ne  sont 
pas  un  livre3.  »  Ce  jugement  sévère  s'explique  par  l’attachement 
de  Pougens  aux  principes  esthétiques  du  siècle  antérieur.  L’apo¬ 
logie  du  merveilleux  chrétien  lui  déplut  sans  doute,  si  nous  en 
jugeons  par  un  passage  des  Lettres  à  Madame  X ,  écrit  plus 
tard  contre  «  quelques  gens  à  esprit  bizarre,  les  mêmes  peut- 
être  qui  voulaient  naguère  substituer  les  images,  certes  fort  res¬ 
pectables,  du  christianisme  aux  poétiques  et  sublimes  emblèmes 
de  la  mythologie  des  Grecs  et  des  Romains4 * 6  ».  Et  Pougens 
d’ajouter  :  «  Heureusement,  cette  maladie  de  l’esprit  et  du 
goût  n’a  pas  duré;  je  suis  encore  à  concevoir  comment  elle  a  pu 
naître^.  »  Le  style  «  magique  »  de  Chateaubriand  déconcerta 
aussi  Pougens,  qui  imagina  de  le  parodier  dans  quelques  pages 
du  Docteur  en  Sorbonne.  Dans  un  récit  de  tempête,  il  écri¬ 
vit  :  «  L’âme  de  la  solitude  a  soupiré  dans  le  désert  »,  et 
«  les  clameurs  des  fleuves  qui  répandaient  leurs  eaux  débor¬ 
dées  autour  des  colonnades  des  forêts  »,  et  «  le  déserta  déroulé 
devant  moi  des  solitudes  démesurées,  tandis  que  la  lune  répan¬ 
dait  dans  le  bois  ce  grand  secret  de  mélancolie  qu’elle  aime  à 
raconter  aux  vieux  chènesfi.  » 

1.  Lettre  du  l*r  décembre  1801. 

2.  Lettre  n  la  duchesse  d’Osunu,T13  février  1802. 

3.  Ibid.,  22  mai  1802. 

4  Lettre»  à  Madame  X ,  ouvr.  cité ,  lettre  22,  p.  149. 

b.  Ibid. 

6.  Lettre»  à  Madame  X .  ouvr.  cité ,  p.  41,  42,  43.  —  La  parodie  va  parfois 
jusqu'au  grotesque  :  «  Les  mousses  emballaient  d’inégales  décombres  dans 
leur  tonne  élastique...  *  Quand  Pétronille  a  terminé  son  récit,  elle  répond  à 
M  René,  qui  a  trouvé  son  stvle  étrange  :  «  Il  n’en  est  pas  moins  à  la  mode 
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On  prévoit,  dès  lors,  l’attitude  hostile  de  Pougens  à  l’égard 
du  romantisme  :  il  ne  prônera  pas  les  œuvres  des  écrivains  de 
la  nouvelle  école  et  ne  les  fera  p^s  acheter  par  la  duchesse 
d'Osuna.  En  1823.  il  écrit  avec  mépris  :  «  Il  ne  paraît  point 
dans  aucun  genre  de  nouveautés  assez  intéressantes  pour  que  je 
croie  devoir  vous  en  entretenir1.  »  Appelé  à  donner  son  avis 
sur  Tristan  le  Voyageur  ou  la  France  au  XIV*  siècle ,  il  rap¬ 
pelle  que  l’auteur  de  l’ouvrage,  M.  de  Marchangy,  dans  la  Gaule 
poétique ,  a  prodigué  «  un  coloris  trop  romantique2  ».  Un  peu 
plus  tard,  lorsque  paraît  le  Nouveau  Mercure  de  France ,  Pou- 
gens  écrit  à  la  duchesse  :  «  Je  n’abonnerai  point  Votre  Excel¬ 
lence  au  Nouveau  Mercure ,  et  cela  d’autant  plus  que  l’auteur 
du  premier  cahier,  qui  m’avait  paru  très  agréable,  l’a  vendu  à 
des  jeunes  gens,  lesquels  le  rédigent  dans  cet  abominable  style 
romantique,  qui  est,  selon  moi,  un  véritable  choléra-morbus 
pour  le  bon  goût  et  la  littérature3.  »  A  l’occasion  du  sacre  de 
Charles  X,  il  fait  un  choix  parmi  les  ouvrages  qui  ont  paru  :  le 
a  Chant  du  Sacre  de  M.  de  Lamartine  »  y  figure,  mais  sans  un 
mot  de  commentaire. 

Les  ouvrages  que  recommande  Pougeus  à  sa  correspondante 
sont  principalement  des  mémoires,  faisant  revivre  l’époque 
antérieure  :  ceux  de  Mm#  de  Genlis,  de  Campan  et  de 
Mma  d’Abrantès  enchantent  tout  particulièrement  le  chevalier. 
Pougens  signale  aussi  les  ouvrages  de  M“®  Lenorraand  qui  sont 
une  «  des  collections  historiques  les  plus  curieuses...  sous  le 
rapport  des  faits,  des  anecdotes  secrètes  et  des  causes  de  cer¬ 
tains  événements  véritablement  européens4  ». 

Ce  goût  pour  les  livres  d’histoire  nous  explique  comment 


parmi  nos  beaux  esprits,  et  encore  suis-je  contrainte  d'avouer  que  j'affaiblis 
il o  moitié  la  beauté  dos  imagos  »  vp.  W‘.  En  messidor  an  IX.  dans  la  Biblio¬ 
thèque  /'«iiiimijo.  Pouvons  axait  rendu  compte  d  une  parodie  d’ Ata/a  :  A  la/a , 
oi«  les  habètauts  %i  h  %iese  f  t.  ii  «  Ata/  <j  »,  ornée  de  figures  de  rhétorique, 

mais  il  «  lie  disait  point  son  opinion  personnelle  sur  1  ouvrage  de  Chateau¬ 
briand  v  Cf  N  Ci  rond,  i  Sateaubr  iand  l'tudes  littéraires,  p.  186. 
t.  Lettre  i\  la  duchesse  dOsuna.  $0  juin  1828. 

2  Ibid  .  8  juin  18% 

8  Ibid  .  t*  mai»  1S;PJ 


Poumon»  rapporte  d»'  curieuses  anecdotes  sur  Mîu  Lenoriuand.  appelée 
Cinndc  Nibxllo  de  Pan»  mémo  de  la  P  rance  et  qui  t  a  été  consultée 
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Pougens,  détracteur  du  romantisme,  a  été  l’apologiste  de  Wal¬ 
ter  Scott  et  a  contribué  à  introduire  en  Espagne  les  œuvres 
de  l’écrivain  anglais1.  Enthousiaste  des  romans  de  Walter 
Scott,  qui  faisaient  fureur  à  Paris  surtout  depuis  18202,  Pou- 
gens  a  essayé  de  faire  partager  son  admiration  à  la  duchesse  : 
a  Véritablement  les  romans  de  Walter  Scott  sont  admirables, 
lui  écrit-il  le  3  janvier  1823.  Après  avoir  travaillé  treize  ou 
quatorze  heures  par  jour  sur  des  objets  d’érudition,  souvent 
bien  arides,  j’ai  besoin  de  lectures  douces.  Mme  de  Pougens, 
qui  lit  très  bien  le  français,  quoique  anglaise,  nous  lit  une 
demi-heure  avant  le  souper  soit  des  romans,  soit  des  voyages. 
Nous  relisons  Ivanhoe.  Quelle  vérité  dans  les  caractères,  ainsi 
que  dans  la  peinture  des  lieux!...  »  Parle-t-on  d’un  nouveau 
volume  à  traduire,  Pougens  s’empresse  de  transmettre  la  bonne 
nouvelle  à  Madrid.  «  On  doit  traduire  incessamment  un  nouveau 
[roman]  de  Walter  Scott,  intitulé  le  Puits  de  Saint-Roman 3.  » 
«  Robert  de  Paris ,  qui  est  bien  de  Walter  Scott,  ne  paraît 
point  encore.  J’envoie  tous  les  deux  jours  chez  le  libraire 
Gosselin  :  j’aurai  bien  certainement  les  deux  premiers  exem¬ 
plaires  et  je  les  expédierai  sans  délai  à  Madrid4.  »» 

Pougens  a-t-il  lu  le  nouveau  livre,  vite  il  envoie  ses  impres¬ 
sions  à  la  duchesse.  En  général,  il  reconnaît  aux  romans  de 
l’exactitude  :  d’où  son  jugement  favorable.  Nous  avons  cité 
l’appréciation  sur  Ivanhoe.  A  propos  de  Quentin  Durward , 
Pougens  écrit  :  «  Ce  dernier  roman...  est  charmant.  Les  pein¬ 
tures  du  siècle  de  Louis  XI  sont  d’une  vérité  frappante.  Wal¬ 
ter  Scott  a  le  don  de  tout  deviner5.  »  Peveril  du  Pic  est 
«  remarquable  par  la  vérité  des  caractères  et  l’exacte  peinture 
des  mœurs  du  règne  de  Charles  II,  roi  d’Angleterre6  ». 

hauts  personnages,  l'empereur  Napoléon,  le  roi  de  Suède  actuel...  L’empereur 
Napoléon  portait  dans  une  de  ses  montres  des  talismans  composés  pur  elle  » 
(Ibid..  8  juin  1825). 

1.  Mr.  Allison  Peers,  professeur  à  l'Université  de  Liverpool,  prépare  une 
étude  sur  Walter  Scott  en  Espagne. 

2.  Cf.  Louis  Maigron.  le  Roman  historique  à  V époque  romantique.  Essai  sur 
C influence  de  W.  Scott.  Paris,  Champion,  1912.  Voir  en  particulier  le  chapitre  i 
de  la  2*  partie  :  «  Historique  du  succès  de  W.  Scott  en  France.  » 

3.  Lettre  à  lu  duchesse  d’Osuna,  13  novembre  1823. 

4.  Ibid.,  22  novembre  1831. 

5.  Ibid  ,  30  juin  1823. 

6.  Ibid.,  9  février  1823. 
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Pourtant,  Pougens  esl  trop  avisé  pour  ne  point  apercevoir 
les  défauts  du  romancier  anglais.  En  expédiant  à  la  duchesse 
d’Osuna  Peveril  du  Pic ,  il  écrit  :  «  Votre  Excellence  ne  sera  pas 
très  contente  du  dénouement.  En  général,  ces  Messieurs 
soldent  et  ne  dénouent  pas,  ce  qui,  assurément,  n’est  pas  la 
même  chose1.  »  Il  se  montre  plus  sévère  pour  Redgauntlet  : 
«  Vous  retrouverez  Walter  Scott  dans  ce  livre,  son  génie,  des 

peintures  si  exactes  des  mœurs  et  de  la  nature;  mais  quelle  dif- 

# 

férence  avec  ses  autres  ouvrages,  les  Puritains  d’Ecosse ,  les 
Prisons  d' Édimbourg,  Quentin  Durward ,  Ivanhoel...  Sans 
doute,  je  fais  grand  cas  des  détails.  On  n’arrive,  pour  ainsi 
dire,  au  cœur  que  par  les  pores  de  la  peau;  mais  il  faut  que 
ces  détails  ne  soient  pas  parasites  et  qu’au  contraire  ils  soient 
tous  nécessaires.  Sans  cela,  ce  sont  des  hors-d’œuvre.  Ici,  l’on 


voit  l’auteur,  l’homme  d’esprit,  même  l’homme  de  génie  qui  a 
vendu  son  livre  à  un  libraire  à  tant  la  page  et  qui  fait  le  plus 
de  pages  qu’il  peut,  afin  d'avoir  le  plus  de  guinées  possible. 
Ah!  ce  n’est  pas  ainsi  qu'on  arrive  à  la  postérité2.  » 

Dans  un  Conte  du  Vieil  Ermite ,  Pougens  avait  introduit  un 
jugement  sur  Walter  Scott  qu’il  est  piquant  de  confronter  avec 
ceux  qu’il  place  dans  sa  correspondance.  «  Les  Contes  de 
mon  hôte,  par  M.  Walter  Scott...,  m’ont  charmé  de  prime 
abord,  surtout  celui  qu’on  appelle,  je  crois,  les  Prisons 
d’Edimbourg ,  et  dans  lequel  j’ai  trouvé  deux  pendus  dès  les 
premières  pages,  ce  qui  m’a  paru  d’un  goût  exquis  :  une  dame 
est  ensuite  promue  au  même  honneur  et  l’auteur,  qui  est  un 
très  grand  poète,  la  compare  ingénieusement  à  une  araignée  sus¬ 
pendue  au  bout  d’un  de  ses  fils,  vacillant  dans  les  airs.  Or,  cette 
comparaison  est,  selon  moi,  très  pittoresque3.  »  A  cet  endroit 
du  texte,  Pougens  place  la  note  suivante  :  a  J’espère  que 
M.  Walter  Scott  ne  se  formalisera  pas  de  cette  fugitive 
gaieté.  Je  déclare  ici  que  plus  je  lis  ses  ouvrages,  plus  je  les 
admire.  Oui,  certes,  M.  Walter  Scott  est  un  poète  de  premier 
ordre,  un  grand  peintre,  un  philosophe  profond;  il  a  élargi, 
étendu  la  carrière  des  romans  et  a  porté  ce  genre  à  son  apogée. 
Les  Puritains ,  Ivanhoe,  le  Château  de  Kenilworth ,  sont  des 


1.  Lettre  à  la  duchesse  d'Osuna,  9  février  1823. 

2.  Ibid.,  18  juillet  1824. 

3.  Conte »  du  Vieil  Ermite ,  t.  II,  p.  80  et  suiv.  Alfred  de  Valomir. 
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chefs-d’œuvre  J’avoue  que,  d’abord,  ce  luxe  de  potences  m’avait 
donné  un  peu  d’humeur,  mais,  au  fond,  un  ou  deux  pendus  de 
trop  dans  un  roman  ne  sont  pas  une  affaire1 2 3.  » 

Malgré  quelques  plaisanteries  qu’il  s’est  permises  sur  Walter 
Scott,  Pougens  estime  le  romancier  anglais  et  il  fait  parvenir 
très  exactement  à  la  duchesse  d'Osuna  toute  son  œuvre  traduite 
en  français,  sans  omettre  l 'Histoire  d’Écosse,  ni  la  Biographie 
littéraire  des  romanciers  depuis  Fielding  jusqu  à  nos  jours. 
Ainsi,  il  a  introduit  de  bonne  heure  dans  un  cercle  aristocra¬ 
tique  de  Madrid,  dont  l’influence  sur  le  goût  espagnol  n’est  pas 
négligeable un  auteur  qui  ne  devait  être  traduit  en  entier 

qu’en  18303. 

Si  l’on  ajoute  enfln  que  Pougens  envoya  à  sa  correspondante 
quelques  ouvrages  de  Cooper,  on  aura  dressé  la  liste  à  peu  près 
complète  des  livres  qu’il  expédia  à  Madrid  pendant  le  premier 
tiers  du  xix*  siècle.  Ainsi  Pougens  fut,  pendant  une  trentaine 
d’années,  le  correspondant  exact  et  l’ami  dévoué  de  la  duchesse 
d’Osuna.  Il  n’avait  d’ailleurs  pas  attendu  de  connaître  la 
duchesse  pour  s’intéresser  à  l'Espagne.  Auparavant,  déjà,  il 
avait  manié  pour  la  préparation  de  ses  ouvrages  de  nombreux 
livres  espagnols  et  il  avait  connu  assez  familièrement  certains  de 
nos  voisins  illustres  résidant  à  Paris. 

S’occupait-il  d’histoire  naturelle,  écrivait-il  Jocko  ou  l’his¬ 
toire  d’un  orang-outang?  A  la  suite  de  cette  étude  attrayante, 
on  trouve  une  liste  d’ouvrages  scientifiques,  œuvres  de  natura¬ 
listes  ou  de  voyageurs,  destinés  à  concilier  à  l'auteur  la  con¬ 
fiance  du  lecteur.  Dans  ce  catalogue  de  preuves,  on  relève  les 
ouvrages  espagnols  du  P.  J.  de  Acosta,  de  Carvajal,  du  P.  José 

1.  Contes  du  Vieil  Ermite ,  p.  81,  noie. 

2.  Dan  fl  le  catalogue  analytique  des  archives  d’Osuna,  nous  avons  trouvé  de 
multiples  indications  sur  les  relations  qu'entretenait  la  duchesse,  protectrice 
de  Pougens,  avec  les  grands  artistes  et  les  principaux  littérateurs  de  son 
pays  'reçu*  de  secours,  d'achats  de  tableaux,  dédidaces,  etc...).  M.  Beructc, 
dans  sa  belle  étude  sur  Goya  (3  vol.),  a  signalé  les  documents  relatifs  aux 
rapports  du  peintre  avec  la  duchesse  d’Osuna.  —  Dans  le  Bulletin  hispanique 
d  avril  1922,  il  a  paru  une  note  sur  D.  Diego  Clemcncfn,  précepteur  des  enfants 
de  la  duchesse.  Nous  publierons  bientôt  une  lettre  de  Morativi  et  la  réponse 
de  la  duchesse. 

3.  C’est  en  1830.  en  efTet,  que  l’éditeur  Morenn  publia  la  Xueva  Co/eccitin 
de  norelas  de  Sir  W.  Scott.  Précédemment,  il  est  vrai,  quelques  ouvrages 
avaient  été  traduits  i«o1érnent.  Cf.  N. -A.  Cortès,  Zorrillu.  Valladolid,  1916, 

t.  I.  p.  151  et  suiv. 
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de  Gumilla1.  S’intéressait-il  à  une  question  d’histoire  ecclésias¬ 
tique,  à  l’origine  de  l’ordre  des  Carmes?  Il  rappelle  aussitôt 
l’opinion  singulière  du  moine  Diego  de  Coria  Maldonado,  qui 
assure  «  de  la  manière  la  plus  positive  qu’Abdiar,  l’un  des 
douze  petits  prophètes  contemporains  d’Amos,  d’Osée  et  d’Isaïe, 
était  carme  et  que  l’aïeule  du  Sauveur  du  monde,  qu’il 
nomme  Emerentienne,  était  carme.  »  Ce  même  moine,  dans  sa 
Chronique  de  l’ordre  des  Carmes ,  affirme  intrépidement  que 
«  Louis  IX  était  carme,  aussi  bien  que  les  chevaliers  de  Malte 
dès  leur  institution2  ». 

Les  études  philologiques  ont,  plus  que  tout  autres,  passionné 
Charles  Pougens.  La  grande  pensée  de  sa  vie  fut  la  préparation 
du  Trésor  des  origines  de  la  langue  française 3,  dont  nous 
reparlerons.  Pour  cette  science  également,  Pougens  a  pratiqué 
les  textes  espagnols.  En  1794,  il  publie  le  Vocabulaire  des 
nouveaux  privatifs  français 4 5  et,  quelques  années  plus  tard, 
V Archéologie  française'0 .  Parccs  deux  ouvrages,  il  se  propose  de 
faire  revivre  dans  notre  langue  certains  mots  oubliés  qui  en  furent 
exilés  injustement.  Afin  d’établir  leurdroit  à  la  réintégration,  Pou¬ 
gens  cherche  dans  les  principales  langues  européennes  les  formes 
semblables  de  ces  mots  encore  usitées.  Il  fait  notamment  de 
nombreux  emprunts  à  l’italien  et  à  l’espagnol,  surtout  pour 
P  Archéologie ,  dans  laquelle,  écrit-il  fièrement  à  la  duchesse 
d’Osuna,  il  a  «  mis  en  évidence  de  grandes  richesses  de  la 
langue  espagnole.  »  Mais,  dans  ces  deux  ouvrages,  Pougens 
se  borne  à  recueillir  des  exemples  et  des  textes  sans  en  faire  la 
critique.  Dans  le  Trésor  des  origines ,  afin  de  fixer  les  étymo¬ 
logies  des  mots,  il  fait  le  tour  de  celles  qui  ont  été  proposées 

1.  J.  de  Acosta,  H ■  natural  y  moral  de  las  Indias ...  Séville,  1590;  Marraol 
Carvajal,  Descripcion  general  de  Africa;  P.  J.  de  Gumilla,  El  Orinoco.  Madrid, 
1745,  2  vol. 

2.  Lettres  à  Madame  ,Y,  p.  160-161. 

3.  Trésor  des  origines  et  dictionnaire  grammatical  et  raisonné  de  la  langue 
française .  Paris,  Iinpr.  royale,  1819.  —  Cet  ouvrage,  auquel  Pougens  tra¬ 
vailla  toute  sa  vie,  ne  parut  pas  en  entier.  Le  volume  que  nous  citons  ne 
comprend  que  quelques-uns  des  mots  commençant  par  À,  B,  C.  C’était  un 
spécimen  destiné  à  faire  connaître  à  Louis  XY111  la  méthode  de  l'ouvrage. 

4.  Vocabulaire  de  nouveaux  privatifs  français  imités  des  langues  latine ,  ita¬ 
lienne ,  espagnole ,  portugaise  et  anglaise.  Paris,  1794. 

5.  Archéologie  française  ou  vocabulaire  des  mots  anciens  tombés  en  désué¬ 
tude  et  propres  à  être  restitués  au  langage  moderne.  Paris,  Desoer,  t.  1,  18*21  ; 
t.  II,  1825. 
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par  les  divers  auteurs  français  ou  étrangers.  Parmi  les  autorités 
qu’il  révère,  il  faut  citer  le  fameux  dictionnaire  espagnol  de 
Covarrubias 1 .  S’il  lui  arrive  de  se  moquer  de  certains  lexico¬ 
graphes  dont  les  étymologies  sont  presque  des  plaisanteries, 
jamais  il  ne  se  débarrasse  à  la  légère  de  l’opinion  de  Covarru¬ 
bias.  Il  l’examine  avec  attention,  en  retient  une  part  quand  il 
n’y  souscrit  pas  en  entier,  et  quand,  par  hasard,  il  la  repousse, 
ce  n’est  qu’après  mûr  examen.  Telle  est  la  dette  de  Pougens 
envers  les  lettres  espagnoles,  dette  d’un  érudit  qui,  pour  ses 
travaux,  a  demandé  des  preuves  et  des  exemples  à  la  science  et 
à  la  littérature  du  pays  voisin. 

Cette  connaissance  de  la  langue  et  des  lettres  espagnoles  est 
rare  parmi  les  gens  de  sa  génération,  formés  par  ces  philosophes 
dontM.  Morel-Fatio  a  dit  si  justement  :  «  Détracteurs  systéma¬ 
tiques,  le  plus  souvent  très  superficiels  et  même  très  ignorants, 
ils  frappent  sur  la  pauvre  Espagne  à  coups  redoublés.  Rien  de 
ce  pays  ne  trouve  grâce  à  leurs  yeux2.  »  Chez  lui,  une  telle 
curiosité  s’explique  par  son  intelligence  accueillante,  son  tem¬ 
pérament  d’érudit  avisé,  mais  aussi  par  les  relations  qu’il  entre¬ 
tint  avec  quelques  Espagnols  de  marque  habitant  Paris.  Vers  la 
fin  du  xvue  siècle,  il  connut  d’une  façon  assez  intime  le  comte 
d’Aranda  et  Olavide,  célèbres  tous  deux  par  leurs  idées  libé¬ 
rales  et  leur  désir  de  réformation  politique  et  sociale.  Il  les 
rencontra  surtout  chez  son  ami  d’Alembert.  Dans  ses  Lettres  à 
Madame  X,  il  nous  rapporte  quelques-unes  de  ses  conversations 
avec  le  comte  d’Aranda,  une  en  particulier  sur  le  nombre  des 
moines.  Il  nous  conserve  une  «  anecdocte  assez  peu  connue  », 
petit  fait  qui  permet  de  mesurer  la  volonté  du  comte.  Un  jour, 

1.  Tesoro  de  la  lengua  castellana ,  o  espanola,  1611.  Le  Trésor  de  la  langue 
castillane ,  du  chanoine  de  Cuenca  Sébastian  de  Covarrubias  y  Hororco,  fut 
publié  pour  la  première  fois  en  1611.  Une  nouvelle  édition  parut  en  1674. 
Le  Tréêor  représente  un  progrès  considérable  sur  le  Dictionnaire  de  Nehrija 
(1492).  Covarrubias  est  non  seulement  un  bon  lexicographe,  mais  encore  un 
historien  et  un  folkloriste.  Si  souvent  les  étymologies  qu'il  propose  sont 
exactes,  il  lui  arrive  de  se  tromper  bien  des  fois.  Domine  par  le  préjugé  alors 
en  vogue  que  l’hébreu  était  la  source  de  toutes  les  langues,  il  se  laisse  entraî¬ 
ner  dans  cette  voie  erronée.  Parfois  même  ses  étymologies  sont  d'amusants 
jeux  d  esprit  (cf.  Damus).  Quoi  qu’il  en  soit,  Covarrubias  nous  a  renseignés 
sur  mille  particularités  de  la  langue  à  l  époque  classique.  (Note  fournie  par 
M.  À.  Castro,  professeur  à  l’Université  de  Madrid.) 

2.  Morel-Fatio.  Etudes  su/'  ï Espagne,  lr*  série.  «  Comment  lu  France  a 
connu  et  compris  l’Espugnc  depuis  le  moyen  Age  jusqu'à  nos  jours  t,  p.  64. 
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entendant  un  jeune  colonel  français  assis  à  sa  table  plaisan¬ 
ter  et  injurier  l'armée  espagnole,  Aranda  se  lève,  a  saisit  une 
assiette  »,  va  la  «  jeter  à  la  tète  du  fat  »,  lorsque  tout  à  coup, 
dominant  sa  colère  et  affrontant  le  mépris  de  ses  commensaux, 
il  se  «  rassied,  baisse  les  yeux  et  garde  un  morne  silence  ». 
Assez.  fort  pour  se  vaincre  lui-même,  le  lendemain  il  obtint  de 
Versailles  la  disgrâce  du  colonel1.  Pougens  admire  fort  cet 
empire  sur  soi;  il  ne  trouve  même  pas  un  mot  de  blâme  pour 
la  vengeance  d' Aranda.  En  toutes  circonstances,  il  se  montre  un 
ami  sincère  du  comte,  prêt  à  le  défendre  contre  les  mauvaises 
langues.  Le  marquis  de  Caracciolo  avait  fait  ce  joli  mot  sur 
Vrauda,  de  qui  l’esprit,  hélas!  n’était  pas  l’égal  du  caractère  : 
v»  Son  caractère  est  h  cheval  sur  son  esprit,  comme  un  bon 
cavalier  sur  une  rosse2.  »  Pougens  nous  le  rapporte,  mais  le  cor- 
tige  aussitôt  :  «  Ce  jugement  était  plus  gai  que  juste.  Si 
M.  il'  Vrauda  n’avait  point  l'esprit  qui  parle,  il  avait  celui  qui 
pense;  certes,  c'était  un  homme  à  grandes  vues,  et  l’on  pour- 
tail  citer  île  lui  plusieurs  mots,  rares  h  la  vérité,  mais  pré- 
cieu v ■*.  »  Voltaire,  s'il  avait  connu  l’épigrammc,  en  aurait 
souri;  mais,  contrairement  au  bon  Pougens,  il  n’aurait  peut- 
être  pas  protège  de  sa  plume  celui  qui,  pourtant,  le  fournissait 
île.  vins  d'Espagne,  de  porcelaines  et  de  soieries4! 

Oluvidc,  que  l’on  connaissait  h  Paris  sous  le  nom  de  comte  de 
IMos,  était  célébré  parce  qu’il  avait  défriché  la  Sierra  Morena, 
ci  plus  encore  parce  que  l'Inquisition  l’avait  persécuté.  Il  était 
venu  a  Pari»  chercher  un  refuge,  et  «  c’était  l’un  des  étrangers 
m. oquauls  qui  visitaient  d’Alembert  avec  le  plus  d’assiduité5  ». 
Lie.  que  Pougens  ait  eu  moins  d’estime  pour  Olavide  que 


II 


»flU 


I 


i .  <•.  v  a  U1**-  t.  p  VJ  H  suiv.  —  Sur  Aranda,  son  caractère  emporté  et 
ni  *l  \|.nf|  t  ulio.  b.' tu  îles  sur  !  Espagne,  t.  II.  p.  165-168. 

umi  du  mémo  Carucciolo  :  •<  E*  un  pozo  profundo,  pero  de  boca 
*  .  .il.*  pur  Uonomlcz  y  Pelayo,  Heterodosor ,  t.  III,  p.  2<*1,  et  aussi 

*  ,  •»  M  ./»•  /  lapinasse,  col!.  Nelson,  p.  276;  ce  dernier  après  Morel- 
..  .  *'  i*ac\  t.  II.  p.  165,  noie).  —  Sur  l’impression  peu  favo- 

i  lm. a  \ruiulu  à  son  arrivée  à  Paris,  voir  Morel-Fotio,  Ibid., 


•  ...»  A,  p.  44-45. 

»  v  •  j.  ivn i.uil.  a  (ait  une  exception  pour  le  comte  d’Arnnda  dans 

•  |- •.»*  U- .  K'p«i£iiols.  Cf.  Morel-Fatio,  livr.  cité ,  t.  I,  p.  71,  et 

.  r.  i  »».»  téi*c*"iu  de  los  Heierodosos.  Madrid,  1881.  t.  III,  p.  199-201. 

.  ...  -it  A.  p.  52. 
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pour  le  comte  d’Aranda,  qu’il  ait  trouvé  son  esprit  moins  libéré 
que  celui  du  ministre  réformateur.  Il  disait  de  lui,  en  effet  : 
«  Sa  philosophie  parlait  français  avec  l’accent  espagnol1.  » 
Mais  certaines  aventures  survenues  à  Olavide  intéressèrent  Pou- 
gens.  «  Les  gaietés  de  Monseigneur  le  Grand  Inquisiteur  de 
Madrid  envers  M.  d’Olavide,  écrit-il,  m’ont  fourni  un  des  traits  de 
mon  conte  intitulé  le  Docteur  en  Sorbonne ;  j’y  rapporte  exac¬ 
tement  le  genre  de  punition  qu’il  plut  au  Saint-Office  d’infliger 
au  pauvre  philosophe  de  la  Sierra  Morena2.  »» 

Le  Docteur  en  Sorbonne ,  qui  a  subi  ce  châtiment,  nous  le 
fait  connaître  en  ces  termes  :  «  Là  [dans  un  couvent  de  Domi¬ 
nicains],  monsignor  Domingo  Isidore  Emprestes  y  Grillandus  y 
Massolandos,  noble  Castillan  et  grand  inquisiteur  pour  la  foi, 
ordonna  que  chaque  jour  durant  quatre  heures  je  lirais  les 
saintes  Ecritures  et  l'Imitation  de  Jésus-Christ  de  Thomas  à 
Kempis,  ou,  selon  d’autres,  du  chancelier  Jean  Gerson;  que, 
durant  quatre  heures,  je  serais  catéchisé  parle  docteur  en  théo¬ 
logie,  qui  se  relayerait  pour  ce  pieux  office;  qu’enfin,  durant 
quatre  heures  encore,  je  lirais  à  haute  et  intelligible  voix 
quelques  bons  livres  de  piété,  composés  par  un  des  saints  de 
l’ordre;  de  plus,  il  me  fut  enjoint  d’assister  à  tous  les  offices  de 
la  communauté.  Je  mangerais  seul  et  debout,  vêtu  d’un  habit 
couleur  de  citron,  à  une  des  extrémités  de  la  table  destinée  aux 
frères  convers,  et  il  m’était  défendu  de  proférer  une  seule 
parole  en  présence  des  Révérends  Pères.  Du  reste,  je  jouissais 
d’une  assez  grande  liberté;  je  pouvais  me  promener  dans  les 
cours  ou  m’occuper,  pour  me  distraire,  soit  de  divers  ouvrages 
manuels,  soit  de  quelque  bonne  lecture  approuvée  de  mon  con¬ 
fesseur.  Cependant,  je  l’avouerai,  j’étais  alors  si  peu  éclairé 
par  la  grâce  que  je  regrettai  plus  de  mille  fois  de  n’avoir  pas 
été  mis  aux  galères  et,  pour  tout  dire  en  un  mot,  lorsque  je 
sortis  de  ce  Tartare,  on  m’aurait  pris  pour  un  homme  réveillé 

t.  Pougens  avait  raison.  Olavide,  vers  la  fin  de  sa  vie,  fit  une  rétractation 
publique  de  ses  opinions  religieuses  par  la  publication  de  son  Triomphe  de 
(Evangile.  Voir,  sur  Olavide,  Menendez  y  Pelayo.  ouvr.  cité ,  p.  205. 

2.  lettre 9  à  Madame  X.  p.  52  et  suiv.  Sur  la  condamnation  de  Olavide  par 
I  Inquisition,  voir  Castaneda,  Re/acidn  de/  auto  de  fe  en  que  se  condcnô  a  don 
Pab/o  de  Olavide ,  caba/lero  de/  hïibito  de  Santiago ,  dans  la  Revista  de  Archi¬ 
vas,  Bibliothccas  y  museos ,  t.  XXXV,  p.  93. 


Digitized  by  Google 


Original  from 

UNIVERSITY  OF  MICHIGAN 


74 


JEAN  SA n RAI LH. 


d'une  longue  léthargie  :  je  suis  même  forcé  de  convenir  que  je 
n’en  suis  jamais  bien  revenu1.  » 

Dans  son  livre  V Espagne  sous  Ferdinand  VII ,  Custine  nous 
rapporte  qu’Olavide  «  fut  condamné  à  une  réclusion  de  sept 
années  dans  un  couvent  de  la  Manche,  où  il  devait  passer  son 
temps  à  lire  le  Symbole  de  la  Foi,  de  Fray  Louis  de  Grenade; 
\' Incrédule  sans  excuse,  du  P.  Semeri,  et  se  confesser  une  fois 
tous  les  mois2.  »  De  la  comparaison  des  deux  textes,  il  résulte 
donc  que  Pougens  s’est  borné  à  agrémenter  de  quelques  détails 
piquants  un  épisode  de  la  biographie  d’Olavide3. 

Il  n’a  plus  suivi  que  sa  fantaisie,  pensons-nous,  quand,  dans 
le  même  conte,  il  rapporte  une  autre  «  histoire  espagnole  >»  sur¬ 
venue  au  grand  niais  de  docteur.  Avant  reçu  la  faveur  de  recom¬ 
mencer  sa  vie,  l’ancien  théologien  se  croit  très  avisé  en  adop¬ 
tant  une  règle  de  conduite  toute  différente  de  celle  d’autrefois. 
Nommé  secrétaire  de  l’ambassadeur  d'Espagne,  il  se  rappelle 
qu’il  avait  autrefois  médit  de  l’Inquisition.  Pour  se  mettre  à  l’abri 
de  cette  terrible  institution,  il  en  fait  désormais  l’apologie  : 
«  Bref,  il  parla  si  imprudemment  sur  cette  matière  ardue  que  ses 
envieux  n’eurent  pas  de  peine  à  persuader  à  Son  Excellence  que 
son  secrétaire  intime  était  un  espion  du  Saint-Oflice.  L’homme 
d’État  frémit  :  René  avait  écrit  sous  sa  dictée  d’importantes,  de 
redoutables  missives;  il  avait  le  chiffre  de  l’ambassade.  Aussi 
arriva-t-il  qu’un  beau  soir,  au  détour  d’une  petite  ruelle  qui 
donnait  dans  la  grande  rue  d’Alcalâ,  quatre  hommes  masqués 

1.  Contes  du  Vieil  Ermite ...  T.  I  :  le  Docteur  en  Sorbonne ,  p.  12. 

2.  Custine.  l'Espagne  sous  Ferdinand  VII.  Paris,  Ladvocat,  1838,  t.  II, 
lettre  XXII,  p.  115.  Cf.  Menendez  y  Pelayo,  ouvr .  cité,  en  particulier  p.  211-212. 

3.  Il  est  probable  que,  plus  tard,  Pouvons  connut  Antonio  Llorente,  cet 
Espagnol  ami  de  In  France,  réfugié  dans  notre  pairie,  dont  M.  Morel-Fatio 
n  retracé  la  vie  dans  le  Bulletin  hispanique .  1920,  n*  2.  Voici  ce  que  dit  Pou- 
gens  de  l'auteur  de  Y  Histoire  de  / Inquisition  :  «  J’avoue  que  la  pureté  des 
opinions  du  feu  septuagénaire  Ànt.  Llorente,  auteur  de  I  Histoire  de  l'Inquisi¬ 
tion ,  m’inspirerait  plus  de  confiance.  Une  basse  et  sourde  intrigue  de  prêtres 
le  fit  bannir  de  Paris  le  13  décembre  1822;  on  le  força  de  retourner  à  Madrid. 
Son  Age,  la  rigueur  du  froid,  qui  agissait  nécessairement  avec  plus  de  force 
sur  un  homme  du  Midi  que  sur  un  Français  ou  un  homme  du  Nord,  le  refus 
qu’on  lui  fil  de  lui  permettre  de  se  reposer  en  roule  hAtcrcnt  la  fin  de  cet 
homme  excellent,  qui  consacrait  le  peu  qu’il  avait  à  soulager  ses  compa¬ 
triotes  exilés.  Il  mourut  peu  de  temps  après  son  retour  ù  Madrid  (5  février 
1823).  Je  ne  fais  aucune  réflexion  ;  j’expose  le  fait  *  ( Lettres  à  Madame  X , 
p.  53,  note). 
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l'abordèrent  civilement  et  lui  appliquèrent  à  l'improviste  le 
bout  de  leurs  pistolets  sur  la  poitrine.  —  «  Ne  faites  point  de 
«  résistance,  lui  dit  l’un  d'entre  eux,  il  ne  vous  sera  fait  aucun 
«  mal  ;  mais,  si  vous  criez,  vous  êtes  mort.  »  Au  même  instant,  on 
le  fit  monter  dans  une  chaise  roulante  fort  bien  suspendue,  et, 
au  grand  trot  de  quatre  belles  mules  andalouses,  on  le  mena 
jusqu’au  plus  prochain  port  de  mer,  oü  on  le  fit  embarquer  sur 
une  frégate,  excellente  voilière  et  qui  faisait  roule  pour  les 
Grandes-Indes1 *.  » 

Image  de  l’Espagne,  nouvelle,  par  une  certaine  «  couleur 
locale  »,  dans  les  lettres  françaises.  Représentation  romanesque 
qui,  de  jour  en  jour,  va  s'installer  dans  notre  littérature  pour 
aboutira  l'Espagne  des  bandits,  du  poignard  et  des  enlèvements 
de  la  grande  époque  romantique. 

Ces  plaisanteries,  fort  peu  cruelles  d’ailleurs,  contre  l'Inqui¬ 
sition,  n’aliénèrent  pas  h  Pougens  les  sympathies  de  la  nation 
voisine.  Sans  parler  des  décorations  et  des  distinctions  acadé¬ 
miques  dont  l’Espagne  n’est  pas  avare,  quelques  ouvrages  de 
Pougens  furent  traduits  en  espagnol,  les  Quatre  âges ,  par 
D.  Angel  de  Santivanez,  et  les  Lettres  d’un  chartreux ,  par 
D.  José  Juncas*.  Mais  ces  traductions  faites  à  Paris  ne  furent  pas 
éditées  à  Madrid.  Le  moment  était  peu  favorable.  Ferdinand  VII 
venait  d’interdire  l’entrée  dans  son  royaume  des  livres  étrangers3. 
En  revanche,  quelques  années  plus  tard,  Jocko  eut  les  honneurs 
de  la  publication  en  Espagne.  Sous  sa  forme  première,  celle  de 
la  nouvelle,  Jocko,  dès  son  apparition,  avait  obtenu  à  Paris  un 
«  succès  fou  et  qui  me  surprend  moi-même,  écrivait  Pougens. 
Monseigneur  le  duc  d’Orléans  et  Mademoiselle  l’avaient  lue  avant 
de  me  voir  et  m’en  ont  paru  enchantés.  Je  brûle  du  désir  que 
vous  la  lisiez.  Les  grands  journaux  tels  que  le  Moniteur,  le 
Mercure,  la  Gazette,  le  Corsaire ,  le  Pandore,  le  Journal  des 
Savants,  etc.,  en  ont  parlé  avec  une  grande  indulgence4 5.  »  L’au¬ 
teur  est  «  obligé  de  donner  son  propre  exemplaire  il  M.  le  prince 
de Tallevrand  qui  désirait  lire  cette  nouveauté''  ».  Aussi  l'année 

1  Conte a  du  Vieil  Ermite.  Le  Docteur  en  Sorbonne ,  p.  35-36. 

2.  Lettre  n  In  duchrssc  d’Osuna,  4  mars  1824. 

3.  Il  *’a|fit  du  crlèbre  décret  du  4  mai  1824. 

4.  lyltre  à  In  durhr^sr  d’Osuna.  31  murs  1824. 

5  Ibid.,  8  moi  1824. 
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MM.  Armand  de  Rochefort  et  Gabriel  tirent-ils  un 
n. - . rA r* TTi *■  de  la  no*jTelie:.  Nouveau  triomphe.  Pougens  rend 
•  a  ia  darhe^e  d  CKana  du  ■  prodigieux  succès  du  mélo- 

drame  a  grand  «peclacle  qu  on  a  tait  d’aprv*  ma  petite  Jocko, 
e*  'pr  I  or»  joue  constamment  depuis  un  mois  sans  interruption, 
sauf  le  dimanche,  au  théâtre  de  la  Porle-Saint-Martin.  l.  acteur 
Mazurier,  qui  joue  le  rôle  de  Jocko.  y  fait  des  merveilles.  Mes 
lettres  d  hier  disent  qu  avant-hier  samedi,  quoique  ce  fût  la 
>ingt-neuvieme  ou  trentième  représentation,  on  a  été  forcé  de 
ren >o>er  plus  de  trois  cents  personnes,  faute  de  place;  cette 
salle  est  cependant  très  vaste;  mais  ce  n'est  pas  le  tout.  Nos 
dames  et  nos  jeunes  gens  du  bel  air  ne  portent  plus  que  des 
habits  a  la  Jocko,  des  robes  à  la  Jocko,  des  chapeaux,  des  cein¬ 
tures  a  la  Jocko.  Je  vous  assure  que  cela  m'amuse  beaucoup. 
Quoi  qu’il  en  soit,  je  me  dispenserai  de  porter  la  livrée  du  cher 
petit  animal.  Je  m’en  tiendrai  à  mon  modeste  habit  noir  et  à 
ma  vieille  redingotte  [sic)  grise-.  » 

C’est  ce  fameux  mélodrame  qu’en  1831  traduisait  le  poète 
Manuel  breton  de  los  Herreros,  sous  le  titre  de  Jocà  à  el  Orang- 
utân.  Pougens  pouvait  être  satisfait.  Cette  fois,  c’était  un  écri¬ 
vain  illustre  et  applaudi  qui  se  chargeait  de  faire  connaître  à 
Madrid  la  féerie  de  la  Porte-Saint-Martin,  celui-là  même  qui, 
auteur  comique  merveilleusement  doué,  fut  aussi  l'habile  tra¬ 
ducteur  de  Racine,  Beaumarchais,  Scribe  el  bien  d’autres1 2 3. 

1.  Voir,  dan*  le*  Annales  du  18  septembre  1921,  l’article  de  M.  Robert  de 
Fier*  sur  le*  clown*  célèbres. 

2.  Lettre  U  la  duchesse  d’Osuna  du  11  avril  1825.  —  Dans  l’article  cité  de 
M.  de  Fier*,  on  lit  :  «  Le  triomphe  de  Maxurier  fut  Jocko  ou  le  Singe  du 
Brésil  que  la  Portc-Suint^Mortin  joua  deux  cents  fois  de  suite,  réalisant  une 
recette  totale  de  plus  d’un  million...  Tout  le  monde  voulait  avoir  vu  gamba¬ 
der  et  mourir  le  célébré  Jocko,  La  duchesse  de  Berry  et  le  prince  de  Salerne 
assistèrent  un  soir  à  ce  spectacle...  C’était  la  première  foi»  que  des  prince* 
«le  la  famille  royale  venaient  dans  un  théâtre  de  second  ordre.  On  inventa  la 
couleur  Jocko,  le  costume  Jocko,  le  pain  Jocko.  Ce  fut  une  fureur.  » 

3.  Sur  Breton  de  los  Herreros,  cf.  l'excellent  livre  de  M.  Le  Gentil,  le  Poète 
Manuel  Breton  de  los  Herreros  et  la  société  espagnole  de  1830  à  Î860.  —  À 
propos  de  Jocd,  .M.  Le  Gentil  croit  que  dans  le  n*  211  du  Correo  Hterario  y 
mcrcantil  la  parodie,  de  la  Pata  de  Cabra  (la  grande  féerie  à  succès),  la 
Pttuim  de!  rinocerante .  contient  des  allusions  à  Jocd.  Il  est  dit.  en  effet,  dans 
la  parodie,  que  la  Pezuna  comprend  «  17  actos  o  jornadas,  acompanadas  de 
douxas  île  micos.  ornngulnnos  y  cumellos  »  (cf.  les  Repues  littéraires  de  l'Es¬ 
pagne  pendant  la  première  moitié  du  XIX*  siècle.  Paris,  1909). 
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Jocko  fut  représenté  pour  la  première  fois  à  Madrid,  au  théâtre 
de  la  Cruz,  le  28  juin  1831. 

Ce  serait  forcer  la  vérité  que  d’appeler  Charles  Pougens  un 
«  hispanisant  ».  Il  ne  l’a  été  que  parfois  au  hasard  des  rencontres 
et  des  études.  Avant  tout,  c’est  un  philosophe,  un  encyclopé¬ 
diste,  disciple  de  Voltaire,  dont  il  a  parfois  la  grâce  maligne, 
attardé  dans  une  génération  dont  les  goûts  littéraires  le  décon¬ 
certent  et  contre  lesquels  il  lutte  de  toute  son  ironie.  —  Mais 
s’il  n’a  pas,  de  parti  pris,  consacré  son  existence  à  l’étude  de 
l’Espagne,  loin  de  mépriser  ce  pays,  de  n’y  découvrir  comme  les 
Voltaire  et  les  Montesquieu  que  la  détresse  morale  et  maté¬ 
rielle,  fille  de  l’Inquisition,  chaque  fois  qu’il  s’est  occupé  des 
lettres  ou  de  la  science  espagnole,  il  l’a  fait  avec  la  sérénité  d’un 
savant.  Quand  il  a  eu  l’occasion  de  fréquenter  certains  de  nos 
voisins,  il  a  apporté,  dans  son  commerce  avec  eux,  un  esprit 
large  et  favorablement  disposé,  et  dans  ses  relations  avec  la 
duchesse  d’Osuna  une  pieuse  gratitude. 

Jean  Sarrailh. 
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LIVRE  POSTHUME  DE  MAXIME  DU  CAMP 


Dans  le  désert  d’Egypte,  deux  voyageurs  français  se  ren¬ 
contrent  une  nuit,  entre  Kéneh  et  Qoséir.  L’un,  celui  qui 
contera  cette  histoire,  est  un  écrivain  en  mal  d’exotisme  et 
de  sensations  rares.  L’autre,  qui  nous  est  présenté  sous  le 
nom  de  Jean-Marc,  est  une  sorte  de  détraqué  et  promène  à 
travers  le  monde  un  incurable  ennui,  une  âme  usée  prématu¬ 
rément  par  les  passions,  une  hantise  désespérée  de  la  mort. 
Les  deux  voyageurs  échangent  des  politesses  et  bientôt  des 
confidences,  puis  se  donnent  rendez-vous  à  Kéneh,  pour 
regagner  ensemble  Le  Caire.  Jean-Marc  manque  au  rendez- 
vous,  et  s’excuse  par  une  lettre  étrange.  Quelques  mois  plus 
tard,  rentré  en  France,  l’écrivain  apprend  le  suicide  de  son 
ami  d’un  soir,  qui  lui  a  légué,  avec  l’expression  de  ses  der¬ 
nières  volontés,  le  récit  manuscrit  de  sa  fatale  destinée. 

C’est  ce  manuscrit  qui  forme  le  Livre  posthume  et  que 
Maxime  Du  Camp  est  censé  publier  sous  le  titre  :  Mémoires 
(Cnn  suicidé. 

A  quel  moment  de  la  vie  de  Du  Camp  se  place  ce  livre, 
paru  en  librairie  en  1853 1  ?  Depuis  plus  de  deux  ans  (mai  1851), 
il  est  revenu  de  son  grand  voyage  d’Orient  en  compagnie  de 
Flaubert.  La  même  année  (novembre  1851),  il  est  entré  à  la 
Hevue  de  Paris.  Personnage  à  demi  officiel,  habile  à  faire  son 
chemin,  il  a  reçu  en  janvier  1852  la  rosette  de  la  Légion 
d’honneur.  Est-ce  la  récompense  de  la  mission  archéologique 
qu’il  s’était  fait  confier  avant  de  partir  pour  l’Orient  et  des 


1.  Le  Livre  potthume.  Mémoire t  d'un  tuicidé  recueillis  et  publiés  par  Maxime 
Du  Camp.  Paris,  Victor  Lecou,  1853,  1  vol.  in-18,  331  p. 
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«  dessins  photographiques  »  qu’il  a  recueillis  en  Egypte, 
Nubie,  Palestine  et  Syrie,  et  qu’il  vient  de  publier,  «  avec 
un  texte  explicatif1 2  »?  Ce  n’est  pas,  cependant,  sa  première 
œuvre,  car  il  a  déjà  donné,  quatre  ans  auparavant,  des  Sou¬ 
venirs  et  paysages  d‘ Orient ,  un  Orient  sans  Flaubert,  quoi¬ 
qu’ils  soient  dédiés  au  futur  compagnon  de  route De  nou¬ 
veaux  souvenirs  de  voyage,  qui  n’ont  aucun  rapport  avec 
ceux-là,  et  qui  font  revivre,  précisément,  la  grande  expédi¬ 
tion  de  1849-1851,  paraîtront  en  octobre  1853  sous  le  titre  : 
Le  Nil  y  dans  la  Revue  de  Paris;  l’édition  en  librairie  est  pos¬ 
térieure  de  quelques  mois3,  et  c’est  précisément  dans  l’inter¬ 
valle  que  se  place  le  Livre  posthume. 

Une  première  remarque  s’impose  sur  la  place  occupée  par 
ce  livre  dans  la  vie  et  l’œuvre  de  Maxime  Du  Camp.  Il  est 
intimement  lié  aux  souvenirs  d’Orient.  A  cette  époque, 
l’Orient  domine  la  pensée  de  Du  Camp,  fascine  son  imagina¬ 
tion.  Tout  ce  qu’il  écrit  porte  le  reflet  de  ce  mirage  tout 
romantique.  Longtemps  après,  dans  son  œuvre  touffue,  on 
pourra  suivre  encore  les  traces  durables  du  rêve  lumineux 
qui  avait  enchanté  sa  jeunesse.  Mais,  en  1852,  il  semblait 
vraiment  qu’en  dehors  de  l’Orient  il  n’y  eût  point  de  salut 
pour  l’écrivain.  Dans  le  Livre  posthume ,  presque  tout  est 
oriental  :  la  rencontre  qui  sert  de  point  de  départ  aux 
Mémoires  d’un  suicidé ,  le  récit  lui-même,  les  plus  impor¬ 
tantes  péripéties,  plusieurs  personnages  épisodiques  ;  ce  souci 
d’orientalisme  est  poussé  si  loin  qu’à  propos  d’un  épisode  pour¬ 
tant  bien  parisien  —  la  mort  d’un  jeune  viveur  tué  en  duel 
—  Du  Camp  introduit  au  chevet  du  moribond  un  musulman 
qui  dispute  à  un  prêtre  catholique  la  pauvre  âme  en  peine. 

Ensuite,  à  propos  de  ce  livre,  qui  n’est  pas  dédié  à  Flau¬ 
bert,  et  pour  cause,  mais  où  le  souvenir,  l’influence  et  même 
l'imitation  de  Flaubert  sont  manifestes,  comme  nous  le  mon¬ 
trerons,  nous  devons  nous  préoccuper  des  rapports  des  deux 

1.  Egypte ,  Nubie,  Palestine ,  Syrie,  dessins  photographiques  recueillis  en 
1849.  1850.  1851.  avec  texte  explicatif  et  précédés  d'une  introduction.  Paris, 
Gide  et  Buudry,  1852,  2  vol.  in-fol. 

2.  Souvenirs  et  paysages  d’Orient.  Smyrne,  Éphise,  Magnésie,  Constantinople, 
Scio.  Paris.  Arthus  Bertrand,  1848,  dédié  à  G.  Flaubert. 

3.  Le  Nil  ( Égypte  et  Nubie),  avec  une  carte  spéciale.  Paris,  Pillet,  1854, 
in-8*,  351  p. 
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écrivains.  Or,  à  cette  époque,  les  deux  compagnons  de  jeu¬ 
nesse  viennent  de  se  brouiller.  La  rupture,  sinon  formelle, 
du  moins  tacite,  a  été  consommée  très  peu  de  temps  après  le 
retour  d’Orient,  en  septembre  1852,  précisément  au  moment 
où  Du  Camp  vient  de  publier  ses  fameuses  photographies, 
où,  par  un  souci  assez  puéril  de  vengeance,  il  a  fait  disparaître 
jusqu’à  la  figure  de  son  ami,  ce  dont  celui-ci,  d’ailleurs,  a  la 
candeur  de  s’indigner1.  Inutile  de  dire  qu’un  incident  si  mes¬ 
quin  n’a  été  pour  rien  dans  cette  rupture.  La  mésintelligence 
des  deux  natures  apparut  clairement  dans  la  solitude  à  deux 
du  long  voyage  d’Orient2  ;  elle  éclata  brusquement,  au  moment 
où  Flaubert,  enfermé  dans  sathébaïdede  Croisset,  composait 
avec  cette  lenteur  exigeante  et  passionnée,  qui  était  pour  lui 
la  religion  même  de  l’art,  le  premier  chapitre  de  sa  Bovary , 
tandis  que  Du  Camp,  pris  à  Paris  dans  le  tourbillon  de  la  vie 
mondaine,  écrivait  à  son  ami  des  lettres  indignées  où  il  lui 
faisait  la  leçon,  blâmant  son  indolence,  lui  conseillant  de 
publier,  pour  «  se  pousser  »,  et  ne  craignant  pas  de  se  pro¬ 
poser  en  exemple.  Les  deux  lettres  par  lesquelles  Flaubert 
répondit  à  cette  impertinente  mercuriale  suffisent  à  marquer 
et  à  justifier  la  cause  précise  de  la  brouille3. 

Aussi  ne  doit-on  pas  être  surpris  si  Flaubert  accueille  sans 
indulgence  le  Livre  posthume  du  «  sieur  Du  Camp  ».  A  plu¬ 
sieurs  reprises,  les  lettres  à  Louise  Colet  de  1853-1854  nous 
apportent  les  échos  d’une  critique  sévère  et  clairvoyante  sur 
ce  livre  où  Flaubert  devait  retrouver  tant  de  souvenirs  d’un 
passé  qu’il  ne  pouvait  pas  renier  complètement. 

«  J’ai  lu  le  Livre  posthume ;  est-il  pitoyable,  hein?  Il  me 
semble  que  notre  ami  Du  Camp  se  coule;  on  y  sent  un  épui¬ 
sement  radical  ;  il  joue  (sic)  de  son  reste  et  souffle  sa  dernière 
note4  ».  C’est  en  ces  termes  que  commence  l’éreintement 
assez  divertissant  qui  occupe  une  partie  d’une  lettre  à  Louise 
Colet,  datée  seulement  :  «  Jeudi,  1  heure  d’après-midi.  » 

1.  Lettre  à  Louise  Colet  ( Correspondance ,  II,  197)  :  «  Sais-tu  ce  que  j'ai  vu 
aujourd’hui  dans  ses  photographies?  La  seule  qui  ne  soit  pas  publiée  est  une 
représentant  notre  hôtel  au  Caire,  le  jardin  devant  nos  fenêtres,  et  au  milieu 
duquel  j’étais  en  Nubien ;  c’est  une  petite  malice  de  sa  part.  Il  voudrait  que 
je  n'existasse  pas;  je  lui  pitet  et  toi  aussi,  tout  le  monde.  » 

2.  Cf.  mon  livre  la  Jeunette  de  Flaubert ,  p.  287  et  suiv. 

3.  Corrttpondance,  II,  147  et  153. 

4.  Ibid.,  177,  178. 
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Mais  cette  lettre,  d’après  les  sujets  traités,  est  certainement 
antérieure  à  la  Noël  de  1852;  ce  qui  prouve  que  le  Livre  pos¬ 
thume ,  bien  qu’il  porte  la  date  de  1853,  parut  dans  les  der¬ 
niers  jours  de  1852. 

Au  reste,  Flaubert  ne  se  contente  pas  d’affirmer  son  dédain 
pour  l’œuvre;  il  le  justifie  par  des  considérations  précises  : 
«  Ce  livre  est  odieux  de  personnalité  et  de  prétentions  de 
toute  nature  »  ;  Du  Camp,  qui  reprochait  tant  à  son  ami  de  se 
mettre  en  scène  dans  tout  ce  qu’il  faisait  —  grief  qui  nous 
semble  au  moins  singulier  aujourd’hui  —  «  parle  sans  cesse 
de  lui  et  se  complaît  jusqu’à  son  portrait  physique  ».  En 
outre,  il  n’y  a  aucune  originalité  dans  ce  roman  prétentieux  : 
Flaubert  y  retrouve  comme  «  un  brouillard  de  lui  qui  pèse 
sur  tout  »  ;  il  y  a  des  réminiscences  de  Novembre  et  même 
des  phrases  textuelles  empruntées  à  cette  œuvre  de  jeunesse. 
Enfin,  ce  méchant  livre  est  encore  un  livre  méchant,  dans 
lequel  Du  Camp  n’a  pas  su  dissimuler  suffisamment  sa  ran¬ 
cune  personnelle  contre  son  ancien  ami. 

Dans  les  lettres  suivantes,  et  pendant  que  le  Livre  posthume 
poursuit  sa  médiocre  carrière,  Flaubert  revient  plus  d’une 
fois  sur  ces  griefs  ou  sur  ces  critiques,  avec  une  persévérance 
qui  le  montre  sensible,  malgré  tout,  à  ce  qu’il  découvrait, 
dans  cette  œuvre,  de  souvenirs  pénibles  ou  d’intentions  mal¬ 
veillantes.  Il  insiste  sur  le  cynisme  avec  lequel  Du  Camp  «  a 
fourré  »  dans  son  livre  tous  les  événements  de  sa  vie  person¬ 
nelle  :  ses  «  ennuis  de  collège  »,  l’histoire  de  ses  maîtresses, 
le  récit  d’un  rêve  qu’il  avait  fait  pendant  son  voyage  d’Orient 
et  qu’il  avait  confié  à  son  ami1.  11  proteste,  avec  une  mélanco¬ 
lique  indignation,  contre  le  reproche  d’égoïsme  et  de  lâcheté 
que  Du  Camp  ne  lui  a  pas  ménagé2. 

Nous  éclaicirons  ces  allusions  quand  nous  étudierons  l’in- 
Huence  de  Flaubert  sur  le  Livre  posthume  et  la  part,  bien 
involontaire,  qu’il  a  eue  dans  la  composition  de  ce  livre. 
Pour  en  finir  avec  la  critique  même  de  l’œuvre,  il  nous  reste 
à  rapporter  le  jugement  sur  la  forme,  verdict  sévère,  mais 
que  la  lecture  du  roman  ne  nous  donne  aucune  envie  de  révi- 

1.  Correspondance ,  II,  193.  305. 

2.  Ibid.,  II,  205,  206. 
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ser.  A  propos  du  Nil,  qui  commençait  à  paraître  dans  la 
Revue  de  Paris ,  Flaubert  écrit  :  «  C’est  curieux  de  nullité; 
je  ne  parle  pas  du  style,  qui  est  archiplat  et  cent  fois  pire 
encore  que  dans  le  Livre  posthume L  »  Et  huit  jours  plus  tard 
il  donne  à  son  dédain  une  forme  encore  plus  accentuée  :  «  Si 
quelque  chose  pouvait  me  raffermir  dans  mes  théories  litté¬ 
raires,  ce  serait  lui.  Plus  le  temps  s’éloigne  où  Du  Camp 
suivait  mes  avis  et  plus  il  dégringole,  car  il  y  a  de  Galaor  au 
Nil  une  décadence  effroyable,  et  en  passant  par  le  Livre  Pos¬ 
thume,  qui  est  leur  intermédiaire,  le  voilà  maintenant  au  plus 
bas1 2...  » 

«  Le  temps  où  Du  Camp  suivait  mes  avis  »...  On  ne  peut 
s’empêcher  de  penser,  en  lisant  cette  phrase,  d’un  orgueil  et 
d’une  franchise  si  nobles,  que  l’époque  où  Flaubert  l’écrivait 
était  précisément  celle  où  il  peinait  durement  sur  les  phrases 
admirables  de  la  Bovary.  Malicieusement,  il  s’est  amusé  un 
jour  à  rapprocher  un  épisode  de  son  propre  roman  d’un  épi¬ 
sode  du  Livre  posthume  :  «  Je  suis  en  train  d’écrire  une  visite 
à  une  nourrice;  on  va  par  un  petit  sentier  et  on  revient  par 
un  autre;  je  marche,  comme  tu  le  vois,  sur  les  brisées  du 
Livre  posthume ,  mais  je  crois  que  le  parallèle  ne  m’écrasera 
pas.  Cela  sent  un  peu  mieux  la  campagne,  le  fumier  et  les 
couchettes  que  la  page  de  notre  ami3.  » 

Quel  mépris  il  devait  avoir,  lui,  l’artiste  hautain,  dans  son 
effort  désespéré  vers  la  perfection  de  la  forme,  pour  ce  style 
de  roman-feuilleton,  rocailleux,  hérissé  d’incorrections  et  dont 
il  nous  suffira  de  donner  quelques  exemples  significatifs!  Par¬ 
fois,  ce  sont  de  réjouissantes  confusions  de  mots  :  «  un  être 
frappé  d 'idiotisme  »,  les  cantonniers  qui  «  bouchent  les  trous 
des  routes  et  rassurent  les  talus4 5  ».  Plus  souvent,  de  hardies 
créations  de  termes,  de  barbares  néologismes  :  un  malheur 
imprèvoyable,  des  besoins  insatis faisables,  le  côté  convertis- 
sable  d’une  raison  rebelle,  si  j’avais  été  sauvableb.  Le  suffixe 
-able  ne  porte  pas  bonheur  à  Du  Camp.  Il  n’est  d’ailleurs  pas 

1.  Correspondance ,  II,  377. 

2.  Ibid.,  II,  379. 

3.  Ibid.,  II,  183. 

4.  Livre  posthume,  328,  260. 

5.  Ibid.,  177,  244,  290,  327. 
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plus  heureux  dans  les  formations  de  mots  par  composition  ou 
par  onomatopée;  car  on  ne  peut  admettre  raisonnablement 
ni  ses  rivages  déshabités ,  ni  ses  femmes  qui  «  zinzibulèrent 
suivant  leur  coutume1 2  ».  Enfin,  il  faudrait  presque  tout  citer 
si  l’on  voulait  donner  une  idée  complète  de  ce  galimatias  pré¬ 
tentieux  et  incorrect,  qui  est  le  ton  ordinaire  du  roman  et  qui 
permet  à  Du  Camp  d’écrire  sans  sourciller  :  «  Irradiant  mon 
âme  à  celle  de  la  nature*.  » 

La  faiblesse  de  la  forme  se  relève-t-elle  par  ce  souci  d’éru¬ 
dition  qui  perce  tout  au  long  de  l’œuvre,  comme  une  coquet¬ 
terie  ou  comme  une  prétention  nouvelle,  et  qui  a  placé  les 
Mémoires  (f  un  suicidé  sous  l’invocation  d’une  épigraphe  d’Es¬ 
chyle?  Flaubert  ne  le  pense  pas.  Il  n’y  a  là,  dit-il  qu’une  manie 
nouvelle  d’un  homme  qui  «  ne  savait  pas  une  déclinaison  »,  ce 
qui  ne  l’empêchait  pas  de  mettre  au  seuil  de  ses  ouvrages  des 
vers  d’Homère  ou  des  dédicaces  latines  qu’il  avait  fait  compo¬ 
ser,  et  de  piller  impudemment  des  ouvrages  d’érudition  alle¬ 
mands  qu’il  s'était  fait  traduire.  Sans  attacher  autrement 
d’importance  à  cette  mince  chicane,  nous  ne  pouvons  nous 
empêcher  de  noter  que  l’épigraphe  du  Promèthèe  enchaîné , 
correcte  dans  l’ensemble,  ce  qui  est  surtout  le  mérite  du  prote, 
est  tronquée  si  mal  à  propos  qu’elle  offre  difficilement  un 
sens  raisonnable  :  et  cela,  c’est  la  faute  de  l’écrivain  igno¬ 
rant. 


C’est  bien  en  Orient  qu’est  né  le  Livre  posthume.  Si  l’on 
ne  peut  affirmer,  à  défaut  d’un  témoignage  direct,  que  l’idée 
même  en  a  été  conçue  au  cours  du  voyage  de  1849,  avec 
Flaubert,  tout,  dans  l’inspiration  et  le  cadre  du  roman,  le 
rattache  aux  souvenirs  de  ce  voyage. 

«  Il  y  a  deux  ans,  j'étais  en  Egypte...  »  Ce  sont  les  pre¬ 
miers  mots  du  livre.  Et  le  manuscrit  de  Jean-Marc,  que  Du 
Camp  est  censé  publier,  porte  au  début  cette  date  précise  : 
28  septembre  1852;  Jean-Marc  l’a  rédigé  à  son  retour  à  Paris  ; 
mais  sa  rencontre  avec  Du  Camp  est  antérieure  de  près  de 


1.  Litre  poethume,  îlb,  110. 

2.  Ibid.,  253. 
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deux  ans.  Elle  correspond  bien  à  l’époque  indiquée  par  l’écri¬ 
vain.  Celui-ci  ne  s’est  pas  mis  en  frais  d’imagination  pour 
essayer  de  dérouter  la  curiosité  du  lecteur  :  il  note,  dans  le 
court  récit  qui  sert  d’introduction  aux  mémoires  de  Jean- 
Marc,  qu’après  avoir  descendu  le  Nil  à  bord  de  la  cange,  il  se 
trouvait  à  Kéneh  en  fin  de  mai  [1850],  et  que  de  là  il  fit  une 
excursion  à  Qoséîr,  sur  la  mer  Rouge.  C’est  la  date  même 
où  se  place,  dans  la  réalité,  l’excursion  de  Flaubert  et  de  Du 
Camp;  ce  sont  aussi  les  mêmes  incidents. 

Après  une  marche  de  quatorze  heures,  sous  le  soleil,  «  à 
travers  les  tourbillons  de  poussière  soulevés  par  le  vent  du 
sud  »,  le  romancier  nous  décrit  la  sieste  «  dans  une  grotte 
couverte  d’inscriptions  hiéroglyphiques  de  la  dynastie  éthio¬ 
pienne,  à  un  endroit  nommé  Gamré-Schems  »;  puis,  le  soir, 
la  halte  à  quelque  distance  de  Bir-el-Ha ma m mat  (le  Puits- 
des-Pigeons).  «  Lorsque  j’eus  terminé,  poursuit-il,  ce  rapide 
repas  des  voyages  au  désert,  qui  se  compose  presque  invaria¬ 
blement  de  pain  et  d’œufs  durs,  lorsque  j’eus  pris  mes  notes 
à  la  clarté  de  ma  lampe  portative,  je  m’étendis  sur  mon  tapis, 
la  tête  soutenue  par  un  bon  oreiller  de  sable  fin,  mes  armes 
près  de  moi,  sous  le  ciel  étoilé,  sentant  mon  cœur  se  dilater 
à  l’aise  dans  les  immensités  silencieuses  qui  m’entouraient1.  » 
Tout  ce  récit  est  conforme  à  la  réalité  et  il  n’y  manque 
.guère  que  la  personne  du  véritable  compagnon  de  voyage. 
Ouvrons,  en  effet,  la  Correspondance  ou  les  Notes  de  voyages 
de  Flaubert,  les  Souvenirs  littéraires  de  Du  Camp.  Nous  y 
retrouvons  le  tourbillon  du  Khamsin ,  le  grand  nuage  verti¬ 
cal,  brun  rouge  et  rouge  pâle,  qui  enveloppe  les  voyageurs 
comme  une  fumée  d’incendie,  la  grotte  de  Gamré-Schems, 
les  tableaux  hiéroglyphiques,  gravés  dans  le  rocher  noir  et 
représentant  un  sacrifice  à  Ammon  générateur  et  à  Horus,  la 
nuit  passée  à  une  demi-heure  du  puits  El-Hamammat,  et  jus¬ 
qu’au  frugal  souper  de  pain  et  d’œufs  durs2. 

Plus  loin,  quand  il  est  question  de  Qôséir  (Kôsséir),  le 
terme  de  l’excursion  sur  la  mer  Rouge,  Jean-Marc,  qui  en 

1.  Livre  posthume,  2. 

2.  Cf.  surtout  Notée  de  voyages ,  I,  241-244;  Correspondance ,  I,  415;  Souve¬ 
nirs  littéraires ,  I,  35£-359.  À  noter,  dans  le  texte  de  Flaubert,  ces  petites 
variantes  orthographiques  :  Gamsé-Shems,  El-Hamamat. 
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arrive,  a  gardé  si  mauvais  souvenir  de  l’eau  exécrable  qu’il 
y  a  bue,  qu’il  confie  à  Du  Camp  :  «  Les  puits  de  Qôséir  sont 
pleins  de  je  ne  sais  quel  liquide  infâme  plus  nauséabond  que 
des  produits  chimiques  ;  vous  m’en  direz  des  nouvelles  lorsque 
vous  y  serez.  »  Et  il  se  jette  avec  avidité  sur  les  outres  en 
vieilles  peaux  de  chèvre,  où  ballottait  au  soleil,  depuis  deux 
jours,  l’eau  du  Nil  emportée  par  le  voyageur1. 

Dans  ses  Souvenirs,  Du  Camp  a  parlé  des  trois  outres  d’eau 
exécrable  emportées  de  Qôséir;  et  Flaubert  n’a  pas  oublié 
non  plus  «  l’eau  qui,  outre  le  goût  de  bouc  que  lui  avaient 
communiqué  les  outres,  sentait  par  elle-même  le  soufre  et  le 
savon  ».  —  «  Moi  qui  m’étais  promis  de  boire  à  Kôsséir!  tout 
est  infecté  de  cette  épouvantable  odeur  de  savon  et  d’œuf 
ponrri...  On  a  beau  y  mettre  un  peu  de  raki;  ça  ne  le  corrige 
pas2.  » 

Les  confidences  de  Jean-Marc  à  Du  Camp,  qui  précèdent  et 
préparent  le  Livre  posthume ,  ont  pour  décor  l’intérieur  d’un 
puits  découvert  par  le  voyageur  et  qui  leur  offre,  à  défaut 
d’eau,  l’ombre  et  la  fraîcheur.  «  Figurez-vous  une  tour  à  l’en¬ 
vers,  cent  soixante  degrés  à  descendre  et  un  large  palier  à 
chaque  vingtaine  de  marches.  Ce  sont  les  Anglais  qui  ont 
creusé  et  construit  tout  cela,  pour  notre  plus  grand  plaisir...  » 
Les  serviteurs  portent  des  tapis  dans  l’escalier,  et  les  deux 
compagnons  passent,  dans  cette  singulière  retraite,  une  jour¬ 
née  de  causerie  et  de  méditation,  fumant  leurs  tchibouks  et 
dégustant  leur  café3. 

Flaubert  s’est  rappelé  aussi,  mais  sans  le  décrire  en  détail, 
ce  puits  creusé  par  les  Anglais,  «  grande  construction  entou¬ 
rée  de  murs  carrés  »,  dans  l’escalier  duquel  il  a  passé  toute 
une  nuit,  au  retour  de  Kôsséir.  D’après  lui,  c’est  le  Puits-des- 
Pigeons  (Bir-el-Hamammat4). 

C’est  au  lendemain  de  cette  nuit-là  qu’il  arrive  aux  deux 
voyageurs  un  incident  singulier.  Ils  ont  voulu  s’arrêter  pour 
la  nuit  à  Kourousou-el-Benet  ( le  reste  des  filles ),  malgré  les 

1.  Livre  posthume,  4. 

2.  Souvenir s  littéraire s,  I,  358;  Correspondance ,  I,  415;  Motet  de  voyages , 
I.  250. 

3.  Livre  posthume ,  9. 

4  Moles  de  voyages 9  I,  244.  253. 
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observations  des  chameliers  superstitieux  :  l’endroit  était  fré¬ 
quenté  par  le  diable  et  il  n’était  pas  prudent  de  s’y  arrêter. 
L’événement  sembla  justifier  ces  prévisions  pessimistes  :  pen¬ 
dant  la  nuit,  un  chacal  vint  enlever  une  partie  des  provisions 
qu’on  avait  mises  au  frais1. 

Nous  retrouvons  textuellement  l’incident  dans  le  Livre  pos¬ 
thume ,  où  il  sert  de  prétexte  à  la  rencontre  de  Jean-Marc  avec 
Du  Camp.  Le  Puits-des-Pigeons  a  décidément  mauvaise  répu¬ 
tation  :  les  chameliers  voudraient  éviter  de  passer  la  nuit  dans 
un  lieu  aussi  mal  famé.  Au  milieu  de  la  nuit,  un  grand  vacarme 
éveille  l’écrivain  endormi,  a  C’est  Schitan  le  Lapidé  (le  diable), 
s’écrie  un  chamelier,  qui  tord  le  cou  à  un  mauvais  pèlerin.  » 
En  réalité,  c’était  une  bande  de  chacals  qui  rôdaient  autour  du 
campement  voisin,  cherchant  à  dérober  les  provisions  de 
Jean-Marc.  Du  Camp  apporte  aux  voyageurs  le  secours  de  sa 
carabine,  et  des  relations  s’établissent  ainsi  entre  les  deux 
hommes2. 

Sur  cette  rencontre  au  désert  qui,  dans  le  roman,  est  le 
nœud  même  de  l'intrigue,  les  Souvenirs  de  Du  Camp  ou  les 
Notes  de  Flaubert  nous  apporteront-ils  quelque  curieuse  docu¬ 
mentation?  «  Les  voyageurs  se  lient  facilement,  observe  le 
romancier  :  on  se  rencontre  aujourd’hui,  demain  on  se  sera 
abandonné  peut-être  pour  toujours...  Sur  les  grands  chemins 
du  monde,  que  d’amis  j’ai  déjà  laissés,  pour  qui  mon  visage 
serait  maintenant  inconnu3!  » 

Dans  les  Souvenirs  littéraires ,  Du  Camp  a  conté  l’une  au 
moins  de  ces  rencontres  qu’il  fit  sur  le  Nil,  en  remontant  le 
fleuve  à  bord  de  la  cange  :  le  colonel  Langlois,  qui  visitait 
l’Egypte,  dessinant  les  paysages  et  les  ruines4.  Et  Flaubert, 
dans  une  lettre  à  sa  mère,  note  aussi  l’imprévu  de  ces  relations 
de  voyage,  qui  se  nouent  et  se  dénouent  en  quelques  minutes 
et  qui  n'ont  point  de  lendemain  :  il  a  rencontré  à  Benisouef 
un  Polonais  qui  avait  habité  Neufchâtel  et  connu  le  Dr  Flau¬ 
bert5.  Il  n’est  pas  invraisemblable  qu’un  de  ces  épisodes  de 


1.  Correspondance,  II,  193. 

2.  Livre  posthume ,  2-4. 

3.  Ibid.,  5-6. 

4.  Souvenirs  littéraires,  I,  355. 

5.  Correspondance ,  I,  378. 
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leur  commun  voyage  ait  inspiré  à  Du  Camp  le  premier  cha¬ 
pitre  de  son  roman. 

11  y  a  encore,  dans  la  suite  du  Livre  posthume ,  bien  des 
allusions  au  voyage  d’Orient,  dont  il  serait  intéressant  de 
comparer  le  texte  avec  les  relations  que  nous  possédons  par 
ailleurs  de  ce  voyage.  Nous  ne  pouvons  songer  à  tout  relever 
ici.  Pour  achever  d’établir,  par  des  rapprochements  précis, 
le  caractère  en  quelque  sorte  autobiographique  de  cette 
œuvre,  en  ce  qui  concerne  le  décor  et  les  péripéties,  voici 
quelques  indications  particulièrement  intéressantes. 

Poursuivant  son  voyage,  après  la  rencontre  de  Jean-Marc, 
Du  Camp  suivra  exactement  l’itinéraire  qu’il  a  suivi,  dans  la 
réalité,  avec  Flaubert  :  Kôsséir,  retour  à  Kéneh,  Le  Caire, 
Alexandrie,  Beyrouth1. 

Beaucoup  plus  tard,  transposant  à  travers  les  souvenirs  de 
Jean-Marc  ses  propres  impressions,  il  nous  fait  part  des  sen¬ 
timents  qu’il  a  éprouvés  en  visitant  Jérusalem  et  le  Saint- 
Sépulcre.  Ce  sont  exactement,  et  presque  sous  la  même  forme, 
les  réflexions  que  nous  trouvons  dans  les  Souvenirs  littéraires , 
dans  les  Notes  de  voyages ,  et  que  Flaubert,  dans  une  lettre  à 
Louis  Bouilhet,  résume  ainsi  :  «  Le  Saint-Sépulcre  est  l’ag¬ 
glomération  de  toutes  les  malédictions  possibles.  Dans  un  si 
petit  espace,  il  y  a  une  église  arménienne,  une  grecque,  une 
latine,  une  cophte.  Tout  cela  s’injuriant,  se  maudissant  du 
fond  de  l’Ame  et  empiétant  sur  le  voisin  à  propos  de  chande¬ 
liers,  de  tapis  et  de  tableaux,  quels  tableaux2!  » 

Mais,  coïncidence  bien  plus  remarquable,  le  récit  du  Livre 
posthume  renferme,  à  propos  de  Jérusalem,  une  indication 
qui  semble  textuellement  empruntée  aux  notes  de  Flaubert. 
Ici,  l’impression  est  trop  particulière  pour  qu’on  puisse  croire 
à  une  rencontre  accidentelle.  Qu’on  en  juge  par  la  comparai¬ 
son  des  deux  textes  : 

Livre  posthume ,  262.  Notes  de  voyages ,  I,  298. 

En  me  rendant  à  ce  lieu  cé-  En  revenant,  nous  sommes 
lèbre  (le  Saint -Sépulcre)  ...  entrés  sur  le  seuil  de  l’église 

!.  Livre  poêthume ,  17. 

2.  Souvenir*  littéraire* .  I,  362;  Note*  de  voyage *,  I,  291  et  suiv.;  Corretpon- 
dance,  I,  436. 
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j’avais  passé  en  face  du  temple 
protestant  nouvellement  bâti  par 
les  Anglais;  j’y  jetai  un  rapide 
coup  d’œil;  cela  ressemblait  à 
une  étude  de  collège  ou  à  une 
salle  d'attente  de  chemin  de  fer; 
des  hommes  vêtus  à  l'euro¬ 
péenne,  nu-tête  et  assis  réguliè¬ 
rement  sur  des  bancs  fourbis  et 
luisants,  écoutaient  un  ministre 
qui  portait  quelque  chose  de 
blanc  sur  l’épaule  et  lisait  la 
Bible.  Je  me  suis  senti  le  cœur 
serré;  une  religion  qui  ne  satis¬ 
fait  que  la  raison  est  incomplète; 
j’aime  mieux  l’idolâtrie  qui  s’a¬ 
dresse  à  toutes  nos  facultés... 


protestante  :  messieurs  en  noir, 
assis  sur  des  bancs  de  chaque 
côté;  autre  monsieur  en  rabat, 
dans  une  chaire,  à  gauche,  lisant 
l'Évangile;  murs  tout  nus,  ça 
ressemblait  à  une  école  primaire 
ou  une  salle  d'attente  dans  un 
chemin  de  fer.  J’aime  mieux  les 
Arméniens,  les  Grecs,  les  Coptes, 
les  Latins,  les  Turcs,  Vichnou, 
un  fétiche ,  n’importe  quoi  ! 
Adieu!  bonsoir!  c’est  assez!  sor¬ 
tons  de  là!  Nous  n’y  sommes  pas 
restés  un  quart  de  minute ,  et  j’ai 
eu  le  temps  de  m’y  ennuyer  véri¬ 
tablement  et  profondément. 


Ne  dirait-on  pas,  en  vérité,  que  c’est  sur  le  carnet  de  route 
de  Flaubert,  et  non  sur  le  temple  protestant,  que  Du  Camp 
«  a  jeté  un  rapide  coup  d’œil  »? 

Et  quand  il  prête  au  personnage  de  Jean-Marc,  dans  lequel 
nous  verrons  qu’il  s’est  incarné  dans  une  certaine  mesure,  le 
désir  de  se  faire  musulman  pour  aller  en  pèlerinage  à  La 
Mecque,  quand  il  raconte  son  initiation  aux  traditions  musul¬ 
manes,  les  scènes  de  sorcellerie,  l’étude  de  la  cabale,  des 
danses  rituelles  et  des  parfums  symboliques,  n’y  a-t-il  pas  là 
encore,  très  évidemment,  un  écho  plus  ou  moins  discret  des 
impressions  du  séjour  en  Orient,  dont  le  carnet  de  Flaubert 
était  abondamment  garni1?  Tous  ces  épisodes,  ou  plutôt  tous 
ces  détails  du  Livre  posthume  n’ont  pas  seulement  un  caractère 
nettement  autobiographique  ;  ils  marquent  déjà  cette  influence 
que  la  personne  et  les  idées  de  Flaubert  exerçaient  sur  Du 
Camp,  que  celui-ci  subissait  presque  à  son  insu,  et  dont  nous 
allons  voir  à  présent  un  autre  aspect,  non  moins  significatif. 


1.  Pour  les  projets  de  Jean-Marc,  sa  conversion  à  l’islamisme,  le  pèleri¬ 
nage  projeté  ù  Ln  Mecque,  l’étude  des  traditions  arabes,  cf.  Livre  posthume . 
172-173;  —  pour  les  scènes  de  sorcellerie  et  le  rôle  des  parfums  dans  la 
magie  arabe,  Ibid.,  195;  —  pour  les  projets  de  Flaubert  et  son  initiation  aux 
mœurs  musulmanes,  cf.  notamment  Souvenirs  littéraires ,  I,  345-346;  —  Notes 
de  voyages,  I,  136;  —  Correspondance ,  I,  338,  354,  355,  356,  364,  370;  —  et 
mon  livre  la  Jeunesse  de  Flaubert,  205-207. 


Digitized  by 


Original  from 

J-üi^ERSITY  OF  MICHIGAN 


FLAUBERT  ORIENTALISTE  ET  DU  CAMP. 


89 


II. 

Au  jugement  même  de  Flaubert,  le  roman  de  «  Y  ami  Du 
Camp  »  aurait  déjà  trahi  les  dissentiments  et  servi  les  ran¬ 
cunes  qui,  depuis  le  voyage  d’Orient,  n’attendaient  qu’une 
occasion  pour  éclater.  Mais  par  une  contradiction  singulière, 
en  même  temps  qu’il  évoquait,  en  allusions  transparentes,  la 
personne  et  le  caractère  de  l’homme  sous  un  aspect  peu  flat¬ 
teur,  il  rendait  au  talent  de  l’écrivain  une  sorte  de  naïf  hom¬ 
mage  par  les  emprunts  indiscrets  qu’il  faisait  à  son  œuvre. 

La  susceptibilité  de  Flaubert,  mise  en  éveil  par  l’attitude 
de  Du  Camp  durant  les  mois  qui  précédèrent  la  publication 
du  Livre  posthume ,  s’inquiète  tout  de  suite  de  quelques  phrases 
équivoques  qu’il  signale  à  Louise  Colet  en  les  commentant  : 

Il  y  a  ...  une  petite  phrase  à  mon  intention  et  faite  exprès  pour 
moi  :  la  solitude  qui  porte  à  ses  deux  sinistres  mamelles  l'égoïsme  et 
la  vanité.  Je  t'assure  que  ça  m’a  fait  rire;  égoïsme,  soit,  mais  vanité, 
non.  L’orgueil  est  une  bête  féroce  qui  vit  dans  les  cavernes  et  dans 
les  déserts;  la  vanité,  au  contraire,  comme  un  perroquet,  saute  de 
branche  en  branche  et  bavarde  en  pleine  lumière...  Une  chose  m’a 
fait  sourire  dans  sa  phrase  de  la  large  épaule;  il  aurait  pu  choisir 
nne  comparaison  plus  heureuse;  c’est  sur  cette  épaule  pourtant 
qu'à  la  mort  de  sa  grand’mère  je  l'ai  porté  comme  un  enfant, 
lorsque,  l’arrachant  de  son  cadavre  où  il  pleurait,  criait,  appelait 
les  angesy  parlant  de  là-haut,  etc.,  je  l’ai  pris  d’un  bras  et  l’ai  enlevé 
tout  d’an  bond  jusque  sur  sa  terrasse.  Je  me  rappelle  aussi  que  je 
lui  ai  arrangé  un  duel  à  cet  homme  si  brave,  etc.,  etc.*. 

Ces  phrases,  ces  allusions,  si  pénibles  pour  la  sensibilité 
frémissante  de  Flaubert,  se  trouvent  en  effet  dans  différents 
passages  du  Livre  posthume ,  où  Jean-Marc  exprime  son  désen¬ 
chantement  à  retrouver,  après  ses  courses  errantes  et  ses 
aventures  passionnelles,  des  amis  qui,  peu  à  peu,  s’étaient 
retirés  de  lui.  Nous  citons  les  textes  les  plus  caractéristiques  ; 

J'allai  voir  mes  amis,  ils  me  reçurent  bien,  comme  s’ils  m’avaient 
rencontré  la  veille,  banalement  et  sans  effusion...  Puis  ils  me  par¬ 
lèrent  de  leurs  affaires...  Je  n'ai  pas  le  droit  de  me  plaindre,  je  l'ai 


1.  Corrttpondance ,  II,  ITT,  *20â-206. 
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voulu.  Je  me  suis  retiré  d'eux  et  ils  m’ont  délaissé;  tant  pis  pour 
moi.  .ue  Quant  à  mes  amis,  je  me  suis  convaincu  qu’il  ne 

.Ait  pas  les  fréquenter  trop  assidûment,  si  je  ne  voulais  apprendre 
i  K  n  mésestimer...  L’homme  n’admet  guère  la  solidarité  qu’à  son 
v-:v:;t .  il  no  U  pratique  que  rarement  pour  les  autres.  J’en  ai  vu 
,.  :  m v  disaient  :  «  Je  suis  fort,  énergique,  à  l’épreuve  de  tout.  » 

\  ai  été  A  même  de  les  étudier  de  près,  je  les  ai  trouvés 
;  •  „  x.  tAihlissants,  découragés  à  la  seule  idée  de  l’action.  Lorsque 
>xm«Iu  m'appuyer  sur  leur  épaule,  qu’ils  disaient  si  large,  je  n’ai 
■  •.  x  «ns  1a  main  que  sur  une  ombre  qui  fuyait.  Ceux-là,  je  les  ai 
,  iïxx.'x,  «ar  ils  avaient  trahi  plus  que  ma  confiance,  ils  avaient 
.  ma  bonne  foi;  cela  est  pire  qu’un  vol  domestique...*.  » 

•  x  «  « t »"*  à  lu  fin  de  1852,  précisément  au  moment  où  les 
y  «vi  lutins,  après  l’expérience  désenchantée  du  long 
i.;o  «l’Orient,  commençaient  à  s’éloigner  l’un  de  l’autre, 

.  .  pbi.i-.ivH  sont  une  allusion  évidente  à  leur  rupture.  Flau- 
•.  i  ou  u  précisé  lui-même  les  souvenirs  personnels.  A  la 
..  uo  optique,  il  déclarait  avec  une  implacable  sincérité  qu’il 
.»  1  maintenant  «  incapable  d’un  sentiment  quelconque  vis- 
;  « .-«  do  Ou  Camp  »  : 

i  «  partie  de  mon  cœur  où  il  était  est  tombée  sous  une  gangrène 
.  ...  .i  il  n'en  reste  plus  rien;  bons  ou  mauvais  procédés,  louanges 
.  .  .«U-mnies,  tout  m’est  égal,  et  il  n’y  a  pas  là  dédain,  ce  n’est 

•  a  une  affaire  d'orgueil,  mais  j'éprouve  une  impossibilité  radi- 
.  .U  n  ittir  à  cause  de  lui,  pour  lui,  quoi  que  ce  soit,  amitié, 

»  .  .••.tune  ou  colère;  il  est  parti  comme  un  mort,  et  sans  même 

tut  regret.  Dieu  l'a  voulu!  Dieu  soit  béni!  La  douceur 
•  ..  .  prouvée  dans  cette  affection  (et  que  je  me  rappelle  avec 
.  ■  «lionne  sans  doute  l'humiliation  où  je  pourrais  être  de 

N  i  e\ tdomment,  la  plus  éloquente  réponse  et  le  meilleur 
o  »>i«'  nu  texte  du  Livre  posthume.  Mais  il  y  en  a 
.  .  oi  . l ««  l>u  Camp  lui-même,  qui  n’en  sont  pas  moins 
,  .  «u  pour  notre  curiosité.  Au  retour  d’Orient,  quand 

.  «  o  l.uu'or  et  entraîner  avec  lui  son  ami  dans  cette 

bu. 'mire  >»,  dont  le  nom  seul  horripilait  Flaubert, 
v  t  di"*  lettres,  malheureusement  inédites  jusqu’à 

.....  '-.‘t.  '.‘Ht. 

. .  Il,  (à  L.  Colct) 
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présent,  où,  sur  un  ton  protecteur  et  solennel,  il  lui  vantait 
la  vie  de  Paris,  les  «  milieux  artistes  »,  la  nécessité  de  «  se 
dépêcher ,  de  se  poser  pour  arriver ,  d 'être  connu  »,  lui  repro¬ 
chait  de  «  se  mettre  hors  la  loi  »  et  de  ne  pas  occuper  son 
«  poste  d’homme  de  lettres  »  comme  un  poste  d’honneur. 
C’est  dans  ces  circonstances  que  Du  Camp  «  apprit  à  étudier 
de  près  »  son  ami,  comme  il  est  dit  dans  le  Livre  posthume ; 
les  lettres  à  la  fois  ironiques  et  indignées,  furibondes  et  cin¬ 
glantes  qu’il  reçut  de  lui  en  l'occasion  ne  pouvaient  lui  lais¬ 
ser  aucun  doute  sur  le  dissentiment  de  leurs  caractères,  sur 
leurs  conceptions  si  profondément  différentes  de  la  vie,  et  sur¬ 
tout  de  l'art.  Ces  lettres  sont  toutes  les  deux  de  1852.  Du 
Camp  ne  les  avait  pas  encore  digérées  quand  il  écrivit  son 
roman,  en  partie  autobiographique.  Et  ses  belles  phrases  sur 
l’égoïsme  et  l’orgueil  de  la  solitude  s’inspirent  manifestement 
de  cette  correspondance  décisive,  comme  aussi  son  jugement 
sommaire  sur  le  dilettantisme  stérile  du  solitaire  de  Croissct. 
Celui-ci  avait  déjà  répondu,  magnifiquement,  à  ces  perfides 
insinuations,  en  protestant,  comme  toute  son  œuvre  d'artiste 
proteste,  contre  cette  incompréhension  totale  de  sa  vie  : 

Quant  à  déplorer  si  amèrement  ma  vie  neutralisante,  c’est  repro¬ 
cher  à  un  cordonnier  de  faire  des  bottes,  à  un  forgeron  de  battre 
son  fer,  à  un  artiste  de  vivre  dans  son  atelier.  Comme  je  travaille 
de  une  heure  de  l’après-midi  à  une  heure  de  l’après-minuit  tous  les 
jours ,  sauf  de  six  à  huit  heures,  je  ne  vois  guère  à  quoi  employer 
le  temps  qui  me  reste.  Si  j’habitais  en  réalité  la  province  ou  la  cam¬ 
pagne,  me  livrant  à  l'exercice  du  domino  ou  à  la  culture  des  melons, 
je  concevrais  le  reproche.  Mais  si  je  m’abrutis,  c’est  Lucien,  Sha¬ 
kespeare  et  écrire  un  roman  qui  en  sont  cause...  Modifie  encore 
cette  idée,  à  savoir  que  si  je  suis  seul,  je  ne  me  contente  pas  de 
moi-méme.  C’est  quand  je  le  serai,  content  de  moi,  que  je  sortirai 
de  chez  moi,  où  je  ne  suis  pas  gâté  d'encouragements.  Si  tu  pou¬ 
vais  voir  au  fond  de  ma  cervelle,  cette  phrase,  que  tu  as  écrite,  te 
semblerait  une  monstruosité1. 

La  seconde  lettre  de  Flaubert  à  Du  Camp  s  achcve  sur  cette 
énergique  affirmation  qui  est  presque  un  adieu  :  «  Nous  ne 
suivons  plus  la  même  route,  nous  ne  naviguons  plus  dans  la 
même  nacelle.  Que  Dieu  nous  conduise  donc  où  chacun 

1.  Correspondance ,  II,  149-150,  155. 
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demande!  Moi,  je  ne  cherche  pas  le  port,  mais  la  haute  mer  ; 
si  j’y  fais  naufrage,  je  te  dispense  du  deuil.  »  A  coup  sûr, 
auprès  de  cette  vive  riposte,  les  petites  confidences  du  Livre 
posthume  paraîtront  bien  anodines  et  Flaubert  aurait  pu  les 
tenir  pour  non  avenues  ;  remarquons  toutefois  qu’il  les  trouvait 
transparentes  et  qu’elles  s'adressaient  au  public;  jamais  il  ne 
lui  serait  venu  à  l’idée  de  prendre  des  lecteurs  à  témoin  de 
ses  mécomptes  et  de  ses  déceptions  avec  ses  amis;  si  l’écho 
de  la  rupture  avec  Du  Camp  nous  est  parvenu  par  la  Corres¬ 
pondance,  ce  n’est  tout  de  même  pas  la  faute  de  Flaubert. 

Donc,  le  Livre  posthume  manifeste  et  consacre  la  profonde 
mésintelligence,  la  rupture  sans  éclat  des  deux  amis.  Et  pour¬ 
tant,  si  Du  Camp  a  subi  une  influence  dans  ce  livre,  si  ce  livre 
porte  la  marque  des  idées,  des  sentiments,  des  principes 
même  d’un  autre  écrivain,  c’est  l’influence,  ce  sont  les  idées, 
les  sentiments  et  les  principes  de  Flaubert.  Amusante  ren¬ 
contre  que  ces  traces  incontestables  d’une  amitié  si  tyrannique 
qu’elle  se  survivait  à  elle-même  dans  l’esprit  de  celui  qui  la 
reniait.  Mais  Du  Camp  n’en  est  pas  à  une  contradiction  près. 

11  y  a  dans  ces  Mémoires  d’un  suicidé  toute  une  série  de 
traits,  comme  des  motifs  qui  servent  en  quelque  sorte  de 
trame  aux  confidences  du  narrateur  et  qui  présentent  une  sin¬ 
gulière  conformité,  d’inspiration  ou  même  de  forme,  avec  les 
idées  de  Flaubert. 

Le  plus  significatif,  c’est  le  thème  du  bourgeois  et  des  idées 
reçues.  On  en  sait  l’origine  et  comment  il  se  rattache  aux  plus 
lointains  souvenirs  de  la  jeunesse  de  Flaubert,  à  la  charge  du 
garçon,  au  personnage  imaginaire  du  sheick ,  puis  comment  il 
rejoint,  par  l’intermédiaire  du  Dictionnaire  des  idées  reçues, 
projeté  en  1850,  le  foudroyant  réquisitoire  de  Bouvard  et 
Pécuchet  contre  la  bêtise  humaine1. 

Ce  n’est  pas  en  vain  que  Du  Camp,  en  1850,  remontant  le 
Nil  avec  Flaubert,  à  bord  de  leur  cange,  s’était  exercé,  pour 
se  divertir,  à  jouer  le  rêle  du  sheick,  «  vieux  monsieur  inepte, 
rentier,  considéré,  très  établi,  hors  d’âge  »,  et  posant  des 
questions  stupides  «  d’une  voix  tremblée  et  d’un  air  imbé- 


1.  Sur  tout  ceci,  cf.  la  Jeunesse  de  Flaubert ,  290-303;  Correspondance , 
421  ;  II,  185. 
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cile  ».  Tous  les  détails  de  ce  jeu,  inventé  par  Flaubert,  «  les 
bonnes  opinions  encroûtées  »,  les  propos  oiseux  sont  plus 
d’une  fois  revenus  à  la  mémoire  de  Du  Camp,  quand  il  écri¬ 
vait  le  Livre  posthume.  Racontant  ses  souvenirs  d’écolier,  il 
constate  avec  ironie  :  «  Parmi  les  gens  qui  cultivent  assidû¬ 
ment  la  Flore  des  idées  reçues,  les  années  de  collège  repré¬ 
sentent  le  plus  beau  temps  de  la  vie*.  »  L’expression  idées 
reçues  est  celle  même  de  Flaubert,  et  le  lieu  commun  sur  le 
temps  de  collège  semble  échappé  du  Dictionnaire ,  comme 
aussi  l’opinion  des  bourgeois  sur  la  vie  des  écrivains  :  «  Le 
monde  où  tu  as  vécu  jusqu’à  cette  heure  s’imagine  trop  faci¬ 
lement  que  les  écrivains  mènent  volontiers  des  existences  de 
Sardanapale  et  que  toutes  les  joies  défendues  sont  leur  pâture 
habituelle*.  »  Dans  cette  dernière  citation,  le  style  même 
reproduit  le  langage  bouffon  du  sheick ;  quant  au  thème,  il  est 
partout  dans  Flaubert  :  il  apparaît  d’abord  dans  Novembre,  puis 
dans  une  lettre  à  Louise  Colet  (1853),  reparaît  dans  Madame 
Bovary ,  où  M.  Homais  lui  donne  sa  forme  définitive,  enfin 
prend  place  dans  le  Dictionnaire  des  idées  reçues  :  «  Artistes, 
tous  farceurs...,  gagnent  des  sommes  folles,  mais  les  jettent 
par  les  fenêtres...,  souvent  invités  à  dîner  en  ville1 * 3...  » 

Quand  Jean-Marc  revient  de  Constantinople,  il  fait  le  voyage 
de  Nevers  à  Paris,  dans  un  compartiment  de  chemin  de  fer, 
en  tête-à-tête  avec  des  négociants  en  farine  dont  la  conversa¬ 
tion  insipide  ne  tarde  pas  à  l’énerver.  Bientôt,  les  questions 
ridicules  que  lui  adressent  ses  compagnons  de  fortune  sur 
l’Orient  mettent  le  comble  à  son  exaspération  : 

—  Monsieur  doit  venir  d’Orient,  ça  se  voit  à  ses  habits;  pour¬ 
rait-il  me  dire  combien  le  boisseau  de  froment  s’est  vendu  cette 
année  à  Constantinople  ? 

Je  levai  les  épaules  sans  répondre  et  je  refermai  les  yeux. 

—  Il  ne  comprend  pas  le  français,  reprit  mon  interlocuteur,  c'est 
ennuyeux;  il  nous  aurait  dit  combien  il  a  de  femmes  dans  son 
sérail. 

J'éprouvai  une  vague  envie  d’étrangler  cet  imbécile  et  de  le  jeter 

1.  Livre  posthume.  53. 

2  Ibid..  228. 

3.  Sur  cette  idée  reçue,  voir  notre  étude  :  la  Genèse  d'un  épisode  de 
Madame  Bovary ,  dan»  les  Mélanges  La  ns  on . 
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par  la  portière.  Je  m’apaisai  en  songeant  judicieusement  que  la 
plupart  de  mes  concitoyens  jouissent  d’une  bêtise  au  moins  égale, 
et  je  me  rendormis  en  murmurant  au  fond  de  ma  pensée  le  chant 
des  bateliers  du  Nil1. 


C’est,  à  peu  près,  la  conversation  des  deux  sheicks  à  bord 
de  la  eangc.  Ce  sont  aussi  toutes  les  sottises  dont  les  bour¬ 
geois  de  Koucn  —  voire  ceux  de  Paris —  accablaient  Flaubert 

n 

à  son  départ  pour  l’Orient,  ou  à  son  retour,  et  dont  les  lettres 
à  Louise  Colet  nous  apportent  l’écho.  C’est  pèut-être  encore 
une  allusion  à  la  soi-disant  mission  économique  confiée  par 
le  ministère  de  l’Agriculture  et  du  Commerce  à  Flaubert, 
quand  il  partit  pour  l’Egypte,  et  dont  il  se  moque  si  plaisam¬ 
ment  dans  une  lettre  à  sa  mère-.  Lest  enfin  une  réplique 
d’une  scène  que  l’auteur  de  i».  *7  Pécuchet  devait  vivre, 

délicieusement,  dans  u:*.  'oyxge  en  liasse-Normandie  :  «  Dans 
le  compartiment . 'oyageur.  1  ayant  attentivement  dévi¬ 

sagé.  finit  par  lui  d  e  -  N  êtes-vous  pas  de  Montauban  et 
ne  vovager-x ous  huiles.1  —  Non,  répondit  Flau- 

niais  pour  *■'  la  ",éPrise  lui  fut  longtemps 

.•  i  *.  pour  lui  un  document  nouveau 

; o  sur  les  idées  reçues  du  bour- 

,...  devant  le  comique  inépuisable  et 
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oa  plus  de  conviction,  Du  Camp 
x  ,v  .<*  haine  du  convenu,  de  «  l’opinion 
x>.  v..  dr  l’homme  arrivé  et  installé,  qui 
,  •.••un  aux  deux  amis,  dans  les  années 

Il  s’agit  des  artistes  vraiment 


v>0. 


,  v  dieu  qui  les  habite,  ils  écoutent  le 
x  ,  nvces,  ils  aiment  l’ôtre  charmant  que 
x  inquiètent  plus  alors  ni  des  discours 
»  x  ;dees  ridicules  qui  leur  font  obstacle, 
t..  apaisent  leurs  désirs...  Calomniés 
.-v  méprisés  parce  qu’ils  sont  calom- 


v tendance,  I,  375,  411. 

,  i  de  no»  dieux  /are»  ( Figaro ,  14  jan- 
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niés,  repoussés  parce  qu’ils  sont  méprisés,  ils  se  voient  déclassés, 
appauvris,  isolés  au  milieu  de  leurs  contemporains  qu'ils  flétrissent 
tous,  nobles,  banquiers,  marchands,  artisans  et  prêtres,  du  titre  de 
bourgeois!  la  plus  violente  injure  de  notre  langue.  Ils  traversent  les 
hommes  qui  les  environnent  sans  daigner  faire  un  effort  pour  des¬ 
cendre  jusqu’à  eux...4. 

Dans  cette  farouche  explosion  d’orgueil,  n’y  a-t-il  pas 
corame  un  désaveu  des  conseils  d 'arrivisme  littéraire  que  Du 
Camp  prodiguait  paternellement  à  Flaubert,  dans  le  même 
temps,  et  comme  un  écho  de  la  protestation  sévère  et  indignée 
que  lui  renvoyait  son  ami,  du  fond  de  sa  solitude  de  Croisset? 

Mais  le  thème  du  bourgeois  n’est  pas  le  seul  témoignage  de 
cette  influence  tyrannique  et  paradoxale.  Plus  obsédant  encore, 
le  thème  de  l’Orient  revient  à  chaque  instant  dans  le  Livre 
posthume ;  avec  quel  parti  pris,  nous  l’avons  déjà  établi,  en 
montrant  combien  l’inspiration  du  roman  était  liée  étroite¬ 
ment  aux  souvenirs  de  voyage  de  l’écrivain. 

Pour  mieux  comprendre  encore  l’origine  et  les  variations 
de  ce  thème,  ce  n’est  plus  aux  Souvenirs  littéraires ,  ni  aux 
Notes  de  voyages  ou  à  la  Correspondance  de  Flaubert  qu’il 
faut  emprunter  des  termes  de  comparaison,  mais  à  Novembre , 
à  cette  œuvre  de  jeunesse  dont  Du  Camp  avait  été  l’un  des 
rares  confidents,  et  peut-être  le  premier.  Au  reste,  on  a  déjà 
vu  quelle  impression  durable  lui  avait  laissée  cette  lecture7. 

Flaubert,  qui  garda  toute  sa  vie  une  tendresse  indulgente 
pour  ce  roman  de  sa  jeunesse,  avait  senti  tout  de  suite  cette 
parenté,  et  il  ne  manque  point  de  la  signaler  dans  sa  lettre  à 
Louise  Colet,  si  peu  tendre  pour  Du  Camp  : 

Je  ne  sais  si  je  m’abuse,...  mais  il  me  semble  que  dans  tout  le 
Livre  posthume  il  y  a  une  vague  réminiscence  de  Novembre  et  un 
brouillard  de  moi,  qui  pèse  sur  le  tout;  ne  serait-ce  que  le  désir 
de  la  Chine,  à  la  fin  :  «  Dans  un  canot  allongé,  un  canot  de  bois  de 
cèdre  dont  les  avirons  minces  ont  l’air  de  plumes,  sous  une  voile 
de  bambous  tressés,  au  bruit  du  tam-tam  et  des  tambourins,  j’irai 
dans  le  pays  jaune  que  l’on 


appelle  la  Chine...  Du  Camp  ne  sera 


1.  Livre  posthume ,  229. 

2.  Voir  notre  étude  :  M.  Du  Camp  biographe  de  Haubert ,  Revue  d'histoire 
littéraire ,  juillet-septembre  1922. 
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pas  le  seul  sur  qui  j’aurai  laissé  une  empreinte,  le  tort  qu’il  a  eu 
c:Yst  de  la  recevoir;  je  crois  qu’il  a  agi  très  naturellement  en  tâchant 
de  se  dégager  de  moi,  il  suit  maintenant  sa  voie  ;  mais  en  littérature, 
il  se  souviendra  de  moi  longtemps*.  » 

Essayons  de  dissiper  ce  «  brouillard  qui  pèse  »  sur  tout  le 
Livre  posthume  et  de  préciser  ce  qui,  chez  Flaubert,  n’est 
qu’une  impression  un  peu  vague.  Il  y  a  pourtant  une  indica¬ 
tion  précise,  la  phrase  sur  la  Chine.  Contrairement  à  ce  qu’on 
pourrait  croire  en  lisant  le  texte  de  Flaubert,  la  phrase  qu’il 
cite  est  de  lui,  dans  Novembre *,  et  non  de  Du  Camp1 2 3.  Son 
héros,  comme  celui  du  Livre  posthume ,  au  milieu  des  décep¬ 
tions  toujours  nouvelles  que  ne  lui  ménage  point  la  réalité, 
éprouve  de  périodiques  aspirations  vers  les  terres  de  lumière, 
vers  le  mirage  des  antiques  et  pittoresques  civilisations  : 
l’Égypte,  l’Inde,  la  Chine.  A  chaque  instant,  comme  une 
obsession,  consolante  à  la  fois  et  pénible,  ce  rêve  revient  : 
«  M’en  aller,  partir  pour  ne  plus  revenir,  n’importe  où,  mais 
quitter  mon  pays!...  Oh!  se  sentir  plier  sur  le  dos  des  cha¬ 
meaux!  devant  soi  un  ciel  tout  rouge...  Oh!  l’Inde,  l’Inde  sur¬ 
tout!  Des  montagnes  bleues  remplies  de  pagodes  et  d’idoles... 
Dans  un  canot  de  bois  de  cèdre...  j’irais  dans  le  pays  jaune 
que  l’on  appelle  la  Chine...  Emportez-moi,  tempêtes  du  Nou¬ 
veau  Monde...  Allons!  allons!  passons  les  Océans  larges..., 
etc.4...  »  Et,  dans  cette  rêverie  incohérente,  les  nègres  du 
Soudan  se  rencontrent  assez  curieusement  avec  les  manda¬ 
rins,  les  gondoliers  de  Venise  ou  les  pêcheurs  siciliens,  les 
torrents  de  Norvège  et  les  neiges  de  Sibérie  succèdent  aux 
gorges  des  sierras  andalouses,  aux  palmiers  du  désert  de 
Nubie. 

Il  y  a  quelque  chose  de  cette  incohérence  dans  les  songes 
de  Jean-Marc.  Quand,  lassé  de  ses  vaines  passions,  il  se  réfu¬ 
gie  chez  une  vieille  tante  débonnaire,  la  contemplation  d’un 
écran  chinois,  au  coin  du  feu,  lui  inspire  l’envie  de  «  partir 


1.  Correspondance,  II,  177-178. 

2.  Novembre ,  241. 

3.  Qui,  pourtant,  la  savait  par  cœur,  car  il  la  cite  de  mémoire  dans  ses 
Souvenirs  littéraires . 

4.  Novembre ,  239,  240,  241,  242. 
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pour  la  Chine  et  d’aller  baigner  son  visage  dans  les  eaux  du 
tieuve  Jaune1  ».  Instantanément,  par  un  dédoublement  de  sa 
personnalité,  engourdi  dans  l’atrapsphère  tiède  d’une  chambre 
bien  close,  il  entreprend  ce  voyage,  «  où  l’aspiration  de  l’in- 
connu  le  guidait  par  la  main  ».  Il  refait  tout  l’itinéraire  de 
France  en  Egypte,  la  traversée  de  Suez  à  Ceylan,  les  escales 
d’Aden,  de  Bombay  et  du  Cambodge.  Enfin,  débarqué  dans 
le  golfe  de  Pékin,  il  s’écrie  lyriquement  :  «  Salut!  salut!  terre 
antique  de  la  Chine!  pays  de  la  porcelaine,  des  lanternes  et 
des  mandragores!...  »  Suit  une  évocation  assez  embrouillée 
de  tout  l’exotisme  convenu,  propre  à  cette  «  patrie  des  magots, 
des  mandarins  et  des  lettrés  ».  Et  c’est  là  que  se  trouvent 
quelques  traits  qui  présentent  en  effet  une  analogie  frappante 
avec  la  phrase  de  Flaubert  :  «  Sur  le  fleuve,  des  jonques 
pavoisées,  éclairées  de  feux  de  toutes  couleurs,  voguaient  au 
bruit  des  tam-tam  et  des  flûtes  de  roseau.  »  Mais,  dans  l’en¬ 
semble,  c’est  bien  plutôt  une  impression  diffuse,  un  brouil¬ 
lard ,  comme  le  dit  curieusement  Flaubert,  qui  fait  apparaître 
le  fantôme  de  Novembre  sous  les  rêveries  du  Livre  posthume. 
Les  deux  rêveurs  se  ressemblent  comme  deux  frères;  l’un 
voyage  en  imagination  à  travers  les  fantaisies  dorées  peintes 
sur  la  laque  des  boîtes  à  thé2,  l’autre  à  travers  les  caprices 
soyeux  d’un  écran3 4;  l’un  s’éprend  des  femmes  aux  pieds 
minuscules,  à  la  tête  enfantine,  aux  sourcils  minces,  qui 
vivent  dans  des  tonnelles  de  roseaux  verts  et  mangent  des 
fruits  à  la  peau  de  velours,  dans  de  la  porcelaine  peinte  ; 
l’autre  poursuit  les  jeunes  filles  sur  les  grands  radeaux  des 
fleuves  éblouissants,  ou  contemple  les  femmes  toujours  muettes 
qui  passent  leurs  petites  têtes  de  porcelaine  fine  à  travers  les 
bambous  de  leurs  fenêtres.  En  réalité,  tous  les  deux  ont  pour 
frère  le  poète  de  Tou-Tsoug,  du  Barbier  de  Pékin ,  du  Dieu  de 
la  Porcelaine,  et  ce  n’est  pas  au  hasard  que  l’auteur  du  Livre 
posthume  a  cité  plusieurs  fois  le  poète  de  Festons  etastragalesK. 
Le  «  désir  de  la  Chine  »  est  une  très  lointaine  survivance  de 
cette  exaltation  romantique  où  communiaient  ensemble,  dans 


1.  Livre  posthume ,  112-1  lfi. 

2.  Novembre,  241. 

3.  Livre  posthume ,  112. 

4.  Ibid..  113.  308. 
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les  interminables  causeries  de  Croisset,  Flaubert,  Bouilhet  et 
Du  Camp. 

Ce  n'est  pas  la  seule.  Il  y  a  encore,  ça  et  là,  dans  les 
Mémoires  d’un  suicidé,  toutes  les  tnrqneries  d’usage,  les  rêves 
des  Mille  et  une  nuits ,  le  fanatisme  mahométan,  le  mirage  des 
«  villes  aux  coupoles  d’or,  des  fleuves  d'azur,  des  forêts  d  eme- 
raudes  (sic)1  ».  Il  y  a  la  hantise  de  la  vie  au  désert,  exprimée 
en  résolutions  farouches  :  «  J’irai  demander  l’hospitalité  à 
une  tribu  voyageuse,  je  dormirai  sous  la  tente,  je  chasserai 
la  gazelle  avec  les  Bédouins...,  etc.2...  »  Il  y  a  enfin  une  invi¬ 
tation  au  voyage,  pour  l’Inde,  presque  calquée  sur  le  voyage 
de  Chine3.  Ce  sont  des  thèmes  et  des  formules  dont  on  découvre 
aisément  l’origine,  pour  peu  qu’on  soit  familier  avec  les  œuvres 
et  les  lettres  de  jeunesse  de  Flaubert. 

Dans  la  construction  même  du  roman,  dans  les  épisodes, 
dans  les  sentiments  du  personnage  —  caries  deux  œuvres  ont 
encore  cette  parenté  singulière  d’être  deux  actions  à  un  seul 
personnage  —  le  Livre  posthume  porte  tout  aussi  nettement 
l’empreinte  de  Novembre. 

Il  y  a,  dans  Novembre,  une  scène  saisissante  qu’on  ne  peut 
oublier  quand  on  l’a  lue;  c’est  la  visite  à  la  courtisane,  ces 
confidences  de  fille,  ces  consolations  d’un  cœur  flétri  prodi¬ 
guées  naïvement  à  la  détresse  d’une  pauvre  âme  en  peine,  ce 
don  d’une  sensualité  régénérée  par  la  contagion  de  la  douleur, 
tout  un  décor  d’alcôve  à  la  fois  étrange  et  banal,  des  traits 
d’un  réalisme  impitoyable  mêlés  à  des  effusions  de  lyrisme 
candide4.  Musset,  à  coup  sûr,  n’est  pas  tout  à  fait  étranger  à 
cette  trouvaille  d’un  jeune  génie  qui  se  cherche.  La  scène  de 
la  courtisane  a  sa  réplique,  abrégée,  mais  très  fidèle,  dans  le 
Livre  posthume  :  déçu  une  fois  de  plus  dans  son  insatiable 
passion,  Jean-Marc  va  demander  aux  «  attendrissements  de 
l’amour  »  le  calme  que  son  cœur  ne  peut  trouver  ailleurs; 
«  n’ayant  pas  la  proie,  il  voulut  avoir  l’ombre;  sachant  que  la 
réalité  ne  lui  était  pas  possible,  il  voulut  du  moins  serrer  une 
illusion  dans  ses  bras  ».  Son  illusion  ressemble  trait  pour 

1.  Livre  posthume ,  89. 

2.  Ibid.,  107. 

3.  Ibid..  284. 

4.  yovembre .  197  et  suiv. 
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trait  à  celle  du  héros  de  Novembre ;  comme  l’autre,  elle  entre¬ 
mêle  les  confidences,  les  tendresses  et  les  consolations,  les 
refrains  obscènes,  les  plaisanteries  cyniques  et  les  chastes 
aveux 1 2 * . 

11  y  a,  dans  Novembre ,  une  promenade  et  des  impressions 
d’automne  qui  sont  parmi  les  pages  les  plus  pénétrantes  et  le 
plus  souvent  citées  du  livre*.  Toute  cette  mélancolie,  l’accord 
nostalgique  de  l’âme  avec  le  paysage  ont  passé  dans  le  Livre 
posthume }  avec  la  différence  du  talent  en  moins8. 

Il  y  a  surtout,  comme  l’atmosphère  même  des  deux  œuvres, 
cette  obsession  de  la  mort,  cette  hantise  du  suicide,  que  l’on 
rencontre  presque  à  chaque  page,  qui  donnent  au  caractère 
du  héros  son  unité  et  qui  fournissent  à  l’écrivain  un  titre,  un 
dénouement,  ou  les  deux  à  la  fois.  Dès  les  premiers  mots,  cette 
ombre,  échappée  aux  Nuits  romantiques,  se  glisse  entre  le 
lecteur  et  le  héros  du  livre  :  «  J’ai  savouré  longuement  ma  vie 
perdue...  J’ai  tout  revu,  comme  un  homme  qui  visite  les  cata¬ 
combes  et  qui  regarde  lentement,  des  deux  côtés,  des  morts 
rangés  après  des  morts4.  »  Dès  la  première  expérience  de  la 
vie,  la  vie  est  épuisée  d’un  seul  trait  :  «  Il  me  faudra  mourir 
sans  avoir  rien  goûté  de  bon5.  »  L’idée  du  suicide  se  présente 
une  première  fois  un  soir  d’hiver,  sur  le  Pont-Neuf,  devant  la 
Seine  qui  charrie6.  Jusqu’au  dénouement,  elle  reparaîtra  sans 
cesse  :  «  Les  voix  de  l’abîme  l’appelaient,  les  flots  s’ouvraient 
comme  un  tombeau,  prêt  de  suite  à  se  refermer  sur  lui...  » 
Pris  de  peur,  le  désespéré  écarte  chaque  fois  la  farouche 
étrangère  :  il  meurt,  mais  «  lentement  »,  petit  à  petit  par  la 
seule  force  de  la  pensée  ».  Et  le  dernier  mot  est  une  pirouette 
ironique  :  a  II  recommanda  qu’on  l’ouvrît,  de  peur  d’être 
enterré  vif,  mais  il  défendit  bien  qu’on  l’embaumât7.  » 

Tel  est  le  thème  de  la  mort  dans  Novembre.  En  écolier 
docile,  Du  Camp  n’a  rien  laissé  perdre,  pas  même  la  pirouette, 
dont  il  a  fait,  il  est  vrai,  une  révérence  solennelle  :  «  Je  ne 

1.  Livre  poalhume,  122  ci  suiv. 

2.  Novembre ,  1 62- 163. 

3  Livre  poalhume ,  103. 

4  Novembre ,  163. 

S.  Ibid.,  176 

6  Ibid.,  187 

7.  Ibid  ,  2.V>-2Mi 
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paysanne  qui  l’avait  bercé  et  nourri,  la  jeune  femme  qui  avait 
été  sa  sœur  de  lait,  et  passe  une  soirée  assez  douce,  pour  son 
cœur  meurtri,  entre  ces  braves  gens  qui  voudraient  le  rete¬ 
nir1.  Comme  on  le  voit,  il  n’y  a  guère  qu’une  relation  de  mots 
entre  les  deux  épisodes.  Et  il  ne  serait  ni  plus  ni  moins  légi¬ 
time  d’évoquer  la  figure  d’Emma  Bovary  à  propos  d’une  autre 
scène  du  Livre  posthume ,  celle  où  la  maîtresse  de  Jean-Marc, 
Suzanne,  meurt  empoisonnée  dans  d’atroces  souffrances'2 3. 
Est-il  besoin  d’ajouter  que,  lorsqu’il  écrivait  son  roman,  Du 
Camp  ne  pouvait  avoir  aucune  connaissance  particulière  de  la 
Bovary  ?  Tout  au  plus,  les  deux  amis,  au  cours  du  voyage  en 
Egypte,  avaient-ils  échangé  à  ce  sujet  quelques  propos  fugi¬ 
tifs  sur  un  projet  littéraire  qui  était  encore  très  vague  dans 
l’esprit  de  Flaubert. 

L’allusion  au  Louis  Lambert  de  Balzac  n’est  guère  plus 
légitime  :  «  C’est  là,  déclare  Flaubert,  que  sont  contés  des 
ennuis  de  collège  surpassant  ceux  du  Livre  posthume*  !  »  Et 
cela  est  incontestable,  si  l’on  admet  sans  peine  qu’il  y  a  entre 
les  deux  œuvres  toute  la  différence  qu’il  y  a  entre  le  génie  de 
Balzac  et...  mettons  :  le  talent  de  Du  Camp.  Mais  ces  souve¬ 
nirs  de  collège  ont,  dans  les  deux  romans,  un  caractère  auto¬ 
biographique  ;  pour  apprécier  ceux  de  Du  Camp,  ce  n’est  pas 
de  ceux  de  Balzac  ou  de  Flaubert  qu’il  convient  de  les  rappro¬ 
cher;  mais  il  faut  les  replacer  dans  la  vie  même  de  celui  qui 
les  a  vécus  et,  pour  achever  de  donner  au  Livre  posthume  son 
juste  sens  et  sa  véritable  physionomie,  rechercher  ce  que  Du 
Camp  y  a  mis  enfin  de  lui-même,  de  sa  personne,  de  sa  vie, 
de  ses  idées. 


III. 

A  en  croire  Flaubert,  il  y  aurait  tout  mis,  et  ce  ne  serait 
pas  grand’chose.  Le  Livre  posthume  serait  une  sorte  d’auto¬ 
biographie  prétentieuse,  une  confession  d’un  enfant  du  siècle 
qui  se  prend  au  sérieux,  le  tombeau  d’une  àme  désabusée. 
«  Ce  qui  m’a  particulièrement  fait  rire,  écrit  l’implacable  cri¬ 
tique,  c’est  que  lui,  qui  me  reproche  tant  de  me  mettre  en 


1.  Livre  posthume ,  105. 

2.  Ibid.,  203  et  suiv. 

3.  Correspondance,  II,  193. 


Digitized  by  Google 


Original  from 

UNIVERSITY  OF  MICHIGAN 


KIIOIARD  MAYNIAL. 


102 

scène  dans  tout  ce  que  je  fais,  parle  sans  cesse  de  lui;  il  se 
complaît  jusqu’à  son  portrait  physique;  ce  livre  est  odieux  de 
personnalité  et  de  prétentions  de  toute  nature1 2.  » 

Nous  n’avons  guère  besoin  d’être  ainsi  avertis  par  Flaubert 
pour  sentir  le  caractère  personnel  de  ces  Mémoires  d'un  sui¬ 
cidé.  La  personnalité  de  Du  Camp  y  est  dédoublée  par  une 
étrange  perversion  de  la  vanité.  L’auteur  s’est  mis  deux  fois 
dans  son  livre,  sous  deux  aspects  et  dans  deux  rôles  différents. 
Il  est  d’abord  le  voyageur  en  route  sur  les  pistes  du  désert, 
celui  qui  rencontre  Jean-Marc,  se  lie  avec  lui  d’une  soudaine 
amitié,  recueille  ses  confidences  qu'il  se  charge  de  présenter 
au  public.  Mais  à  partir  du  moment  où  Du  Camp  cède  la 
parole  à  Jean-Marc  pour  la  longue  confession  des  Mémoires , 
qui  forme  l’essentiel  du  livre,  il  devient  Jean-Marc  lui-même 
et  se  fond  sans  effort  dans  cette  nouvelle  personnalité.  En 
somme,  successivement  auteur  et  acteur,  metteur  en  scène  et 
premier  rôle. 

Ceci  posé,  c’est  dans  le  personnage  de  Jean-Marc  que  nous 
devons  retrouver  les  analogies  avec  la  figure  de  l’écrivain. 
Quand  bien  même  nous  ne  posséderions  pas  le  témoignage  de 
Flaubert,  nous  serions  portés,  par  tout  ce  que  l’on  peut  se 
rappeler  et  connaître  encore  aujourd’hui  d’une  personnalité 
parisienne  naguère  illustre,  à  tenir  pour  fidèle  ce  portrait  de 
Maxime  Du  Camp  aux  environs  de  1850  : 

C’était  un  grand  jeunè  homme  de  vingt-huit  ans  environ,  pâle 
sous  la  teinte  brune  dont  le  soleil  avait  doré  son  visage;  une  courte 
barbe  noire,  dure,  serrée  et  frisée  encadrait  ses  mâchoires  saillantes 
et  sa  lèvre  épaisse;  son  front  large,  très  développé  par  les  bosses 
d’accaparation,  se  plissait  de  deux  ou  trois  rides  prématurées;  des 
sourcils  fins  suivaient  les  contours  de  l’arcade  orbitaire  qui  se  pro¬ 
jetait  hardiment  au-dessus  d’un  œil  ouvert  d’un  noir  velouté,  très 
doux  malgré  une  certaine  ironie  désolée,  et  dont  la  fixité  devenait, 
par  moments,  insupportable...  11  portait  le  magnifique  costume  de 
l’Hedjaz...*. 

Suit  la  description  détaillée  du  costume  oriental.  Mais  sur 
le  physique  de  Jean-Marc,  Du  Camp  ne  nous  tient  pas  quittes 

1.  Correspondance ,  II,  177. 

2.  Livre  posthume ,  9-11. 
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à  aussi  bon  compte  :  il  ne  nous  épargne  ni  «  la  cambrure  et 
l'exquise  finesse  »  des  pieds,  ni  «  l’élégance  presque  féminine 
des  mains  maigres  et  allongées  »,  ni  «  les  poignets  minces, 
pleins  de  flexibilités  charmantes  ».  Il  note  avec  coquetterie 
«  le  geste  abondant,  sec  et  très  expressif  ».  Il  n’est  pas  plus 
sobre  de  détails  sur  les  manières  distraites,  les  profondes 
rêveries  du  personnage,  la  a  hardiesse  hautaine  qui  animait 
la  sévérité  un  peu  dure  »  de  ses  traits,  son  «  flegme  oriental  » 
allié  «  d’une  façon  singulière  à  la  furia  francese  »  —  ni  même 
sur  les  aphorismes  habituels  du  mystérieux  voyageur. 

En  vérité,  ce  portrait,  extraordinairement  fouillé,  minu¬ 
tieux,  complaisant,  est  bien  un  «  portrait  au  miroir  ».  Jean- 
Marc  au  puits  de  Qôséir,  en  cette  soirée  brûlante  de  mai,  c’est 
très  précisément  Maxime  Du  Camp  à  Kôsséir  avec  Flaubert, 
en  mai  1850.  L’âge  de  Du  Camp  est  celui  de  Jean-Marc1;  le 
physique,  d'après  les  documents  du  temps,  notamment  les 
illustrations  qui  accompagnent  les  Souvenirs  et  paysages 
d’Orient,  ainsi  que  la  publication  :  Égypte,  Nubie ,  Palestine, 
Syrie ,  le  physique  est  le  même;  le  costume  est  celui  qu’affec¬ 
tionnait  l’auteur  du  Livre  posthume,  qu’il  ne  portait  pas  seu¬ 
lement  en  voyage,  qu’il  revêtait  parfois  à  Paris,  par  genre,  et 
sous  lequel  il  s’est  fait  plusieurs  fois  représenter. 

Dans  la  confession  même  de  Jean-Marc,  il  y  a  tout  un  long 
chapitre  sur  ses  années  de  collège  dont  le  caractère  autobio¬ 
graphique  est  évident,  si  l’on  prend  soin  de  rapprocher  ces 
impressions  de  celles  que  nous  retracent  les  Souvenirs  litté¬ 
raires2.  Ce  n’est  pas  que  la  haine  farouche  de  Jean-Marc  Du 
Camp  contre  le  collège  de  1830,  contre  la  discipline  impi¬ 
toyable,  contre  les  horreurs  dramatisées  du  cachot,  contre 
l’étroitesse  surannée  des  programmes  et  la  sévérité  hautaine 
des  maîtres,  soit  quelque  chose  de  bien  original.  Mais  certains 
jugements,  certains  détails  précis  sont  les  mêmes  dans  les 
deux  récits  :  il  y  a  des  heures  de  séquestre  qui  ont,  à  trente 
ans  de  distance,  une  couleur  identique;  dans  le  roman,  l'écri¬ 
vain  a  même  développé  copieusement  et  comme  à  plaisir  une 
fugue  d’écolier,  jusqu’à  en  faire  une  véritable  tragédie;  mais 

1.  Né  en  février  1822,  Du  Camp  avait  exactement  vingt-huit  ans  en  1850, 
!or*  du  séjour  en  Égypte. 

2.  Comparer  :  Livre  posthume ,  53  à  98,  et  Souvenirs  littéraires ,  1,  52  a  106. 
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histoire  assez  banale  d’inondation  dans  une  vallée  des  Vosges, 
c’est  le  second,  beaucoup  plus  dramatique,  long  et  nuancé, 
que  Flaubert  devait  connaître  et  que  Du  Camp  aurait  fait, 
écrit,  lu  à  son  ami  pendant  le  voyage  d’Orient. 

Ce  rêve  est  peut-être  la  plus  belle  page  de  tout  le  livre  ; 
sans  même  en  être  averti  par  le  témoignage  de  Flaubert,  on  y 
sent  l’empreinte  d’une  évidente  réalité;  la  netteté  des  faits, 
la  simplicité  du  récit,  l’absence  de  toute  préoccupation  d’effet 
sont  des  qualités  trop  rares  chez  Du  Camp  pour  qu’on  ne  les 
loue  pas  ici  sans  réserve.  C’est  certainement,  sans  hésitation 
possible,  un  compte-rendu  fidèle  fait  directement  sous  le  choc 
de  la  réalité,  et  l’on  n’est  point  surpris  que  Flaubert,  à  quelques 
années  de  distance,  en  ait  gardé  un  souvenir  assez  précis  pour 
pouvoir  en  reconnaître  les  phrases.  Qui  sait,  même,  si  dans 
l'intimité  de  leur  vie  errante,  encore  sans  dissentiments 
graves,  il  ne  s’était  pas  laissé  aller  à  en  revoir  et  à  en  corriger 
le  texte? 

C’est  à  l’influence  de  l’opium  que  Jean-Marc  attribue  son 
second  rêve  :  «  En  me  réveillant  encore  tout  tremblant  d’épou¬ 
vante,  j’ai  écrit  ce  rêve  tout  de  suite  avant  d’essayer  à  me  ren¬ 
dormir,  et  je  le  copie  textuellement.  »  Nous  voici  donc  préve¬ 
nus,  par  Du  Camp  lui-même,  du  caractère  documentaire  de 
cet  épisode. 

Jean-Marc,  c’est-à-dire  Du  Camp,  revoit  sa  mère  en  songe. 
Il  y  a  bien  des  années  qu’elle  est  morte,  ou  plutôt  on  la  croyait 
morte;  elle  vit  encore,  «  couchée  dans  un  appartement  secret, 
mourant  sans  cesse  de  la  même  maladie  ».  Une  vieille  servante 
conduit  le  fils  auprès  de  sa  mère,  qui,  par  une  série  de  méta¬ 
morphoses  fantastiques,  lui  apparaît  successivement  sous  ses 
traits  naturels,  puis  sous  la  forme  d’un  Turc  et  d’une  hyène 
en  cage.  Il  se  réveille  en  sursaut  au  moment  où  la  hycne  affa¬ 
mée  vient  de  lui  couper  le  poignet  d’un  seul  coup  de  ses 
mâchoires. 

Bien  entendu,  cette  sèche  analyse  fait  surtout  ressortir  l’in¬ 
cohérence  propre  aux  rêves.  Elle  est,  en  l'espèce,  un  indice 
de  vraisemblance  et  de  naturel.  Et  c’est  dans  le  détail  —  qui 
ne  s’invente  pas  —  que  chacun  pourra  reconnaître  cette  atmos¬ 
phère  indéfinissable  dans  laquelle  se  transforment,  au  pays 
des  songes,  les  sensations  et  les  souvenirs  de  la  réalité. 
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Nous  avons  vainement  cherché,  dans  les  Notes  de  voyages 
de  Flaubert,  détaillées  pourtant  jusqu'au  scrupule,  la  trace  de 
ce  rêve  dont  il  avait  gardé  une  impression  si  durable.  Sur  ses 
carnets  de  route,  bien  des  fois  il  a  noté  de  très  menus  inci¬ 
dents  de  la  vie  de  Du  Camp  en  voyage,  jusqu’à  des  gestes,  des 
attitudes,  des  mots  insignifiants,  jusqu’à  des  indigestions  ou 
des  migraines.  Un  jour,  à  Jérusalem,  après  une  soirée  de 
musique  chez  le  consul  français,  il  écrit  :  «  Cette  musique  si 
mal  jouée  m’a  navré  de  tristesse  et  de  plaisir;  ça  a  duré  toute 
la  nuit,  où  j’ai  eu  un  cauchemar  y  relatif*.  »  Mais  rien  sur  le 
cauchemar  de  son  compagnon.  Ce  silence  n’est  pas  moins 
regrettable  que  surprenant;  nous  en  sommes  réduits  à  accep¬ 
ter,  sans  autre  moyen  de  contrôle,  le  témoignage  de  la  lettre 
à  Louise  Colet.  Dans  le  récit  même  de  Du  Camp,  trois  traits 
sont  à  retenir,  cependant,  pour  leur  rapport  avec  la  réalité  du 
voyage  en  Orient  :  l’usage  de  l’opium,  le  personnage  turc  et 
la  métamorphose  de  la  hyène. 

Il  est  pourtant  un  autre  détail  qui  mérite  d’être  relevé.  Que 
peut  signifier  cette  Croix  mystérieuse  que  Flaubert  avait 
«  admirée  »  dans  la  dernière  partie  du  Livre  posthume?  C’est 
précisément  le  rêve  de  Jean-Marc  qui  nous  donnera  la  clef  de 
l’énigme.  Dans  la  visite  qu’il  rend  à  l’ombre  douloureuse  de 
sa  mère,  celle-ci  remarque  le  ruban  rouge  qui  orne  la  bouton¬ 
nière  de  son  fils  :  «  En  quelle  composition  as-tu  été  le  pre¬ 
mier?  Tu  as  donc  été  bien  sage  que  ton  professeur  t’a  donné 
la  croix’1 2?...  »  Aucun  passage  du  roman  n’a  mentionné  cette 
décoration  imprévue  que  rien,  d’ailleurs,  ne  pouvait  justifier 
dans  la  vie  de  Jean-Marc.  En  revanche,  c’est  en  janvier  1852, 
après  sa  mission  en  Orient,  que  Du  Camp  était  fait  fort  authen¬ 
tiquement  officier  de  la  Légion  d’honneur,  à  moins  de  trente 
ans...  Evidemment,  la  phrase  sur  la  croix  est  l’une  des  deux 
ou  trois  phrases  ajoutées  après  coup  à  la  relation  du  rêve,  et 
elle  restera  comme  l’une  des  prétentions  les  plus  déplaisantes 
qui  provoquaient  les  sarcasmes  de  Flaubert. 

Enfin,  nous  aurons  signalé  à  peu  près  toutes  les  concor¬ 
dances  intéressantes  entre  la  fiction  romanesque  du  Livre 
posthume  et  la  personnalité  réelle  de  l’écrivain  quand  nous 

1.  Noies  de  voyages ,  I,  319. 

2.  Livre  posthume ,  297. 
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aurons  relevé  une  allusion  à  peine  voilée  à  ses  projets  litté¬ 
raires.  A  l’heure  où  l’infortuné  Jean-Marc,  déçu  de  toutes 
parts  par  les  rudes  leçons  de  l’expérience,  cherche  dans  l’ac¬ 
tion  une  raison  d’espérer  et  de  vivre,  des  amis  lui  donnent  ce 
conseil  :  «  Utilisez  les  connaissances  que  vous  avez  forcément 
acquises;  faites  appel  à  votre  mémoire,  coordonnez  vos  notes 
et  imposez-vous  cette  tâche  d’écrire  vos  voyages.  »  Et  Jean- 
Marc,  un  instant  séduit,  se  répond  bientôt  à  lui-même  :  «  A 
quoi  bon?  Certes,  j’ai  vu  bien  des  choses  curieuses,  j’ai  visité 
des  pays  singuliers  et  je  me  suis  mêlé  à  des  mœurs  étranges, 
mais  avec  quel  intérêt  recevrait-on  mes  livres?  Qui  s’occupe 
à  cette  heure  de  ces  contrées  d’Orient  où  se  jouera  encore  une 
fois  le  sort  du  monde?  Ma  voix  parlera  dans  le  désert,  et  nul 
ne  comprendra  qu’il  faudra  des  années  de  travail  et  de  voyage 
pour  rassembler  les  matériaux  d’un  livre  qui  sera  lu  au  bout 
de  deux  heures  et  oublié  au  bout  d’un  jour1.  »  Cette  déclara¬ 
tion  désenchantée  sert  de  prétexte  et  de  préface  à  une  longue 
dissertation  que  Jean-Marc  a  envoyée,  sous  forme  de  lettre, 
«  à  un  enfant  qu’il  aime  et  qui  veut  marcher  vers  les  gloires 
littéraires2  ». 

Sent-on  ici  le  dépit  de  l’écrivain  après  le  demi-succès  de 
ses  Souvenirs  et  paysages  d’Orienl,  publiés  en  1848  et  dédiés 
à  Flaubert?  En  tout  cas,  on  y  retrouve,  dans  les  préoccupa¬ 
tions  littéraires  de  Du  Camp,  cette  hantise  de  l’Orient  qui 
ramènera  tant  de  fois  sous  sa  plume  «  les  matériaux  rassem¬ 
blés  après  des  années  de  travail  et  de  voyage  »  du  recueil 
intitulé  :  Égypte ,  Nubie ,  Palestine  et  Syrie  (1852)  au  Nil 
(1854),  du  Nil  aux  Grecs  modernes  ( 1835)  etdes  Grecs  modernes 
à  Orient  et  Italie ,  Souvenirs  de  voyages  et  de  lectures  (1868). 
Par  cette  dernière  allusion,  le  Livre  posthume  se  trouve  très 
exactement  daté  et  situé  dans  la  vie  de  l’auteur,  dont  il  est,  à 
tant  d’égards,  un  fidèle  reflet. 

IV. 

Obsession  du  mirage  oriental,  dernier  écho  d'une  amitié  de 
jeunesse  brusquement  dénouée,  confession  un  peu  puérile 

1.  Livre  posthume ,  224. 

2.  Ibid.,  tout  le  chapitre  vm. 
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NOTE  SUR  MARIVAUX  EN  ITALIE 


Marivaux  a  été  l’objet  de  plusieurs  études  qui  ont  rendu  justice 
à  ce  charmant  auteur  :  il  ne  serait  pas  inutile  de  voir  comment  il 
a  été  connu,  apprécié  et  imité  en  Italie. 

Et  tout  d'abord  rappelons-nous  ceci  :  Marivaux,  relativement 
peu  goûté  en  France  au  xviii*  siècle,  ne  pouvait  guère  l’être  en  Ita¬ 
lie  au  même  moment.  Cela  nous  explique  un  fait  qui,  à  première 
vue,  peut  sembler  étrange  :  il  n’existe  à  cette  époque,  du  moins  à 
ma  connaissance,  pas  une  seule  traduction  d’une  œuvre  théâtrale  de 
Marivaux1 2 * 4. 

Cela  peut  étonner,  si  l’on  pense  que  l’Italie,  au  xviii*  siècle,  a  été 
littéralement  inondée  de  traductions,  non  seulement  des  œuvres  des 
plus  célèbres  auteurs,  mais  aussi  des  moindres,  par  exemple  Y  Arle¬ 
quin  sauvage  de  Delisle  de  La  Drévetière  [Arlecchino  salvatico, 
trad.  dal  francese ,  Firenze,  Bonducci,  1754),  les  comédies  de 
Dufresny  traduites  par  Dangoni  en  1772,  etc. 

Sans  doute,  le  style  de  Marivaux  ne  se  prêtait  guère  à  la  traduc¬ 
tion;  mais  était-ce  là  un  obstacle  pour  les  traducteurs  du  xvme  siècle 
qui,  ne  se  préoccupant  pas  de  rendre  exactement  la  pensée  des 
auteurs  étrangers,  préféraient  les  adapter  à  leur  goût? 

Cependant,  Marivaux  a  été  très  apprécié  en  Italie  comme  roman¬ 
cier.  En  effet,  l'abbé  Chiari,  qui  était  toujours  en  quête  de  sujets 
populaires  pour  ses  affreuses  élucubrations,  tira  de  la  Vie  de 
Marianne  deux  épisodes  pour  deux  de  ses  comédies*. 

La  Vie  de  Marianne ,  le  Paysan  parvenu  et  les  autres  romans 

1.  De  nos  jours,  nous  n'ayons  que  deux  comédies  de  Marivaux  traduites  : 
le  Jeu  de  l’amour  et  du  hasard  et  le  Legs.  Milano,  Sonxogno,  1907. 

2.  Marianna ,  ossia  l’or  fana;  Marianna ,  ossia  l’orfana  riconosciuta  ;  Comme - 
die  in  prosa.  Venexia,  1752.  Un  certain  moine,  Umberto  Caimi,  dans  un  livre 
intitulé  :  Letiere  d’un  vago  italiano  a  un  suo  amico  (Milano,  Àgnelli,  1760- 
1767,  t.  I,  p.  23-24),  accuse  Murivaux  et  de  Mouhy  de  <  souiller  l'Italie  de 

leurs  romans  que  l'abbé  Chiari  ne  craint  pas  d'imiter  s.  Il  déclare  que  c'est 

une  honte  pour  l'Italie,  qui,  autrefois,  enseigna  au  monde  entier  à  penser 
solidement,  que  d'imiter  la  France  jusque  dans  ses  sottises. 
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xvh'biw  Uo  Marivaux  passèrent  en  Italie  avec  l’abondante 
ptoJiK  Hou  att^Uise*  Marianne  et  Paméla  firent  verser  bien  des 
**'*“•  '  *“v  Amk*\  xenxibles  du  wm*  siècle,  mais  la  gracieuse 
•  •  pi  iu  M.i  i vaux  devint,  sous  la  plume  des  écrivailleurs  ita- 
1  .  ..x  mu  'ii,n;i!v;  »it<lo  bavarde,  moralisant  sur  tout.  Chiari  voulut 
»  1  un.  bran,  no  vie  laurier  à  la  couronne  de  Marianne,  et  en  fit 

U  .v  u-  J  >  tetupx  de  la  chevalerie,  toujours  prête  à  saisir 
;  »  v»  •  v  .ni iv  M»n  honneur  à  coups  de  couteau.  L’auteur  ita- 
i  >  .  .  x  ub  h  iuent  suivi  le  roman  français,  tout  en  faussant  le 
•  v  d-  x  p«T>onnages,  suivant  le  goût  du*gros  public  qui  aime 
.  ..  «h ex  invraisemblables  et  romanesques*. 

:  .i  n  river  jusqu'au  commencement  du  xix®  siècle  pour  ren- 
vi  .  : . n  u  un  auteur  qui  apprécie  Marivaux  en  tant  qu'auteur 
....  «..que.  I.  est  l’avocat  Alberto  Nota,  auteur  d’une  Vedova  in 

a.xse/.  fade  comédie  qui  ne  soutient  pas  la  comparaison 
i«. .  la  v .  i  //lise  Uc  i  Amour,  que  Nota  a  voulu  imiter.  La  Vedova  de 
y.-i.i  .  .i  plu l.M  une  banale  restitution  de  la  Matrone  d'Êphèse ,  si 
f.,,  mu  11.  ment  racontée  par  Voltaire,  qu'une  imitation  originale  de 
•.n. '.lit'  de  Marivaux4.  Nota  ne  se  borna  pas  à  imiter  Marivaux 

,l.« . .  h  dova  in  solitudine,  mais  il  eut  aussi  recours  À  l’auteur 

,i  «n. _  ,.n  pour  son  Benefattore  et  for  fana.  L’héroïne  de  cette  comé- 
.1..  ».  -.semble  d’une  manière  frappante  à  l’inoubliable  Marianne. 


i. 


I  l..  ) •  i  rui ici*  roman  de  Marivuux  a  été  traduit  en  1754  sous  le  titre 
i  .>  ,  {>. m  hotte  moJerno  par  Carlo  Gozzi,  d’après  Marchesi,  Romanti  e 
. .  i  t/c*/  7  on,  1903,  p.  389.  Cette  traduction  a  été  publiée  à  l’insu  du 
in.i.'iii,  qui.  plus  turd,  l'a  reconnue  et  a  confessé  qu’elle  était  très  mal 
t..,v  !/%•/.  .•/«•  inutili...  Veneziu,  Pûlese,  1797,  t.  I,  p.  29).  Ensuite  ont  été  tra- 

i  .»  U  i . .  / « / r  embourbée  (Venezin,  Savioli,  1734),  la  Vie  de  Marianne  (Vene- 
t  ii.>  U-.  rot/nun  parvenu  (Venezia,  1750)  et  peut-être  aussi  le  Télémaque 
..u.  le  titre  de  Xuovo  Telemaco  (Venezia,  1748).  En  1752  parut  une 

i  .  t . . tua,  traduite  du  roman  de  l’abbé  Lambert;  en  1752  une  Conta - 

.  de  lie  Mouhy;  en  1753  une  ?tuova  Coniadina  incivi/ita ,  de  Ln 
,  ,,  I  .a»  un  Contadino  genti/uomo ,  de  De  Cntalde;  en  1758  un  So/dato 
.1,  M.iurilloii  (of.  Marchesi,  ouvr.  cité ,  Bibliographie). 

N  i,.  ,,i  ,i  .•»  ni  aussi  une  Contadina  incivilita  dal  cato  et  une  Contadina 
».  «/'  tmonio,  en  imitant  le  roman  de  De  Mouhy.  Il  s’est  rappelé 
»  ...  1 1  «•  n  s  //  Porta,  la  Force  du  naturel ,  de  Destouches,  dans  le 

.  ,  ..  ...i/.mc  per  diigratia.  Pour  ses  emprunts  ù  Molière,  voir  Toldo, 

,  i/-  t-sê  Italie.  Torino,  Loescher,  1910,  p.  400-415. 

,  ,  I  lu  iuo,  1827-1828. 

%  \  .  » .  ..  .  .•!  mtitudine,  do  l’avis  de  M.  Toldo,  est  parsemée  de  souve- 
i  .  •  »  léuies  (ouvr.  cité,  p.  511).  La  source  directe  n'en  reste  pas 

4  ,  ,  ..  ./•-  t  amour,  ainsi  que  l’a  remarqué  M.  Fleury  (, Marivaux  et 

..  ^  .  l'a»  la  I  HH  I  )- 

x  u..  \.u\u  u  «urvl  uussi  do  sujet  à  une  comédie  de  Goldoni,  il 

...  \  \  a  tint'  comédie  de  (îhcrordo  de  Rossi,  le  Lagrime  delta 
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La  courte  liste  des  imitateurs  de  Marivaux  se  clôt  par  le  meilleur 
de  tous  :  Giraud.  Celui-ci,  dans  la  Ciarliera  punita ,  reprend  ce 
sujet  si  souvent  traité  par  Marivaux  :  il  faut  que  les  parents  élèvent 
leurs  enfants  avec  tendresse  et  non  avec  sévérité4.  L 'École  des 
mires  offrait  à  Giraud  un  modèle  qu’il  n’a  pas  oublié.  Seulement, 
au  lieu  d’une  mère  on  a  un  père,  au  lieu  de  la  suivante  Lisette,  une 
tante  bavarde  et  colère  qui  donne  le  titre  à  la  comédie.  Cette  pièce 
n’est  pas  tout  à  fait  mauvaise,  mais  elle  est  certainement  inférieure 
à  Y  École  des  mères. 

Marivaux  tombe  ensuite,  en  Italie,  dans  le  plus  profond  oubli. 
Un  reflet  de  cet  auteur  nous  arrive  plus  tard  à  travers  les  pro¬ 
verbes  de  Musset  imités  par  Giacosa  et  Martini9. 

De  nos  jours,  on  le  voit  paraître  quelquefois  sur  les  scènes  ita¬ 
liennes,  à  côté  de  Goldoni,  en  de  charmantes  évocations  d’un  siècle 
mignard  et  coquet3. 

Natalia  Mklloni. 


LE  POETE  BONDI  ET  JACQUES  DELILLE 

On  sait  à  quel  point  l’abbé  Delille  parut,  à  la  fin  du  xviue  siècle, 
le  représentant  parfait  de  la  poésie  française,  et  quelles  attaques  il  a 

vedova.  Ce  dernier  imite  plutôt  Zadig  que  Marivaux.  La  Donna  tola  de  Gol¬ 
doni  n’a  aucun  rapport  avec  la  Vedova  in  tolUudine. 

1.  Giraud,  dans  1  ’Aio  nelt  imbaratto,  traite  le  même  sujet. 

2.  Le  proverbe  A  c an  che  lecca  centre  non  gli  fidar  farina  (Giacosa,  Nuova 
A mtotogia .  t.  XX,  1872)  nous  rappelle  :  Il  ne  faut  jurer  de  rien.  Chi  latcia  la 
via  vecchia  per  la  nuova  ta  quel  che  latcia  e  non  ta  quel  che  troua  (Giacosa, 
Napoli,  Marsavo,  1910)  a  une  certaine  ressemblance  avec  Un  Caprice.  M“*  de 
Léry  est  remplacée  par  un  mari  qui,  faisant  croire  à  sa  jeune  femme  qu'il  la 
trompe,  lui  fait  comprendre  qu'un  mari  ours  et  inélégant  est  préférable  à  un 
mari  dandy  et  homme  du  monde.  Ferdinando  Martini  a  écrit  deux  proverbes, 
Chi  ta  il  guioco  non  fintegni  (Firenre,  1906),  dont  le  héros  appartient  à  la 
famille  des  amoureux  timides  de  Marivaux,  et  II  peggior  patto  è  quello  dell’ 
uteio,  où  une  porte  joue  le  même  rôle  que  dans  II  faut  qu’une  porte  toit 
ouverte  ou  fermée. 

3.  Dans  la  première  moitié  du  xix*  siècle,  Marivaux  fut  joué  de  temps  en 
temps  en  Italie.  De  1840  4  1870,  on  le  trouve  dans  le  répertoire  des  troupes 
Rislori,  Bellotti  Bon,  Alamanno  Morelli  et  quelques  autres,  mais  toujours 
comme  remplissage.  Ensuite,  il  fat  oublié  tout  à  fuit  jusqu’à  nos  jours.  En 
1912  se  forma  la  troupe  Piccelto  Rossi,  dite  «  délia  Maschera  »,  qui,  on  peut 
bien  le  dire,  inaugura  Marivaux  sur  les  scènes  italiennes  en  jouant  :  // giuoco 
dell"  amore  et  del  cato  et  Arlecchino  incivilito  dalt  amore.  La  même  compa¬ 
gnie  joua  aussi  Arlecchino  talvntico  (1764)  d’un  auteur  inconnu,  probablement 
traduit  de  Y  Arlequin  tauvage  de  Delisle-Drevetière. 
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fallu  à  la  nouvelle  école  littéraire  pour  ruiner  sa  doctrine  du  dévelop¬ 
pement  descriptif  et  de  la  périphrase  poétique.  Les  funérailles  triom¬ 
phales  qui  furent  faites,  en  1813,  à  l’auteur  des  Jardins  témoignent 
assez  qu’en  attendant  une  nouvelle  conception  de  la  poésie,  l’ingé¬ 
nieux  Delille  satisfaisait  pleinement  les  goûts  de  ceux  qui  prenaient 
pour  du  classicisme  l’utilisation  des  formules  léguées  par  les  maîtres, 
et  plus  encore  par  leurs  imitateurs. 

Or  la  spirituelle  M“®  du  Montet,  fort  au  courant  de  la  vie  litté¬ 
raire  contemporaine,  a  posé  dans  ses  Souvenirs  un  problème  de 
dépendance  intellectuelle  qu'il  serait  intéressant  de  voir  résoudre. 
Elle  fait  allusion  (page  14  de  l'édition  de  Paris,  1904)  à  l’abbé 
Clément  Bondi,  de  Mantoue,  précepteur  des  enfants  de  l'archiduc 
Ferdinand  et  traducteur  de  l 'Enéide  en  vers  italiens,  a  Delille, 
observe-t-elle,  a  semblé  affectionner  les  sujets  traités  par  Bondi, 
car  ce  dernier  avait  fait  un  très  joli  poème  sur  la  Conversation  avant 
le  poète  français;  mais  le  champ  parcouru  par  Bondi  est  plus  vaste 
que  celui  dans  lequel  Delille  s’est  renfermé...  » 

Mm®  du  Montet  ayant  compté  le  poète  de  Mantoue  parmi  ses 
«  aimables  et  excellents  amis  »,  il  est  possible  que  la  bienveillance 
l’incline  à  la  partialité.  Il  y  a  là,  cependant,  signalé  par  une  femme 
d'esprit,  un  point  important  des  relations  franco-italiennes. 

F.  B. 


LETTRES  INÉDITES  DE  ZACHARIAS  WERNER 

A  MADAME  DE  STAËL 

Les  amis  de  Mm®  de  Staël  s’inquiétaient  à  bon  droit,  en  1808  et 
1809,  de  la  présence  du  poète  allemand  Zacharias  Werner  à  Cop- 
pet.  Ce  personnage,  aussi  extraordinaire  par  son  allure  que  par  ses 
idées,  instable,  délirant,  sensuel  et  mystique,  avec  sa  longue  taille 
osseuse  et  ses  beaux  yeux  mouillés,  semblait  aux  plus  indulgents 
une  singulière  relation  pour  l’ancienne  ambassadrice;  et  l’on  sen¬ 
tait  bien  qu’avec  son  ardeur  d’apostolat,  son  exaltation  sans  frein, 
l’auteur  des  Fils  de  la  vallée  entendait  exercer  sur  Mm®  de  Staël  la 
même  action  qu'il  avait  eue  sur  tant  de  femmes  en  Allemagne  et  en 
Pologne.  Les  lettres  suivantes  permettent  de  se  rendre  compte  de 
ce  bizarre  prosélytisme  et  de  l’intensité  avec  laquelle  «  l’extrême- 
droite  »  du  Romantisme  allemand  tentait  d’agir  sur  la  châtelaine  de 
Coppet.  Mm®  de  Staël,  si  souvent  accusée  d’avoir,  dans  l’ Allemagne , 
frayé  un  passage  aux  idées  les  plus  irrationnelles  du  romantisme  et 
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du  germanisme,  fut  au  contraire  tancée,  par  plusieurs  romantiques 
allemands,  de  s’étre  montrée  réfractaire  à  l’essentiel  des  notions 
qui  avaient  déjà  commencé  à  faire  bloc  et  à  s’opposer  i  la  mentalité 
moyenne  du  moderne  Occident.  La  quatrième  partie  de  l 'Allemagne, 
trop  peu  citée  au  profit  de  la  deuxième,  laisse  assez  voir  des  résis¬ 
tances  que  l’on  connaît  par  ailleurs  :  Werner  ne  sera  pas  seul, 
quoique  le  plus  entreprenant,  dans  un  assaut  mystique  livré  à  la 
fille  de  Necker. 

Présenté  à  Mm*  de  Staël,  À  Interlaken,  par  le  prince  royal  de 
Bavière,  Werner  avait  été  invité  à  Coppet.  11  y  arriva  le  14  octobre 
1808,  après  un  crochet  par  le  nord  de  l’Italie.  Lectures,  conversa¬ 
tions  et  jeux  d’esprit,  comédie  de  société,  on  connaît  l’emploi  du 
temps  au  ch&teau  où  se  tenaient,  comme  dit  Stendhal,  a  les  assises 
spirituelles  de  l’Europe  ».  Mais  déjà  le  poète  de  Kœnigsberg  a  com¬ 
mencé  son  apostolat  :  Mm#  de  Staël  lui  a  confié  ses  inquiétudes,  et 
il  entreprend  aussitôt  de  la  ramener  à  un  quiétisme  fiévreux  ana¬ 
logue  à  sa  propre  exaltation  mystique.  Le  3  novembre,  quand  il 
quitte  Coppet,  il  s’agenouille,  en  proie  à  une  profonde  émotion, 
devant  la  châtelaine  et  s'en  va  en  déplorant  que  la  grâce  n’ait 
pas  encore  touché  cette  «  femme  sublime  ».  Il  est  persuadé,  dans 
sa  niaiserie,  qu’il  a  laissé  derrière  lui,  entourée  d'ailleurs  d’in¬ 
fluences  favorables,  une  âme  où  le  grain  n’a  qu’à  germer,  une  néo¬ 
phyte  bien  préparée,  et  qu’il  suffit  de  pousser  l’apostolat  et  la  pro¬ 
pagande  pour  arriver  au  résultat  souhaité. 

Werner  s'arrête  à  Paris,  «  charmant  chaos  »,  a  résidence  de  la 
folie  méthodique  »,  pendant  quelques  semaines  :  Heine  se  fera  ren¬ 
seigner  malicieusement,  vingt  ans  plus  tard,  sur  les  fréquentations 
qu'aurait  surtout  pratiquées  le  prophète  le  long  des  galeries  du 
Palais-Royal.  Il  ne  s'en  tint  pas  là,  d’ailleurs,  et  l’on  sait  que  les 
richesses  nouvelles  du  musée  du  Louvre,  les  salons  de  M“"  de 
Chézy,  Récamier  et  Dégerando  reçurent  sa  visite,  sans  réconcilier  le 
rousseauiste  de  Kœnigsberg  avec  la  capitale  française  :  à  rapides 
relais,  en  plein  hiver,  par  Metz,  Mayence  et  Darmstadt,  Werner 
retournait  à  Weimar,  où  il  avait  naguère  promis  solennellement  à 
Goethe  de  se  discipliner,  de  renoncer  aux  folies  religieuses  et  de 
soumettre  son  facile,  son  puéril  délire  au  contrôle  de  ses  facultés 
raisonnables. 

Le  poète  vagabond  est  à  peine  arrivé  à  Weimar,  il  vient  d'y  sou¬ 
lever  déjà  la  colère  de  Goethe,  indigné  de  retrouver  son  protégé 
décidément  incurable,  qu'il  écrit  à  la  châtelaine  de  Coppet  sa  pre¬ 
mière  lettre.  M“*  de  Staël  y  répondra  par  l’entremise  de  M“e  de 
Schardt,  fervente  admiratrice  du  mystique  auteur  et  mystique  elle- 

1923  8 
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u  -v  «c.  par  la  deuxième  épttre  de  Werner,  quelle  indul- 
«ie  -'fnnae  témoignait  au  pauvre  diable,  malgré  ses 
....  .«.*  uaUde.  l'ne  vraie  correspondance  s'engage,  qui  per- 
.  ,..u\  uger  la  a  psychose  »  du  poète  allemand,  et  aussi  de 
..  v  .  ...ui.irv  quelques  détails  de  la  vie  littéraire  du  temps1 

;  v..;  v cite  lettre  en  français,  non  par  affectation  mais 

......  c  ne  voulais  pas  avoir  un  interprète  entre  vous  et 

Weimar  ce  14  Janvier  1809. 

'  •  ii’«’  Fruit  ! 

..  1  aul  pas  vous  appeller  :  Madame ;  c’est  ainsi  qu’on 
.  v.  ieN  les  personnes  du  sexe,  dont  vous  êtes  le  modèle 
.  p.iou  au  même  temps;  mais  : gnâdig,  c’est  le  prédicat 
v  n.  c'est  comme  ça  qu’il  vous  faut  nommer,  femme 
N  vuis  eonnaisséz  aussi  bien  mon  adoration  pour  vous, 
>  Mtcsse  d  écrire  des  lettres.  Ne  sachant  pas  mentir,  il 
quelle  a  combattu  quelque  temps  mon  désir 
ii  u  entretenir  avec  vous  par  écrit,  mais  enfin  celui-ci 
•  c  U  victoire,  et  —  voila  la  trophée!  — 

\  a'  c—  demandé  a  mon  départ  de  Coppet  —  (l’Elysée 

«  heureux,  qui  sont  foudroyés  par  vos  éclairs!)  — 

.  .  v>  amuuiquer  mes  observations  sur  mon  séjour  à 
\  .  désobéir,  c’est  toujours  impossible  ;  mais  le  moyen 

.  .1  b  Ica  u  de  Paris,  ce  chaos  aussi  étonnant  qu’ai- 
.  .don  nv  a  séjourné  que  quatre  pauvres  semaines? 

,  ;>  le  tableau  et  bornons  nous  aux  rubriques  frag- 

.  Madame  Recamier.  C’est  Venus,  eclipséé  du 

.  i  .c  parmi  les  rochers!  Comme  elle  est  a  plaindre! 
v  -,  i  et  retentir  les  sons  harmonieux  de  l’amour, 
j..c  des  calembours!  Merci  au  bon  Le  Mercier 
i  >a  L  rc  mercenaire  a  ses  attraits  ;  mais  son 
•  |.ic  bon  pilote,  ne  sauroit  pas  sauver  cette 
„  viin  doute  que  Madame  Recamier  est  une 
.  .  c  elle  joint  la  douceur  a  la  candeur;  mais  les 
,  b.  aux  veux  ne  tombent  que  sur  des  glaciers, 

t  ..  .  U'Uiv*.  que  Werner  n’hésitait  pas  à  écrire  en  fran- 

k  ,v  Vui'  incorrections. 
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qui  les  rejaillissent,  sans  en  être  brûlés.  Ce  n’est  qu’au  châ¬ 
teau  de  Corinne,  qu’on  les  domine!  Comme  je  vous  ai  parlé 
de  l’uu  de  mes  anges  tutélaires  a  Paris,  que  je  dois  a  votre 
divinité,  il  vous  faut  bien  nommer  les  deux  autres,  que  je  m’ÿ 
suis  donné  moi  même,  c’est  :  La  Sainte  Jardinière  de  Raphaël, 
et  Leucothéa  avec  le  petit  Bacchus  (la  Sainte  Vierge  païenne 
avec  l’enfant  Jésus)  qui  est  a  côté  d’Apollon  de  Belvedére  a  sa 
main  droite,  dans  le  Musée  des  Antiques.  C’est  elle  qui  me 
sanvoit,  quand  l’eclair  d’Apollon  me  vouloit  foudroyer;  car 
jamais  un  démon  n’a-t-adopté,  d’une  manière  si  prodigieuse, 
la  figure  d’un  vrai  Dieu  et  l’homme,  jamais  un  démon  n’a-t-il 
imité  si  rassemblant  la  figure  de  Jesus-Christ  —  (non  comme 
il  comparait  crucifié,  devant  les  yeux  pleurants  des  croyants 
de  son  eglise  combattante,  mais  comme  il  apparoit,  vainqueur 
de  la  mort,  gonfalonier  de  l’amour,  S  eelenb  r  âutigamm ,  devant 
les  yeux  clairvoyants  des  élus  de  son  eglise  victorieuse!)  — 
que  cet  Appollon  de  Belvédere.  C’est  un  Archange  dechù  de  la 
plus  haute  voûte  des  cieux;  il  n’est  pas  fait  pour  rester  comme 
les  autres  démons,  enseveli  dans  les  tenebres,  il  est  tombé 
sur  ce  globe  terrestre,  pour  eclairer  ce  chaos  condensé,  et 
quand  ce  marbre  animé  r’ouvrira  ses  yeux,  pour  le  r’envoyer 
au  ciel,  son  lieu  natal,  alors  sera  le  jour  suprême,  le  jugement 
des  vivants  et  des  morts,  alors  lui,  cet  Archange  —  (trop 
elevé  sur  le  balbutiage  de  la  poésie  mondaine  — )  en  reprénant 
ses  anciens  droits  sera  l’héraut  de  Jésus  Christ,  et  fulminera 
avee  les  flèches  de  ses  éclairs,  non  pas  les  paiens,  les  errants, 
les  grands  scélérats,  mais  les  hypocrites  egoistes,  les  lâches, 
les  misérables!!!  —  C’est  lui,  cet  Archange  Appollon,  dont 
Corinne  serait  digne  d’être  la  moitié,  quand  Elle,  néé  pour 
être  un  Hüêtzeug  Gotles,  scauroit  dédaigner  l’intérêt  pour  les 
fétiches  ( Fetùche )  de  la  poussière,  qu’Elle  —  (par  une  erreur 
inconcevable)  méprend  pour  ses  idoles!. 

WIEDBRSEHEN  !!! 

ce  16u“*  Janvier  1809. 

Précisément  comme  j’avois  fini  la  page  précèdent  de  ma 
lettre,  je  viens  de  recevoir  la  votre,  par  la  bonté  de  Madame 
de  Schardt,  a  laquelle  vous  l’aviéz  addresséé.  J’ai  baisé  et 
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.  u  ;<rs  larmes  de  joie  aux  yeux! 
.. ... i  rAYvéi  mes  hommages,  mes 


.•videur,  pour  les  bontés  que  vous 
t  qui  n’a,  que  le  désir  ardent  de 
^ues  que  lui  d’être  les  adorateurs 
.ni  ortgtne  primitiv.  Ce  que  vous  no m- 
•vu  i  vous  voudriéz  être  la  sœur,  ce  ne 
...v  tout  mon  être  méprisable  et  fragile 
o  •  iuine  nudité;  c’est  le  génie  du  Très- 
..  .  .un»  le  foible,  c’est  cet  amour  éternel, 
.  vt  vo^ur,  mais  la  fille!  Laissons  ce  Chaos 
...  v.i,  que  le  diable  se  donne  pour  etouffer 
»uc.  eu  voyant  approcher,  avec  des  pas 
.  ic  roÿeaume  éternel  de  l’amour  divine, 
viun»  et  toutes  les  autres;  nous  avons  a 
.t4>  graves!  Le  croyant,  en  s’approchant  de 
.»  .uicudant,  que  dis-je  en  entendant?  non  ! 
.uôi»ixe,  [geschwdngert !)  des  mélodies  har- 
...  .lu tu  de  son  Ame  sauvéé,  ou  elles  reten- 
..»v-  Jttine,  dis-je,  oublie  le  clinquant  des 
...  le.**  mains  des  mortels,  pour  annoncer 
'  ce  que  les  étoiles  de  l’aurore  mêmes  ne 
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.  .  ...fii  tout  cela,  et  parlons  encore  deux  mots 
..  -M-vcque  c’est  un  ouvrage,  mais  parceque 
comparable  !  —  Je  la  relis  avec  l’intérêt 
.  j’aime  me  retrouver  dans  ce  miroir 
•  tuteur  y  dit  (page  86) 

vquel  drôle  de  «  souvent!  »  toujours 
.4  v ovIoh  ou  a)  —  «  dans  le  cœur,  je  ne  sais 
,  .  qu  ou  aime,  qui  pourrait  persuader  »  — 
:  .t  persuader!)  —  qu’on  reconnaît  l’objet, 

s ...  u  tNvmiere  fois.  » 

..  .  q*a  a  aou  développer  cela,  ne  reconnaît 
*  .  aime  éternellement,  l’image  de  ce 

N  \. v‘i.  le  monde,  l’image  du  Dieu-Homme, 

.  y.i«  et  tendre!  Oh  qu’elle  le  voÿe  pour 

St  pour  ne  vivre  que  pour  Lui,  qui 


t  \v 
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rendra  a  son  âme  céleste  le  calme,  qu’elle,  de  sa  première 
enfance,  a  cherchéé  en  vain,  avec  des  pleurs  d’amertume, 
dans  tous  les  objets,  et  pas  dans  Elle  même,  ou  résidé  le 
seule,  qui  seule  lui  peut  rendre  la  paix,  et  sécher  les  larmes 
dea  ses  yeux,  faits  pour  s’elever  jusqu’à  Lui!  —  Vous  même, 
Madame,  vous  avéz  sans  moi,  deviné  mon  sÿsthème;  apperce- 
véz  aussi,  sans  moi,  qu’il  n’est  pas  seulement  fait  —  (excuséz 
ma  franchise)  —  pour  être  servi  sur  les  tables  des  riches, 
comme  un  morceau  de  frommage,  pour  assaissonner  le  vin  !  — 

Restéz  ma  bonne  sœur,  je  serai  votre  frère  éternellement! 
Vous  dites  (page  168  de  Corinne),  il  ÿ  a  dans  l’homme  une 
puissance  eternelle,  une  etincelle  divine,  qu’il,  etc.  «  Est-ce 
que  cette  etincelle  se  montre  dans  les  gazettes?!  J’ai  couvri 
des  larmes  de  joie  ce  que  vous  avéz  parlé  (page  177)  des  sacri- 
fices!  Est-ce  un  sacrifice  pour  la  fille  du  grand  Necker  que 
d’être  bannie  de  Paris?. 

Adieu!  Lisez  les  marginaux,  ils  touchent  les  choses  tempo¬ 
relles. 

Votre  frère  dévoué  —  W. 


J’accepte  avec  remerciments  votre  invitation  gracieuse,  et 
je  viendrai,  s’il  plait  a  Dieu,  l’été  prochain  vous  joindre  a 
Coppet,  pour  rester  chez  vous  quelque  temps  et  pour  aller 
après  cela  a  Rome,  ou  je  voudrais  bien  rester  pour  ÿ  mourir! 
—  Saluéz  la  belle  Albertine  et  Msr  votre  fils  de  ma  part! 
Saluez  aussi  Oswald,  qui  ne  cessera  jamais  de  l’être,  et  Erfeuil, 
qui  cessera  de  l’être!  Saluéz  mon  honnête  et  digne  compa¬ 
triote  Schlegel  !  Saluéz  Phidias  Tieck  qui  sait  aussi  bien 
figurer  Jupiter,  corne  Aspasie  et  son  esclave! 

ue  Oehlenschlager. 
Saluez  Msr  Sismondi  et  saluéz  bien  Madame  Necker  — 


Saluéz  mon  ardent  mais  honnête  colleg 


Je  vous  tiens  tous  dans  le  fond  de  mon  cœur.  —  Je  songe 
de  rester  ici  jusqu’à  la  fin  du  mois  d’ Avril,  d’aller  le  Mai  pro¬ 
chain  a  Berlin,  d’y  arranger  mes  affaires  et  après  cela  de  venir 
chéz  vous  dans  le  mois  de  Juin  ou  du  Juillet.  Comme  je  deses- 
pere,  qu’il  sera  quelque  chose  pour  moi  en  Allemagne,  je  suis 
presque  décidé,  de  le  quitter  pour  toujours,  et  de  partir  au 
commencement  du  Septembre  pour  Rome.  Le  bon  Dieu  scait, 
si  je  pourrai  executer  ce  projet,  qui  remplit  depuis  quelque 
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temps  toute  mon  ame,  quoique  je  ne  puis  pas  nier,  que  je  ne 
quitterois  l’Allemagne  pour  toujours,  qu’avec  quelque  regrét, 
et  que  j’y  resterois,  quand  on  m’ÿ  donneroit,  avec  la  subsis¬ 
tance  necessaire,  l’occasion  de  poursuivre  la  carrière  drama¬ 
tique  pour  laquelle  je  me  sens  toujours  de  prédilection.  Le 
Duc  de  Weimar,  qui  vous  estime  beaucoup,  me  croit  plus  fait 
pour  le  poème  epique;  je  serois  bien  aise  quand  quelqu’un 
lui  oteroit  ce  préjugé,  nuisible  a  la  bonne  cause  et  a  la  mienne  ! 
De  ma  pièce  nouvelle,  j’ai  écrit  ici  en  trois  semaines,  trois 
actes  ;  j’espere  qu’ils  ne  seront  pas  indignes  du  séjour  enchanté, 
ou  ils  sont  enfantés,  mais  comme  je  n’aime  pas  le  bruit  pré¬ 
maturé,  je  voudrais  que  la  chose  restasse  entre  nous.  Le  grand 
Gôthe  se  porte  bien  :  Wiedersehn  seÿ  uns  gesegnel  ! 


Wiedersehen  !!! —  Weimar 

ce  21  Janvier  1809 

Gnadige  Frau  ! 

11  vous  faut  nommer  :  gnàdig,  comme  les  divinités,  pas  : 
Madame ,  comme  on  nomme  tout  le  monde.  —  Je  vous  écrit  en 
français,  pour  n’avoir  pas  un  interprète  entre  vous  et  moi  ! 

Excuséz  que  ma  lettre  est  si  courte!  Ne  vous  fachéz  pas 
non  plus,  qu’elle  est  bornée  au  necessaire.  C’est  le  style  epis- 
tolaire  d’aujourdhui.  — 

Le  necessaire  est  de  vous  dire  :  Wiedersehen!  —  Oui, 
femme  incomparable  et  divine!  J’ai  couvert  votre  lettre  char¬ 
mante  de  mes  baisers  et  de  mes  larmes,  et  votre  esclave  dévoué 
ne  manquera  pas,  si  le  bon  Dieu  le  permet,  de  peleriner  dans 
le  mois  du  Juin  ou  Juillet  a  Coppet,  pour  ÿ  adorer  l’image 
miraculeux  de  la  Sia  Aspasie.  C’est  alors,  que  je  vous  reciterai 
une  lettre,  que  j’ai  déjà  composé  dans  ma  tête  pour  vous,  mais 
que  je  ne  veux  pas  vous  remettre,  que  par  bouche.  Préalable¬ 
ment  je  vous  en  donne  quelque  fragments  rhapsodiques. 

Un  ragoût  fin  n’est  pas  un  objet  de  la  chÿmie;  ainsi,  point 
de  tableau  de  Paris!.  Dans  ce  ragoût  tout  sent  un  peu  trop 
Passa  foetida;  (un  mot,  que  je  ne  scais  pas  exprimer  en  fran¬ 
çais,  mais  qui  est  bien  énergique  en  allemand). 
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Comme  vous  savéz  que  votre  pelerin  esclave  ne  se  mêle  ni 
de  la  politique,  ni  de  la  littérature,  mais  qu’il  ne  se  soucie 
que  de  vivre  et  de  revivre,  il  ne  peut  vous  entretenir,  que  de 
ses  anges  tutélaires,  qui  guidoientses  pas  a  Paris.  L’un,  qu’il 
devoit  a  vôtre  divinité,  c’est  Madame  Recamier.  Cette  femme 
pleine  de  bonté  et  de  candeur  est  Venus  éclipsée  de  la  mer, 
mais  egaréé  parmi  des  rochers.  Comme  elle  est  a  plaindre! 
Néé  pour  exciter  et  retentir  les  sons  harmonieux  de  l’amour, 
elle  n’entend  que  des  calembours!  Merci  au  bon  Le  Mercier, 
qu’il  a  rendu  sa  lyre  mercenaire  a  ses  attraits  !  Mais  son 
Colombe,  quoique  bon  pilote,  ne  sauroit  pas  sauver  cette 
colombe,  des  glaciers  qui  l’entourent!  Ce  n’est  qu’au  chateàu 
de  Corinne,  qu’on  les  domine!  Mes  deux  autres  deités  tuté¬ 
laires  a  Paris  étaient  :  La  Jardinière  divine  de  Raphaél,  et 
Leucothéa  avec  le  petit  Bacchus  (la  sainte  vierge  païenne  avec 
l’enfant  Jésus)  dans  le  Sallon  d’Appollon  et  a  sa  main  droite. 
Cet  Apollon  de  Belvedére  est  un  démon,  mais  un  Archange 
déchu,  imitant  le  plus  parfaitement  la  figure  de  l'Homme* 
Dieu,  non  pas  comme  celui-ci  comparoit  crucifié,  devant  les 
yeux  pleurants  de  ses  croyants,  mais  comme  il  se  montre  : 
vainqueur  de  la  mort,  gonfalonier  de  l’amour,  Seelenbraüti - 
gam,  aux  yeux  clairvoyants  de  ses  élus! 

Je  relis  avec  l’intérêt  le  plus  vif  Corinne,  ce  miroir  fidèle 
de  votre  aine  divine!  Il  n’ÿ  a  rien  de  superflus,  que  le  mot  : 
souvent  dans  le  tome  I  page  86  ligne  14.  Cet  image  innée, 
dont  y  est  question,  c’est  l’original  dont  Apollon  de  Belvedere 
est  la  copie.  Comme  vous  aiméz  les  originaux,  je  vous  con- 
seillerois  d’examiner  une  fois  celui  la,  qui  rend  le  calme 
perdu,  et  sèche  les  larmes!  J’ai  mouillé  des  miennes  ce  que 
l’auteur  dit  (T.  I  Page  177  Ligne  17-19)  des  sacrifices.  Ce 
sont  la  les  trophées  dont  il  est  question  II  Page  206  ligne  der¬ 
nière,  et  l’ornement  le  plus  beau  d’une  telle  trophéé  serait 
bien  «  l’etincelle  »  dont  il  s’agit  page  168  Ligne  21  du  tome  I, 
mais  ce  n’est  pas  chéz  les  vendeurs  des  gazettes,  qu’on  peut 
acheter  ce  crach&t!  — 

Le  Duc  de  Weimar  vous  estime  beaucoup.  Cet  homme  est 
raisonnable  au  suprême  degré,  mais  il  a  des  préventions 
contre  le  drame,  et  je  voudrois  bien  qu’on  les  lui  ôtasse.  Le 
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•one  bieu.  Saluez 
ix..i  c«eur. 

•ue«e  Zacharie. 


%  \ 


V  •  i< 


•i  uni>  fait  saluer  mille  fois,  il  est  maintenant 
, :  *cmc  année;  c’est  un  bon  garçon,  mais  il 
.1  parie  .le  lui  a  quelqu’un  qui  le  soit!  — 
v  ciiicrciinents  pour  votre  lettre  gracieuse  et 
pi  an  pauvre  homme,  comme  moi,  le  mérite. 
'  .o. muez  mon  beau  genie,  dont  vous  voudriéz 
•  c  i  est  que  le  genie  du  Très-Haut,  (puissant 
U» ni  vous  êtes  la  fille  :  YViedersehen,  ma 


\  » .  '  »  > 


*’«  Us. 


Weimar  ce  8  Mars  1809. 

•  *.>..uc  unique  ! 

'ouiorciments,  mon  adoration,  mes  larmes1! 
.  ...i^iianuiie,  trop  grand  pour  être  entendu  d’une 
.  ..  '  u  i  mercenaire,  trop  bon  pour  n’être  pas  mal- 
v  . .  ..  ichlo  pour  changer  le  calice  d’amertume,  (qu’il 
• .....ici  jx* u t  être  jusqu’au  fond)  pas  même  contre 
.  i.  icivtar,  insipide  pour  n’être  pas  assaissonnéé 
..v  ...uiiiimos  du  coeur;  oui,  ma  soeur  elue,  vous 
.  ...  Oui.  si  Dieu  me  le  permêt,  je  viendrai  chêz 
. . .  .Kim  .  je  passerai  chêz  vous  peut  être  deux  mois 
,  x.  précisément  pas  que  nous  eussions  beaucoup 
v  »u  iu^cs,  ces  sons  inanimés  ;  est-ce  qu’il  en  faut, 
s  sx,.  >  .pii  s’entendent?!  Nous  ne  parlerons  ni  des 
<v  u  ,x  < i .i^vedies  !.  Un  sÿsthéme?!  Est-ce  qu’on 
,,  •.  a  Transfiguration  de  Raphaél?  Une  tragœ- 
.  \  *  p.»s  pour  un  coeur  pénétré  de  l’amour  tou- 

.  ,  \...  îes  tels  coeurs  la  mort  et  la  vie,  le  boule- 

.  !  ..  i .te  et  le  printemps  éternel  qui  fait  ecloreer 
s  -  v.  .*  »  ne  sont  qu’un  seul  spectacle,  jamais  attris- 
x  .o  xnamI  --  una  Comoedia  divina.  Non,  nous 
.  .  x  .x  s  choses,  trop  peu  relevantes  pour  raccour- 
-'.x  moments,  anticipés  à  l’éternité,  ces 
v  xx  x‘p  courts  déjà!  Nous  laisserons  ces  affaires 

•  x  %  !  J  iii  souillé  cela  avec  des  larmes  invo- 

X  ,  ,  V  \  *»  ' 
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terrestres,  ces  cailloux,  qui,  mises  dans  une  forme,  quelque 
que  ce  soit,  ne  peuvent  ni  vivre,  ni  vivifier.  Nous  ne  dispute¬ 
rons  plus  sur  la  différence  entre  une  cabane  ou  un  obélisque; 
nous  ne  nous  soucierons  non  plus,  si  la  si  dite  grande  ! 
muraille  de  la  Chine  soit  perçeable  ou  non!  Croÿéz  vous  que 
Moÿse,  comme  Dieu  lui  montrait  de  la  cime  du  mont  Pisga  la 
terre  de  la  bénédiction  (das  gelobte  Land)  etaléé  devant  ses 
veux  immortels,  croÿéz  vous  qu’il  s’occupait  pendant  ces 
moments  sans  mesures,  a  mesurer  la  cime  de  cette  montagne, 
si  petite  vis  a  vis  de  l’immensité?  ou  qu’il  s’occupait  des 
recherches  géologiques,  comme  votre  bon  Provençal  qui,  vis 
a  vis  de  vous,  Etre  divin,  se  bornait  a  admirer  vos  jolies  pau¬ 
pières,  pendant  que  les  amants  fidèles  et  vrais,  a  Maçon  se 
brûlaient  les  cervelles!  Oh,  les  bienheureux!  —  Nous  verrons 
la  terre  de  la  bénédiction  ensemble,  cela  nous  doit  suffire! 
Nous  n’ÿ  entrérons  pas  ici  bas;  —  vous  peut  être,  moi  je  n’en 
suis  pas  digne!  Mais  nous  confonderons,  nos  larmes,  nos 
repentirs,  nos  humiliations  dues  devant  les  auteurs  de  nos 
vies,  qui  nous  regarderont  de  la  voûte  des  cieux!  Peut  être 
que  la  glace,  dont  le  crime  et  un  malheur  presque  trentenaire 
a  entouré  le  Vesuve  de  mon  coeur,  peut  être  qu’elle  se  fondera 
par  les  rayons  divins  du  votre!  Peut  être  qu’une  mère,  dont 
je  ne  suis  pas  digne  de  me  nommer  le  fils,  ebranléé  par  la 
Toute-puissance  des  vos  larmes,  daignera  retourner  du  sein 
de  l’immortalité,  gagné  par  un  martyre  presque  sans  exemple, 
pour  sécher  ou  au  moins  pour  adoucir  les  larmes  d’un  fils, 
qui,  asséz  malheureux,  ne  l’est  pas  autant  qu’il  le  mérité;  car 
lui,  qui  pour  avoir  repoussé  l’amour  priraitiv,  devrait  être  haï 
generalement,  lui  —  (comme  c’est  drôle!)  —  il  est  encore 
aimé,  même  par, un  coeur  divin  comme  le  votre!  Brisons  sur 
cela!  —  Excuséz!  J’écris  sans  brouillon,  tout  ce  qui  me  vient 
dans  la  tête,  et  je  me  confonds  quelquefois!  — 

Oui,  ma  soeur,  je  viendrai  vous  voir  à  Coppet  pendant  cet 
été,  peut  être  a  la  Saint  Jean,  si  Dieu  me  le  permêt;  et  il  me 
le  permettra,  car  mon  désir  de  vous  revoir  est  pure.  En  cas 
que  je  viens,  et  pas  plutôt,  que  dans  le  moment  de  mon  départ 
d’ici  pour  Coppet,  je  réaliserais  la  somme,  que  vous  avéz  eu 
la  bonté,  de  m’assigner  sur  Msr  Desports.  Il  est  maintenant 
à  Petersbourg,  mais  j’en  ai  parlé  préalablement  a  son  commis. 
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Ainsi  je  ne  ferai  pas  usage  de  cet  emprunte,  que  dans  le  cas 
de  mon  voyeage  a  Coppet  et  je  vous  donnerai  sur  la  valuta 
une  lettre  d’Echange  payable  d’ici  dans  un  an,  ou  j’espère 
avoir  arrangé  mes  affaires  un  peu  derangéés  par  le  dérange¬ 
ment  general.  Ce  sont  les  conditions  indispensables  sous  les¬ 
quelles  j’accepte,  avec  les  remerciments  les  plus  tendres,  mon 
amie  magnanime,  votre  offerte  genereuse  ! 

Si  des  circonstances  imprévues  ne  me  rappellent  pas  a 
Berlin,  je  songe  rester  en  travaillant  à  Weimar  jusqu'au  com¬ 
mencement  du  mois  du  Mai!  Alors  je  me  suis  proposé  de  par¬ 
tir  d’ici  par  Gotha,  Würzbourg,  Bamberg  —  (ou  repose  la 
S,e  Cunegonde,  dont  j’ai  fini  l’apothéose)  —  Nürnberg  a  Cons¬ 
tance,  ou  je  n’ai  pas  encore  été,  et  de  Constance  tout  droite- 
ment  a  Coppet,  ou  j’espére  d’arriver,  s’il  plait  a  Dieu,  vers  la 
fin  du  mois  du  Juin  et  de  rester,  s’il  plait  a  vous,  jusqu’au 
commencement  du  mois  du  Septembre,  ou  j’irai  de  Coppet 
ou  a  Rome,  ou  retour  en  Allemagne,  comme  il  plaira  aux  cir¬ 
constances,  qui  sont  les  messagers  de  Dieu!  — 

Le  Duc,  qui  vous  estime  infiniment,  m’a  communiqué,  ce 
que  vous  eûtes  la  grâce  d’ecrire  sur  mon  compte  a  Madame 
la  Duchesse.  Il  m’a  fallu  m’armer  de  toute  ma  Mimique,  pour 
supprimer  en  présence  du  Duc  et  autant  que  la  bienséance 
l’exige,  les  mouvements  d’exaltation,  que  votre  grâce,  encore 
trop  peu  meritéé  de  ma  part,  femme  divine,  m’inspire  !  Le  Duc 
et  la  Duchesse  m’aiment  beaucoup,  aussi  le  grand  Gothe, 
mais  votre  espoir,  que  je  dois  remplacer  Schiller  au  théâtre 
allemand,  ne  sera  pas  accompli.  Ce  n’est  pas  ma  mystique, 
mon  sÿstheme  seulement  auxquels  on  fait  la  guerre;  on  veut 
que  j’abbandonne  le  point  central  de  ma  vie  pour  me  faire 
auteur  du  théâtre!  Ce  serait  trop  pour  une  omelette!  S’il  faut 
quitter  ou  ma  divinité,  ou  le  théâtre,  mon  choix  est  fait,  je 
quitte  le  dernier!  — 


Adieu,  femme  incomparable  !  Je  compte  les  instants  jusqu’au 
moment  heureux  de  prononcer  a  vos  genoux  comment  vous 
adore  votre  esclave  fidèle  Zacharie. 

Mille  remerciments  a  Msr  Constant  qu’il  a  bien  voulu  me 
rendre  immortel  par  ses  louanges  gracieuses  encore  trop  peu 
méritéés  de  ma  part.  Que  son  préface  de  Walstein  est  un  chef 
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d’oeuvre,  c’est  un  point  sur  lequel  tout  le  monde  chéz  nous 
est  d’accord  avec  moi  ! 

Quant  a  la  tragédie  Walstein  elle  même,  que  j’ai  lu  avec 
un  plaisir  reitéré,  le  Duc  m’en  paroit  enchanté  et  même  Gôthe 
convient,  que  la  critique  dans  le  Moniteur  ne  prouve  rien 
contre  cet  ouvrage  plutôt  original  qu’imité,  et  que  ces  la  tra- 
goedie,  dont  le  problème  avoit  des  obstacles  presque  invisibles, 
est  le  résultat  d’un  reflechissement  aussi  clair  que  profond! 

Salués  Msr  votre  fils,  Mademoiselle  votre  fille  aimable, 
mon  digne  et  révéré  compatriote  Schlegel  et  tous  les  vôtres  ! 

«  de  Staël  insiste  en  des  lettres  réitérées  pour  que  je  passe 
une  partie  de  l’été  chez  elle  auprès  du  lac  de  Genève1  »  :  cette 
invitation  était  bien  tentante  pour  le  bohème  mystique.  Le  4  juin 
1809,  Werner  avait  quitté,  pour  n’y  plus  revenir,  Weimar,  Goethe 
et  les  influences  salutaires  qui  avaient  tenté  de  s’interposer  entre 
lui  et  son  destin.  Désormais,  il  glisse  vers  le  dénouement,  —  non 
sans  des  étapes  qui  le  ramènent  encore  une  fois  à  Coppet.  Il  y  passe 
la  plus  grande  partie  de  l’été  1809.  On  y  joue  sa  fameuse  pièce  le 
Vingt-quatre  février,  et  lui-même  tient  le  rôle  du  fils  meurtrier  dans 
cette  œuvre  qui  aura  une  si  grande  influence  sur  le  développement 
«lu  «  fatalisme  »  au  théâtre.  Sous  l'influence  de  Schlegel,  d’autres 
intentions  littéraires  s’ébauchent.  Mm#  de  Staël,  qui  voit  son  hôte  plus 
in<fuiet  et  désorienté  que  jamais,  lui  conseille  d’aller  à  Rome;  le 
20  octobre  1809,  il  annonce  à  Goethe  «  cette  dernière  pérégrina¬ 
tion  »  et  se  met  en  route,  fatidiquement,  le  jour  de  la  Toussaint. 
Et,  de  nouveau,  il  éprouve  le  besoin  de  confier  à  Mme  de  Staël  les 
sentiments  confus  et  les  impressions  contradictoires  qu'éveille  en 
loi  son  séjour  dans  la  Ville  Éternelle. 

[Sans  date,  décembre  1805.] 

Imaginéz  vous  qu’une  bataille  sanglante  se  fasse  sur  cette 
place  de  S*  Pierre  et  regardéz  la  de  la  coupole,  Vous  ne  verréz 
que  des  fourmilles  !  C’est  ce  point  de  vue  éternel  qui  convient 
a  vous,  femme  divine,  et  pas  le  Pour  et  le  Contre  passager 
des  affaires  mondaines!  Il  viendra  un  moment  ou  vous  vous 
en  appercevréz,  mais  peut  être  trop  tard  pour  en  pouvoir 
profiter!  — 


1.  Werner  à  Johanna  Rink,  14  mars  1809,  appendice  de  E.  Vierlinjç,  ZacAa- 
riaê  Wermer.  Nancy,  1908. 
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Ni  la  Poesie  ni  la  Prose  peuvent  exprimer  que  je  sentois  en 
voyant  cette  eglise,  ce  miracle  du  monde  chrétien.  A  peine 
arrivé  a  Rome  je  volai  à  S‘  Pierre,  c’étoit  le  9  décembre  après 
quatre  heures.  En  y  entrant  j’ose  le  dire  que  je  sentois  cor¬ 
porellement  la  présence  de  Dieu.  C’etoientla  frayeur  et  la  joie 
divine  qui  combattoit  dans  mon  sein.  Je  m’agenouillois  en 
pleurant  devant  la  balustrade  qui  renferme  le  sanctuaire, 
entouré  des  autres  misérables  comme  moi,  qui  épanchoient 
ses  coeurs  devant  le  Tout  puissant.  Peu  a  peu  tous  s’eclip- 
soient  et  moi  je  restai  seul  a  genoux.  C’est  alors,  dans  ce 
moment  (je  ne  l’oublierai  jamais)  que  j’osai  d’ouvrir  Thomas 
A  Kempis,  tout  abÿmé  en  douleur  et  en  des  larmes.  Le  pas¬ 
sage  que  j’ouvrai  etoit  précisément  fait  pour  ma  situation. 
C’etoit  le  §  3  du  chapitre  52  du  Livre  3  depuis  les  mots  : 

«  Ignosce  mihi  !  Sine  me  paululum  ut  plangam  dolorem 
meum,  antequam  vadam  ad  terrain  tenebrosara  et  opertum 
mortis  caligine  etc.  », 

jusqu’aux  mots  §  3  du  chapitre  53  du  Livre  3  : 

«  Si  ad  hune  apicem  scandere  gliscis,  oportet  viriliter  inci- 
pere,  et  securum  ad  radicem  ponere,  ut  evellas  et  destruas 
inordinatam  inclinationem  !  » 

Dans  le  §  1  de  ce  chapitre,  précisément  dans  l’endroit  ou 
mon  doigt  touchoit  en  ouvrant  ce  livre  précieux,  il  se  trouvoit 
ce  passage  remarquable  : 

«  A  nolis  et  acharis  oportet  elongari  et  ab.  omni  temporali 
solatio,  mentem  tenere  privatam.  Sic  obsecrat  B.  Apostolus 
Petrus  ut  tanquam  advenas  et  peregrinos  hoc  mundo  se  con- 
tineant  Christi  fideles!  » 

Quand  vous  comparéz  ma  situation  à  ce  passage,  quand 
vous  envisagéz  qu’il  me  faut  aussi  toujours  eloigner  de  tout 
ce  qui  m’est  chère  et  précieux,  quand  vous  envisagéz  enfin, 
que  dans  le  livre  du  Thomas  A  Kempis  il  n’est  fait  que  très 
rarement  mention  de  S‘  Pierre,  adoréz  avec  moi  la  clemence 
divine!. 

Faites  lire  le  précèdent  à  notre  soeur  Randell  et  au  très 
vénérable  Gauthier. 

Continué  ce  28  décembre. 

La  fête  de  Noël  m’a  occupé  autant,  que  ce  n’est  qu’en  ce 
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moment  que  je  puis  recommencer  cette  lettre,  qu’il  faut  enfin 
finir.  J’emploÿe  les  deux  pages  qui  me  restent  pour  répondre 
aux  points  les  plus  essentiels  qui  sont  contenus  dans  la  votre. 
Vous  m’ecrivéz  dans  les  expressions  les  plus  gracieuses,  que 
je  sais  inspirer  quelques  sentiments  bienveillants,  sans  en 
tirer  aucun  avantage  pour  mon  bonheur.  Vous  vous  trompéz, 
amie  trop  genereuse,  je  ne  suis  que  trop  heureux,  beaucoup 
plus  que  je  le  mérité.  Ces  coeurs  trop  bienveillants  qui  s’at¬ 
tachent  aux  rêveries  d’un  homme  qui  ne  sait  pas  même,  pour¬ 
quoi  le  bon  Dieu  le  tolère  dans  ce  monde  et  l’illusion  qu’ils 
se  font  sur  mon  compte,  voila  ma  richesse,  mon  bonheur! 
Trop  bon  politique  pour  ne  scavoir  que  ma  présence  conti¬ 
nuelle  dissiperoit  bientôt  ces  préjugés  favorables,  je  le  fais 
comme  Lijourgue,  je  m’absens  pour  laisser  ma  mémoire  dans 
les  coeurs  éternels  comme  les  vôtres,  ma  soeur  divine.  Mais 
l’idéé  d’être  aimé  m’enivre  de  joie  et  chasse  quelquefois  les 
Eumenides  persécutantes  le  fugitiv  erroneant  devant  leur  juste 
vengéance!  C’etoitdans  un  de  ces  moments  d’une  douce  amer¬ 
tume,  deux  jours  avant  mon  jour  de  naissance,  que  je  faisois 
(en  cheminant  de  Turin  a  Florence,  dans  l’aube  du  jour  en  me 
ressouvenant  du  poids  de  mes  pechéz  et  de  l’amour  immense 
de  ma  mère  defunte  pour  moi,  et  de  votre  bienveillance,  mes 
frères  et  soeurs  chéris,  helas,  si  peu  meritéé),  que  je  faisois, 
dis-je,  la  strophe  suivante  d’un  petit  poème  que  vous  liréz 
une  fois  : 

«  Zwar  drückt  noch  centner  schwehr  die  Schuld, 

«  Die  tief  mein  Herz  betrübet; 

«  Doch  immer  ist’s  als  ob  die  Huld 
«  Den  Stein  vom  Grabe  schiebet. 
a  Las»  ab,  o  Huld,  du  folterst  mich  ! 

«  Wer  fehlte  schwehrer  wohl  als  ich, 

«  Und  wer  ward  mehr  geliebetP!  »  — 

Priéz  Dieu  pour  moi,  ma  soeur,  vous  qui  êtes  le  modèle 
d’un  enfant  tendre  et  pieux,  qu’il  rend  la  paix  a  mon  ame  per¬ 
sécuté  des  remords.  Le  commencement  peut  être  est  fait,  car 
—  (et  cette  une  grande  nouvelle  que  je  vous  mande!)  —  la 
passion  pour  ma  femme  separèè  a  fait  place  a  mon  amour  pri - 
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—  ftrdonnéz  moi  meine  liebe , 
^  iat>  fait  plûtôt,  mais  Dieu  est 
•  x  faire  quelque  chose  ici  à 
•*»  ttf t,  il  fait  un  temps  comme 
_  -  »  miun  jusqu’au  soir.  Je  n’irai 
.  es:  tout  ce  que  je  puis  vous 
s'cmagne,  c’est  impossible  de 

*  a  aans  les  gazettes,  qu’on  joue 
oela  m’importe,  qu’est  que 

irs  Tragoedies  du  Monde  vis 
s.  «mi  sont  étalés  ici  par  l’art  divin 
na  Soeur,  ma  grande  amie, 
Àf  la  clemence  divine,  et  vous 
v  ères  plus  digne  et  plus  eloignéé 
{mi.  —  /  est  aujourdhui  la  fête  des 
—  j’ai  prié  pour  votre  ame! 

^  don  doit  être  si  malheureux! 

genoux,  ne  desespcréz  pas,  au 
<m.  voit  moi  et  toi  dans  l’heure  de 
,  u  oa» jure  de  ne  pas  dcsesperer  de 
rigoureusement  pour  te  clari- 
,  „  prjv.  Je  te  bénis  dans  le  nom  de 
*  «  «  Mi.nt  Esprit!!! 

vvuif  des  politesses,  surtout  le  Prince 
,  ./.«-ski  et  Torlonia.  Tout  cela  je  vous 
!  Saluéz  Constant,  Schlegel, 
,r:j,nts  chéris,  et  nos  dignes  amis  aussi 
r:  pourquoi  elle  ne  peut  pas  ceder  le 
r  a  notre  noble  et  fiére  amie  Randall, 
k  recommande  a  vos  soins  Madame  de 

*  malheureuse. 

1  nartir  du  9  janvier  1810,  ne  signale 
*  nui  sont  si  déconcertantes  à  côté 
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de  l'exaltation  spiritualiste  du  poète.  «  C’est  en  février  1810,  dira- 
t-il  un  jour,  que  j’ai  aperçu  l’éclair  lumineux.  »  A  quelque  occasion 
immédiate  qu'on  attribue  sa  conversion  * ,  la  grâce  catholique  touche 
à  Rome  le  poète  de  Kœnigsberg,  et  il  met  Mm#  de  Staël  au  courant 
de  ses  états  d’âme.  La  lettre  suivante  semble,  par  quelques  détails, 
contredire  les  opinions  courantes  sur  la  rapidité  de  la  conversion  et 
l'abjuration  qui  devait  être  solennellement  prononcée,  par  le  luthé¬ 
rien,  le  jeudi  saint  19  avril. 


Rome  ce  10  avril  1810. 

Gnâdige  Frau  ! 

Je  ne  puis  pas  négliger  l’occasion  qui  me  présente  le  départ 
de  Msr  de  Hymmen  pour  Genève,  sans  vous  reiterer,  quoique 
tout  en  hâte,  et  par  le  moyen  d’une  plume  détestable,  que  j’ai 
reçu  avec  un  excès  de  joÿe  les  lignes  précieuses  que  vous  aviez 
bien  voulu  ajouter  à  la  lettre  dont  notre  ami  très  digne  m’a 
honoré.  Cè  serait  bien  superflu  de  vous  repeter  comme  je  vous 
adore,  car  vous  scavez  trop  bien  que  c’est  avec  des  traits 
inéffaçables,  que  votre  magnanimité,  femme  grande  et  incom¬ 
parable,  c’est  gravée  dans  mon  coeur.  Ainsi  passons  à  d’autres  ! 

Je  suis  résolu  d’aller  d’après  les  Pâques  pour  quatre  semaines 
à  Naples  (jusqu’ici  j’ai  été  incessament  à  Rome)  et  après  cela 
je  pense  de  passer  l’été  à  Florence  et  de  retourner  vers  l’au¬ 
tomne  à  Rome,  pour  y  rester  jusqu’à  les  Pâques  de  l’an  pro¬ 
chain,  ou  je  veux  retourner  en  Allemagne. 

Ne  vous  fachéz  pas  pour  celà  contre  moi,  mon  amie  et  bien¬ 
faitrice,  mon  coeur  est  trop  blessé  pour  qu’il  ne  soit  pas 
nécessaire  pour  lui,  de  lui  accorder  le  calme  dont  la  capitale 
de  Dieu  est  rempli.  Je  sens  déjà  par  l’assistence  de  l’Etre 
Suprême  que  le  calme  se  glisse  insensiblement  dans  mon 
coeur,  et  que  par  exemple  la  passion  funeste,  qui  m’a  dominé 
plus  que  je  pouvois  presque  supporter  a  fait  place  aux  senti¬ 
ments  purs  de  l’adoration  pour  ma  mère  sainte,  et  aux  senti¬ 
ments  de  la  paix  dont  j’ai  au  moins  déjà  le  pressentiment. 
Mais  cela  se  ne  fait  pas  en  hâte,  et  au  moins  il  me  faut  un  an 
pour  accomplir  ce  bain  de  lame  ( Seelenbad )  que  je  ne  puis 
faire  qu’a  Rome.  Au  reste  mon  retour  en  Allemagne  n’est  pas 
un  objet  qui  presse,  et  vous  voyéz  qu’on  joue  en  Allemagne  à 


1.  Cf.  Paul  Hankamer,  Zacharitu  Werner,  tin  Btiirag  tur  DartUliung  des 
Problème  der  Ptrtünlichktii  in  der  liomantik .  Bonn,  1920,  p.  24o. 
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merveille  mes  pièces  dans  mon  absence.  Pour  mon  retour  je 
ne  crois  pas  que  j’irai  par  Vienne,  ce  seroit  un  détour  asséz 
considérable,  il  faut  ménager  les  dépenses,  et  enfin  je  n’ai 
rien  a  faire  à  Vienne;  quand  on  y  souhaiteroit  ma  présence 
ce  seroit  une  autre  alîaire! 

Adieu,  femme  unique!  Daignez  m’honorer  bientôt  de 
quelques  lignes  de  votre  main  cherie,  c’est  un  trésor  pour 
moi  une  ligne  de  votre  part.  Hyramen,  que  a  l’honneur  de 
vous  remettre  cette  lettre  est  un  jeune  homme  d’un  zélé  noble 
pour  le  vrai  et  le  bon  qui  mérite  quelques  rayons  du  Soleil 
qui  s’eleve  sur  le  lac  du  Léman  et  dont  nous  autres  sommes 
les  fidèles  trabants.  Je  brûle  d’impatience  de  lire  l’ouvrage 
sur  la  littérature  du  Nord,  je  bénis  vos  enfants  dignes  d’être 
les  vôtres,  je  mande  salut  et  respéct  a  nos  amies  aimables  à 
nos  amis  respectables  et  je  reste  jusqu’au  tombeau 

Votre  très  dévoué  et  fidèle  serviteur  et  frère 

Z. 

Le  séjour  de  Rome,  nuisible  à  la  santé  de  Werner,  lui  pèsera  par 
moments;  mais,  à  part  une  absence  de  peu  de  semaines,  il  s’y 
retrouve,  soumis  à  une  vie  d’exercices  de  piété  que  son  directeur 
de  conscience  citait  comme  un  modèle  d’application  religieuse.  «  Il 
Santo  Wernero  »  essaie  de  là,  une  fois  encore,  de  peser  sur  la  pensée 
de  Mmo  de  Staël,  malade  et  inquiète  plus  que  jamais  à  ce  moment. 

Rome  ce  8  Avril  1812. 

O  ma  douce  et  grande  amie,  ma  Soeur,  ma  bienfaitrice,  je 
ne  trouve  pas  le  nom  pour  vous  dire  tout  ce  que  vous  m’êtes  ! 
Vous  êtes  malade?  Vous!.  Vous  avéz,  a  ce  que  je  viens  d’en¬ 
tendre,  une  attaque  de  l’hÿdropisie!  Quel  mal  terrible!  et  vous 
mouriréz  donc  peut-être?  Non  ce  n’est  pas  possible.  Pas 
encore!  vous  ne  pouvez  pas  mourir  plutôt  que  je  n’aÿe  pas  été 
a  genoux  devant  vous,  fondre  en  larmes.  Mon  coeur  qui  vous 
adore,  non  comme  vous,  car  vous  êtes,  comme  moi,  l’enfant 
de  la  poussière,  mais  comme  l’image,  bien  qu’offusqué,  nea- 
moins  le  plus  fidèle  de  la  magnanimité,  de  la  bonté  de  Dieu! 
Vous  mourir  sans  moi?  C’est  un  mensonge!  Vous  m’avéz  pro¬ 
mis  dans  cette  lettre  qui  sera  jusqu’à  ma  mort  un  trésor  pré¬ 
cieux  pour  moi,  vous  m’avêz  promis  de  mourir  dans  ma  pré¬ 
sence!  11  faut  tenir  parole!  Et  moi  j’embrasserai  les  genoux 


Digitized  by  Google 


Original  from 

UNIVERSITY  OF  MICHIGAN 


NOTES  ET  DOCUMENTS. 


129 


de  la  Sainte  Vierge,  qui  est  ma  mere  et  aussi  la  vôtre  —  (oui 
Elle  est  la  votre,  fille  ingrate  pour  la  première  fois  de  votre 
vie!)  j'embrasserai  les  genoux  de  la  Vierge,  en  priant  pour 
vous,  qu’Elle  ne  vous  fasse  mourir  sans  moi,  et  ce  qu’importe 
millions  de  fois  plus,  qu’Elle  ne  vous  fasse  pas  mourir  sans 
Elle,  qu’Elle  ne  vous  fasse  pas  mourir  éternellement!!! 

Point  des  pourparlers  sur  celà,  que  j’ai  manqué  à  vous  écrire 
tant  de  temps!  Quand  vous  dites,  c’est  le  plus  ingrat  des 
hommes;  vous  avéz  raison!  J’en  ai  donné  des  épreuves  a  Dieu 
et  à  la  plus  tendre  des  mères  pendant  quarante  ans,  comment 
peut-on  s’imaginer,  que  j’agirai  mieux  en  égard  de  ma  Soeur, 
de  ma  bienfaitrice,  dont  la  magnanimité  peut  être  se  fera  l’il¬ 
lusion,  de  prendre  un  vilain,  pour  un  homme  de  bien!  C’est 
vrai  que  presque  jamais  s’est  passé  un  jour,  que  je  n’eusse 
pas  fait  des  prières  pour  vous,  mais  ces  prières,  les  prières 
d’un  misérable  ont  elles  de  la  force  pour  percer  le  ciel  et 
pénétrer  jusqu’au  trône  du  Tout  puissant?  Non!  Mes  prières 
pour  vous  sont  elles  étés  exaucées?  Non!  vous  êtes  dans  vos 
relations  extérieures,  peut  être  intérieures  plus  malheureuse 
que  jamais  peut  etre!  Passons  celà,  qu’est  que  c’est  que  le 
bonheur  temporell  de  la  poussière!  Vous  êtes  hÿdropique, 
vous  mouriréz  peut  être!  Passons  cela  encore;  qu’est  que 
c’est,  que  la  mort  temporelle!  Moi,  quand  vous  mouriréz,  je 
perdrai  ma  soeur,  ma  bienfaitrice,  mon  idole!  Passons  cela, 
j’ai  mérité  infiniment  plus  que  cette  coupe  d’amertume,  et 
Dieu  dit  :  il  ne  faut  pas  avoir  des  idoles  auprès  de  Moi  !  — 
MAIS  —  (hélas,  pourquoi  ne  puis  je  pas  écrire  ce  terrible,  ce 
horrible,  cet  affreux,  ce  désolant  M  A  I  S!ü,  pourquoi  ne 
puis  je  l’écrire  si  grand,  qu’il  couvre  toute  la  page,  pourquoi 
ne  le  puis  je  pas  l’enfoncer  dans  le  coeur  de  vôtre  coeur!)  — 
Mai»!  Mais!  M  A  I  Sü!  Vousmouriréa  PEUT  ÊTRE!!!  —(O 
y.  t  en  dan»  l'abyme  de  l'enfer,  PEUT  ÊTRE  AFFREUX!!! 
va-t-en  dans  l’abyme,  qui  n’est  pas  fait  pour  engloutir  l’ame 
noble  de  ma  Soeur!  —  Vous  mouriréz  PEUT  ÊTRE!!!  sans 
Dieu,  peut  être  —  ô  grand  Dieu  de  la  miséricorde,  Sauveur, 
Vierge,  anges  tutélaires  de  moi  et  d’elle,  tous  les  saints,  ayez 
pitié  de  la  pauvre  petite  —  oui  c’est  le  mot  ayez  miséricorde 
de  la  pauvre  égarée,  humilièz  la,  convainquéz  la,  non  pas  seu- 
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lement  de  son  néant,  o  comme  elle  serait  heureuse,  quand  elle 
n’aurait  rien  de  plus  que  son  néant,  mais  —  (o  ce  mais,  qui 
me  persécute  comme  vous,  cela  me  paraît  un  des  démons  du 
jugement  universel!)  —  convainquéz  la  comme  elle  est  pro¬ 
fondément  abÿméé  dans  l’Océan  des  péchés  mortelles,  et 
exaucéz  mes  prières,  les  prières  d’un  misérable,  qui  n’a  pas 
le  droit  de  prier  pour  soi  même,  mais  qui  a  le  privilège  de 
prier,  pour  Elle,  pour  sa  soeur,  sa  bienfaitrice,  exaucez  moi, 
et  toucbéz  le  coeur  de  mon  amie,  touchéz  ce  coeur  qui  est  de 
la  cire  pour  tous  les  ingrats  et  pour  le  monde,  qui  la  déchiré 
et  qui  n’est  que  du  marbre  pour  vous,  sauveur  éternel,  pour 
vous  qui  seul  la  peut,  la  veut  guérir  et  pour  votre  Eglise  éter¬ 
nelle!  Dites  lui  que  sans  vous  et  votre  Eglise,  qui  sont  sÿ no¬ 
mmes,  la  nature  est  un  chaos,  la  Philosophie  un  délire,  la 
Poesie  un  souffle  devant  et  l’histoire  un  enigme  mal  inventé; 
dites  lui  que  c’est  vous,  que  c’est  votre  Eglise,  qui  en  prêchant 
le  Verbe  a  donné  aussi  le  mot  de  tous  les  enigmes  de  la  nature, 
de  la  Poesie,  de  la  Philosophie  et  de  l’histoire,  dites  lui  que 
le  vrai  Philosophe,  le  vrai  Poète  et  le  vrai  Physicien  est  tou¬ 
jours  chrétien  catholique  par  métier,  même  ayant  vécu,  Sei¬ 
gneur,  avant  votre  incarnation,  et  qu’il  n  y  a  de  différence 
entre  Platon  et  Sophocle  et  entre  S1  Augustin  et  Dante,  que 
celle,  que  les  uns  ont  deviné,  les  autres  ont  vu  Vous,  notre 
Dieu  et  notre  Rédempteur!  Ouvréz  lui  les  livres  de  l’histoire 
du  genre  humain,  et  mandéz  lui  pour  les  entendre  votre  Saint 
Esprit  consolateur,  c’est  alors  qu’elle  verra  que  l’histoire  du 
genre  humain  n’est  qu’un  poème  épique,  dont  la  catastrophe 
est  la  rédemption  et  dont  le  Héros,  c’est  vous,  Dieu-Homme, 
Rédempteur!  c’est  a  la  lueur  de  votre  lumière  divine,  qu’elle 
verra  que  le  sacrifice  est  un  arbre  planté  auprès  le  berceau  du 
genre  humain,  et  répandu  dans  tous  les  siècles,  c’est  alors 
qu’elle  ira,  pour  etudier  l’histoire,  non  chéz  les  Annalistes, 
non  chéz  les  faiseurs  des  Pamphlets  et  des  gazettes,  mais  chéz 
les  Prophètes,  c’est  alors  qu’elle  aura  une  honte  aussi  pro¬ 
fonde  que  juste,  d’avoir  empoisonné  la  source  de  sa  vie  éter¬ 
nelle  par  dépit  de  trouver  son  être  temporell,  sa  poussière 
enchaînée  par  ce  (songe  de  la  poussière,  qui  s’appelle  le 
qui  n’est 


qu’une  des  métaphores  de  ce  grand  poème 
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épique,  c’est  alors  qu’elle  aura  honte,  ma  soeur  magnanime, 
d’avoir  sacrifié  pendant  vingt  ans  de  son  existence  temporelle 
l’éternité  de  son  coeur,  au  rêves  d’aujourd’hui  et  de  demain. 
Ouvréz  lui,  o  Saint  Esprit,  le  grand  livre  de  la  nature  et  elle 
aura  une  honte  profonde  et  juste  de  n’avoir  pas  apperçu  plus- 
tôt,  que  le  Sacrament  de  l’Eucaristie  est  pour  l’ame  une  nour¬ 
riture  necessaire,  et  qu’elle,  avec  tout  son  temps,  dans  lequel 
elle  s’est  plongée  inutilement,  n’a  pas  une  idée  de  ce  que 
c’est  qu’un  Sacrament,  autrement  elle  se  seroit  elancée  à 
chercher  votre  autel,  Dieu  sacrifié,  et  a  trouver  la  un  asÿle 
pour  son  aine  tourmentée.  A  elle  qui  a  immolée  sa  vie,  et  qui 
en  a  perdue  la  partie  la  plus  belle  a  chercher  une  liberté  ima¬ 
ginaire  dans  la  poussière,  dites  lui,  Sauveur,  qu’il  n’ÿ  a  de 
liberté  que  pour  un  coeur  enchainé  de  votre  couronne  d’epines. 
A  elle  qui  a  prêché  la  vertu  et  l'amour,  dites  lui  qu’il  n’y  a 
qu’une  vertu,  qu’un  amour,  et  que  c’est  la  flÂme  divine  de  la 
charité ,  si  différente  de  l’amour  que  c’est  un  rayon  du  Soleil 
d’un  flambeau  impure  d’une  lanterne.  Dites  lui  que  ce  n’est 
que  dans  l’union  de  vos  membres,  dans  l’Eglise,  qu’existe 
cette  flâme  divine  et  que  ce  n’est  qu’en  elle,  que  dans  l’Eglise, 
qu'existe  le  salut.  Et  quand  elle  oseroit,  o  Dieu  de  salut,  quand 
elle  oseroit  vous  parler  les  radoteries  de  notre  temps,  sur  une 
Eglise  invisible,  demandéz  sa  conscience  si  les  membres  de 
cette  Eglise  invisible,  qu’elle  a  assemblée  tour  à  tour  à  Coppet, 
ont  conduits  son  âme  éternelle  jusqu’aux  portes  du  Paradis 
ou  plustôt-je  frémis!!! 

Helas,  mon  amie!  Excuséz  la  durété  des  mes  expressions 
elle  n’est  que  le  résultat  de  l’amitié  la  plus  tendre!  Je  frémis, 
pour  mon  sort  éternell,  mais  je  frémis  aussi  pour  le  vôtre. 
Helas,  j’embrasse  vos  genoux,  et  je  vous  conjure,  ma  soeur, 
ma  bienfaitrice,  je  vous  conjure  avec  des  larmes  d’amertumes, 
cherchéz  la  grâce  la  ou  elle  se  trouve  exclusivement,  dans  le 
sein  de  l’Eglise  visible.  Je  vous  conjure,  (o,  comme  ce  mot 
est  froid!)  je  vous  implore,  je  le  crie  (helas,  pourquoi  ce  cris 
ne  peut  il  pas  penetrer  jusqu’au  fond  de  votre  ame!)  faites 
vous  CATHOLIQUE,  sans  delai ,  dans  V instant!  Vous  qui  vous 
avéz  bravé  tant  de  fois  tant  heroiquement  souvent,  mais  helas 
inutilement  l’opinion  publique,  bravéz  ce  monde  ridicule  avec 
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un  vrai  héroïsme!  Faites-vous,  faites-vous,  sans  delai ,  dans 
l'instant ,  faites-vous  catholique !  Ne  me  parléz  pas,  que  vous 
le  feriez  peut  être,  quand  vous  seriéz  à  Rome,  ou  avec  moi. 
Dieu  est  partout,  et  Rome  est  partout  ou  il  y  a  un  Prêtre 
catholique.  11  y  en  a  un,  et  même  un  digne,  que  vous  connais¬ 
sez  a  Genève,  decouvréz  lui  votre  désir  de  rentrer  dans  le  sein 
de  l'Eglise.  Dieu  et  sa  grâce  feront  le  reste.  Implorez  le  mais 
mhs  delai,  car  le  risque  est  trop  grand,  il  n’y  a  qu’une  éter¬ 
nité  à  risquer!  Moi  j’implorerai  pour  vous  Saint  François  de 
Sales.  Protecteur  de  Genève,  un  des  plus  doux  Saints  de 
I  l'élise,  dont  je  vous  recommande  les  ouvrages,  qui  sont  des 
chef  d’oeuvres  eternels.  Encore  une  fois,  il  ÿ  a  une  Eternité 
a  risquer,  et  point  de  salut  hors  du  sein  de  l’Eglise  pour  celui 
. j  ,\i  connais!  Ainsi,  sans  delai!  Ne  me  repondéz  pas  que 
Monsieur  feu  votre  Père,  Madame  votre  mère  se  sont  sauvéz 
hors  de  l'Eglise!  Ils  se  sont  sauvéz,  j’en  suis  convaincu  aussi 
bien  que  vous.  Mais  ont  ils  eu  vos  lumières,  vos  occasions! 
Encore  une  fois,  hÂtez  vous!  La  poste  s’en  va!  Dans  le  juge¬ 
ment  universel  cette  lettre  sera  le  témoin  entre  vous  et  moi! 
Dvcu  vous  bénit!  Zacharib. 

Kl  vous  malade  peut  être  mortellement!  Helas,  ecrivéz 
moi.  je  me  trouve  par  raison  de  vous  dans  une  douleur  mor- 
u  lie  Sauvez  votre  ame;  Dieu  vous  bénira... 

1  o»  choses  temporelles  j’ajoute  ici.  Premièrement  mille 
vomplimcuts  au  digne  Schlegel!  Montrez  lui,  s’il  vous  plait, 
selle  lettre.  Un  peu  de  honte  juste  seroit  aussi  bon  pour  lui! 
Duc*  lui  uu  reste  qu’il  demeure  dans  le  fonds  de  mon  coeur. 

I  t  l, ouille  de  Custine  est  un  trésor,  Correff  est  l’homme  le 
plu*  aimable,  et  je  ne  connois  pas  une  femme  plus  digne  d’être 
I  mite  vie  l'Aspasie  que  Madame  de  Custine!  En  cinq  jours  je 
i  »i-«  toi  voyage  pour  Florence,  non  pour  retourner  en  Alle- 
ii>  i^ue.  mais  pour  rester  à  Florence  quatre  semaines  ou  plus, 
tv. >.  uu  ami  nommé  Schlosser,  allemand  et  un  homme  très 
i.ti.  pat  son  esprit,  par  la  candeur  de  son  charactère,  par  la 
..13 >ie  et  par  la  profondeur  de  ses  connaissances  autant  plus 
.  .i, niable'.,  qu’il  n’a  pas  encore  trente  ans.  Il  brûle  par  désir 
.1,.  v,.u*  connaître,  il  viendra  a  Genève,  vous  le  connaitréz,  et 
j  vou*  dira  de  ma  part  quelques  nouvelles  très  intéressantes 
,(ll>  ,v  ne  veux  ni  confier  a  une  lettre,  ni  a  un  autre  messager. 
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Nouvelles  au  reste  qui  ne  touchent  pas  du  tout  le  public,  dont 
vous  scavéz  que  je  ne  me  soucie  pas  ;  mais  mon  très  particu¬ 
lier  !  Msr  Hentsch  saluéz  de  ma  part  et  ayez  la  bonté  de  le 
prier  d’avoir  patience  avec  la  somme  qu’il  m’a  assignéé.  Je 
n’en  ai  touché  jusqu’ici  qu’une  partie,  mais  de  la  rembourser 
avant  mon  retour  en  Allemagne  —  (qui  jusqu’ici  n’est  pas 
encore  determinable)  c’est,  Dieu  le  sait,  impossible!  Je  ne  fais 
pas  mon  voyage  actuel  par  plaisir,  je  veux  aller  au  mois  de 
Juin  de  Florence  par  Ancône  à  Lorette  tout  seul.  La  je  veux 
rester  jusqu'au  commencement  d’Octobre,  c’est  nécessaire 
pour  le  calme  de  mon  ame!  Dans  le  mois  d’Octobre,  quand  je 
vive  encore  je  retourne  à  Rome!  —  Je  brûle  de  désir  d’avoir 
une  lettre  de  votre  main  cherie.  Ayez  la  grâce  de  la  mander 
à  Florence  sous  l’addresse  des  Frères  Salvetti,  banquiers  con¬ 
nus  à  Monsieur  Hentsch! 

Werner  reçut-il  à  Florence  la  lettre  qu’il  espérait  de  sa  corres¬ 
pondante  ?  Le  22  mai,  MB"  de  Staël  commençait  le  long  périple  qui 
devait  l’amener  en  Angleterre  par  le  nord  de  l’Europe  et  ne  devait 
la  faire  rentrer  à  Paris  qu’en  mai  1814.  C’est  un  peu  plus  tard,  le 
16  juillet,  que  le  romantique  allemand  était  ordonné  prêtre  à 
AschafTenbourg.  Il  est  douteux  qu’il  ait  mis  au  courant  de  cet  acte 
suprême  son  ancienne  protectrice,  qui  éprouvait,  de  voir  les  Alliés 
à  Paris  et  la  Sainte-Alliance  qui  s'ébauchait,  une  «  douleur  insup¬ 
portable  »  qui  la  faisait  fuir  et  se  terrer  à  Coppet.  Quoi  qu’il  en  soit, 
l'auteur  de  Delphine  aurait  sans  doute  pu  répéter,  à  propos  de  Wer¬ 
ner,  l’aveu  qu’elle  fit  un  jour  à  Lacretelle  :  a  Savez- vous  que  j’ai  été 
sur  le  point  de  devenir  Martiniste  illuminée  et  que  je  n’en  ai  été 
détournée  que  par  la  crainte  d'un  petit  grain  de  folie?  » 

Fernand  Baldenspebger. 


UNE  INVITATION  INDIRECTE  DE  RICHARD  COBDEN 

A  VICTOR  HUGO. 

On  sait  que  Victor  Hugo,  élu  président  du  premier  Congrès  de 
la  Paix  à  Paris,  avec  Richard  Cobden  pour  vice-président,  prononça 
en  cette  qualité,  le  21  août  1849,  le  discours  reproduit  dans  Actes 
et  Paroles  (t.  I,  p.  475  de  l'édition  Hetzel-Quantin).  La  lettre  sui- 
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vante  montre  que  le  grand  agitateur  anglais,  qui  projetait  pour  le 
30  octobre,  en  Angleterre  cette  fois,  un  meeting  en  faveur  de  la 
paix,  espérait  une  nouvelle  collaboration  de  l’écrivain  français,  qui 
n’avait  pourtant  été  mis  en  avant,  au  Congrès  de  Paris,  qu’à  défaut 
de  Lamartine,  «  abattu  d’esprit,  de  corps  et  de  fortune  ». 

C’est  à  Bastiat,  l’auteur  de  Cobden  et  la  Ligue,  le  fidèle  défen¬ 
seur  des  idées  libre-échangistes  en  France,  qu’est  adressée  cette 
lettre  (Bibl.  nat.,  Ms.,  Nouv.  acq.,  n*  1302).  Elle  donne  évidemment 
la  réplique  à  une  première  réponse  de  Bastiat  qui  a  été  publiée 
(Œuvres  complètes,  t.  1,  p.  181),  et  en  particulier  au  passage  sui¬ 
vant  :  «  Mon  ami,  les  nations  comme  les  individus  subsissent  la  loi 
de  la  responsabilité.  L’Angleterre  aura  bien  de  la  peine  à  faire 
croire  à  la  sincérité  de  ses  efforts  pacifiques.  Pendant  longtemps, 
pendant  des  siècles  peut-être,  on  dira  sur  le  continent  :  l'Angle¬ 
terre  prêche  la  modération  et  la  paix,  mais  elle  a  cinquante-trois 
colonies  et  deux  cents  raillions  de  sujets  dans  l'Inde...  Croyez-vous 
qu’il  fût  imprudent  ou  déplacé  de  toucher  ce  sujet  délicat?  » 

11  ne  semble  pas  que  Victor  Hugo  ait  songé  à  accompagner  en 
Angleterre  Bastiat,  Horace  Say  et  son  fils,  qui  répondirent  à  l’invi¬ 
tation  de  Cobden.  Celui-ci  devait,  au  meeting  de  Bradford,  déférer 
au  vœu  de  Bastiat  et  examiner  la  question  coloniale  avec  grand 
courage. 

F.  B. 

103  Westbourne  Terrace 
London  23  Octr  1849 

My  dear  Bastiat 

I  hope  you  will  corne  to  our  meeting  &  bring  sonie  of  your 
friends.  As  respects  the  colonial  question,  I  quite  agréé  with 
you  that  it  is  a  great  obstacle  in  the  eyes  of  the  world  to 
England  appearing  as  a  peaceable  &  non-aggressive  country 
when  we  présent  ourselves  with  so  many  of  these  expensive 
trophies  of  conquest.  But  public  opinion  here  is  rapidly  acqui- 
ring  sounderviews  on  that  question,  &  the  logicof  Free  Trade 
will  ere  long  prove  its  solution.  But  it  is  a  difficult  motter  for 
a  foreigner  to  deal  with  it,  &  I  would  advise  you  not  to  attempt 
it.  —  Our  friends  here  are  very  anxious  that  Mr.  Victor  Hugo 
should  corne.  He  has  been  invited  by  the  Committee,  &  has 
not  yet  promised ,  nor  has  he  refused.  Will  you  be  good 
enough  to  convey  my  compliments  &  say  how  glad  we  shall 
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be  to  see  him.  I  bave  read  with  intense  satisfaction  that  part 
of  bis  speech  upon  the  Roman  question  where  be  denounced 
the  Austrian  butcheries  —  He  was  the  only  orator  that  gave 
utterance  to  the  beart  of  France.  Tell  him  that  we  should  like 
to  hear  similar  sentiments  upon  our  platforms1.  —  I  must 
also  impose  upon  you  the  trouble  of  calling  upon  the  Abbé 
de  Gurray  &  asking  him  to  corne  —  I  shall  be  happy  to  give 
him  a  bed  in  my  house  —  Pray  tell  Mr.  Victor  Hugo  also  that  we 
hâve  a  bed  at  his  service  —  As  I  told  you  before  Mr.  Smith*, 
Sir  Joshua  Walmsley3,  &  myself,  live  in  adjoining  houses,  & 
we  can  entertain  you  ail,  &  shall  be  delighted  to  do  so. 

Believe  me 
faithfully  yours 

Richd  Cobden 

Since  writing  I  hâve  received  a  letter  from  Say,  &  am  delighl- 
cd  to  find  that  you  are  coming  —  let  him  see  the  subjoined. 

My  dear  Sir 

The  name  of  the  meeting  is  a  peace  meeting  —  The  prime 
movers  &  main  supporters  of  these  démonstrations  are  the  qua¬ 
kers,  who  take  a  religious  view  of  the  question  —  but  I  gene- 
rally  deal  with  the  subject  in  a  practical  way  as  a  polilician  — 
You  &  Bastiat  can  take  an  economical  argument  if  you  like  — 
shewing  the  evils  of  the  vast  expenditure  for  armaments  — 
also  you  must  speak  as  Frenchmen  in  favour  of  a  good  under- 
slanding  between  England  &  France. 

We  shall  be  delighted  to  offer  a  bed  to  your  son 

Believe  me 
faithfully  yours 

Richd  Cobden 

1.  11  s'agit  du  discourt*  de  Victor  Hugo  Sur  texpédiiion  de  Rome ,  prononcé 
le  15  octobre  1849  {Acte$  et  Paroles ,  t.  I,  in-8\  p.  289). 

i.  John  B.  Smith,  membre  de  Y  Anti-Corn-Law-Ltague. 

3.  Homme  politique  anglais  (1794-1871),  initiateur  de  la  National  Reform 
Association. 
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UNE  SOURCE  INCONNUE 

ou 

VERLORENE  SOHN  DE  P.  HEYSE 

P.  Heyse  a  toujours  porté  un  intérêt  passionné  aux  spectacles  des 
rivages  méditerranéens,  à  toutes  les  manifestations  de  la  vie  méri¬ 
dionale  et  en  particulier  à  la  littérature  romanesque  et  lyrique  de 
l’Italie  et  de  l’Espagne.  Moins  pour  rendre  à  Cervantes  un  bien  qui 
ne  lui  appartient  pas  en  propre  que  pour  mettre  en  lumière  les  qua¬ 
lités  originales  de  l’écrivain  allemand,  je  voudrais  signaler  ici  un 
emprunt  de  Heyse  au  Persiles,  ce  roman  de  Cervantes  enseveli  dans 
l’oubli  qu’il  méritait  bien. 

Au  livre  III,  chap.  vi  du  Persiles ,  un  *  Polaco  »  (Polonais)  conte 
aux  pèlerins  ses  aventures  :  nouveau  venu  à  Lisbonne,  il  fut  attaqué 
dans  la  rue  sans  aucune  provocation,  dut  mettre  l’épée  à  la  main, 
tua  un  adversaire.  Il  s’enfuit  dans  la  première  maison  venue,  api¬ 
toie  la  dame  du  logis  qui  le  cache.  On  apporte  à  l’instant  le  cadavre 
du  fils  de  cette  dona  Guiomàr;  c'est  le  meurtrier  de  son  fils  qu’elle 
a  caché  derrière  son  lit.  Se  vengera-t-elle  ?  La  justice  arrive,  mais 
la  courageuse  mère  affirme  que  le  fugitif  n’est  pas  en  ces  lieux  et  le 
sauve. 

Der  verlorene  Sohn,  de  P.  Heyse,  paru  dans  le  9*  recueil  de  Nou¬ 
velles,  en  1871,  reproduit,  dans  sa  première  partie,  exactement 
cette  aventure.  Un  jeune  homme,  assailli  par  un  chenapan,  dans 
une  ville  étrangère,  le  tue  au  cours  d’une  bagarre  et  cherche  asile 
dans  une  maison  inconnue,  celle  d’une  bourgeoise  considérée  de 
Berne,  Mm*  Amthor.  Elle  l'accueille,  se  débarrasse  des  agents  de 
police,  sauve  et  soigne  le  meurtrier.  Kurt  s’éprend  d’Élisabeth,  la 
fille  de  sa  bienfaitrice;  mais  M®6  Amthor  reconnaît  dans  la  victime 
de  Kurt  son  propre  fils;  elle  se  h&te  d’unir  les  deux  fiancés  et 
emporte  avec  elle  dans  la  tombe  l'épouvantable  secret. 

C’est  en  somme  le  drame  du  Persiles.  Chez  le  poète  allemand 
comme  chez  le  romancier  espagnol,  le  meurtrier  est  un  étranger; 
chez  l’un  et  chez  l’autre,  le  fils  de  la  maison  a  une  attitude  violente, 
agressive  et  peu  sympathique.  Même  situation  chez  la  malheureuse 
mère,  même  intervention  de  la  police,  même  succès.  C’est,  en 
somme,  une  mère  qui  sauve  celui  qui  vient  de  tuer  son  fils. 

L’analogie  des  situations  a  même  amené  quelques  curieuses  res¬ 
semblances  stylistiques. 
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Malgré  cela,  P.  Heyse  a  fait  œuvre  originale.  11  a  transporté  l’ac¬ 
tion  dans  un  milieu  différent.  Nous  sommes  A  Berne,  non  à  Lis¬ 
bonne,  et  il  y  paraît,  A  comparer  la  façon  brusque  et  hautaine  dont 
Frau  Amthor  chasse  le  Weibel  de  l'inviolable  domicile  et  les  égards 
que  la  dame  portugaise  a  pour  les  alguazils  qui  ont  pénétré  chez 
elle  sans  crier  gare.  La  psychologie  de  P.  Heyse  est  plus  fine,  plus 
rivante.  Dans  Cervantes,  le  cadavre  du  fils  a  été  apporté  devant  sa 
mère  au  moment  même  où  elle  cache  le  meurtrier.  L’héroYsme  de  la 
dame  manque  de  naturel.  Pourquoi  au  juste  épargne-t-elle  cet 
homme?  Dans  Hevse,  la  tragique  nouvelle  n’arrive  que  lorsque 
l’étranger  est  devenu  le  fiancé  d’Élisabeth.  Dès  lors,  le  drame  est 
tout  entier  dans  le  cœur  de  la  pauvre  mère.  Doit-elle  parler?  La 
vengeance  des  morts  doit-elle  tuer  le  bonheur  des  vivants?  Ce  qui 
était  dans  Cervantes  une  aventure  romanesque  est  devenu  chez 
Heyse  un  problème  moral,  une  étude  d'Ame.  Du  reste,  la  situation 
elle-même  trouvée  dans  le  Persiles  n'est  qu’un  moment  de  l’action, 
une  sorte  de  prologue.  Le  drame  véritable  commence  après  cette 
aventure.  Heyse  a  voulu  étudier  l’attitude  d’une  Ame  singulière  dans 
un  cas  singulier.  II  y  a  quelque  chose  de  cornélien  dans  cette  tragé¬ 
die  domestique. 

L’originalité  de  P.  Heyse  reste  donc  entière.  P.  Heyse,  consulté 
sur  cette  imitation,  m’a  fait  répondre,  en  1912,  qu'il  ne  se  rappe¬ 
lait  pas  avoir  trouvé  dans  une  nouvelle  quelconque  de  Cervantes  un 
motif  semblable.  Dans  la  même  lettre,  il  déclarait  A  son  ami 
M.  A.  Farinelli  ne  jamais  avoir  dit  son  opinion  sur  le  grand  Espa¬ 
gnol.  M.  Farinelli'  a  pourtant  donné  le  jugement  de  P.  Heyse  sur 
Cervantes.  P.  Heyse  admirait  donc  Cervantes.  Il  a  même  traduit 
quelques-uns  de  ses  vers1. 

La  réminiscence  inconsciente  du  Persiles ,  que  nous  venons  de 
relever,  est  une  nouvelle  preuve  de  cette  admiration.  On  n’aurait 
aucune  peine  A  montrer  la  parenté  profonde  et  mystérieuse  du  poète 
allemand  aveq  le  romancier  espagnol.  Il  y  a,  dans  P.  Heyse, 
quelques  traits  méridionaux,  et  c’est  ce  qui  fait  le  meilleur  de  son 
originalité  charmante  dans  la  littérature  allemande. 

J. -J. -A.  Bertrand. 

1.  //  romanticumo  in  Germania.  Torino,  1910. 

2.  SprüchUin  gegen  Kopfwch,  dans  le  Licdcrbuch  de  P.  Heyse  et  E.  Geibel, 
2-  Berlin,  1852.  p.  161. 
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•  •  c.uure  irançaise  à  l’Université  de  NeuchAtel, 
q  «parenté  ses  travaux  à  la  littérature  compa- 

. âges  les  plus  importants,  V Histoire  littéraire 

.  •.  lS90i  et  Madame  lie  Charrière  (1906).  Par 
•  ...tin,  de  chroniqueur,  d’éditeur  [le  Cœur  et 
...»  ,'tuseries;  Auguste  Bachelin ;  Neuchâtel 
..  ..v  éditions  de  J. -J.  Rousseau,  d’Eggis,  d’Alice 

de  se  rattacher  i  sa  patrie  ou  à  son  can- 
»»  a» eut  défendu  les  meilleures  traditions.  Mais 
.  v»i  >  uixquclles,  historien  littéraire,  il  a  attaché 
.  .. .  ...  uoi.x  ce  qu’il  a  lui-même  appelé  cette  «  France 
.1  •.moment  de  l’esprit  français,  de  la  langue  et 
..  .  Kvauce  vient  se  réfracter  dans  des  milieux 

..  .  »,  -luuuce  ainsi  de  teintes  nouvelles. 

....  .»  cdet.  le  dessein  proclamé  par  l’auteur  de 
»  ..  i  Puisse  française  :  c’est  de  «  montrer  ce 
.  x  aiouté  au  trésor  littéraire  de  la  France, 

.  ;  »  xcuitr  l’influence  exercée  parla  grande  litté- 
..  ....  «  développement  de  notre  littérature  locale  »; 

.  .  »...  ,4  \  entendre  ce  que  fut,  dans  une  zone  carac- 

.  _ ,  .le  langue  française,  «  une  note  juste,  franche 

..  ;..md  coiu'ert  des  lettres  françaises  ».  Rien  qui 
t  »e.t,  i  une  rupture  de  contact,  encore  moins  à 
...  ;  4iiiore  dépendance;  les  originalités  régionales, 
simplement  encadrées  dans  la  grande  conti- 
.  ■*  linguistique. 

..v  ».  ..icux  où  Ph.  Godet  se  plaisait  à  apercevoir  les 
A  •  amie  romande  apparaît  surtout  dès  qu’on  rap- 
...v  de  deux  œuvres  analogues,  Y  Histoire  de  la  littéra - 
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ture  tuisse  de  V.  Rossel  et  H.  E.  Jenny  (1910)  et  Y  Histoire  de  la 
littérature  de  la  Suisse  allemande  de  J.  Bæchtold  (1887).  A  patrio¬ 
tisme  égal,  sans  doute,  les  auteurs  de  celle-là  insistaient  bien  davan¬ 
tage  sur  le  caractère  «  national  »  des  lettres  helvétiques,  sur 
T  ■  union  dans  la  diversité  »  qui  caractérisait  une  littérature 
différenciée  au  premier  chef  par  une  conscience  religieuse  particu¬ 
lière  et  un  esprit  social  et  pédagogique  déterminé;  les  affinités 
politiques  paraissaient  presque  l’emporter,  pour  créer  un  helvé¬ 
tisme  de  base,  sur  les  contacts  de  l’esprit.  Au  contraire,  Bæchtold 
ne  voyait  dans  la  littérature  suisse  de  langue  allemande,  malgré  des 
siècles  d’indépendance  politique,  «  qu'une  bonne  vieille  province  de 
l’Allemagne  au  point  de  vue  de  la  langue  et  de  la  littérature...  Il 
est  impossible  que  notre  littérature  en  général  porte  jamais  un 
caractère  national  ».  La  différence  mérite  d’être  signalée,  en  un 
temps  où  l’on  se  sert  un  peu  trop  aisément  du  terme  d’  «  impéria¬ 
lisme  »  :  pour  Philippe  Godet,  les  cantons  de  la  Suisse  romande 
n'avaient  qu’à  se  soumettre  à  la  «  sympathie  généreuse  »  et  au 
«  tact  artistique  »  dont  la  littérature  de  France,  dans  ses  parties 
les  plus  hautes,  restait  dépositaire,  pour  épanouir  sans  dommage 
tout  ce  que  leur  particularisme  contenait  d’intéressant  et  d’heu¬ 
reux. 

La  biographie  de  Madame  de  Charrière  comportait  d’autres 
nuances  encore,  puisque  la  destinée  de  cette  femme  supérieure  se 
jouait  aux  confins  de  deux  époques  et  de  plusieurs  civilisations,  sa 
Hollande  natale  ajoutant  quelques  touches  particulières  à  un  subtil 
ensemble.  Peut-être  l'auteur  de  cet  aimable  livre  s’est-il  complu  à 
l’excès  dans  l’aspect  local  de  son  sujet,  et  n’a-t-il  pas  fait  pleine 
mesure  à  ce  qu’il  y  avait  de  fiévreusement  cosmopolite,  d’  «  euro¬ 
péen  »  sans  le  savoir  dans  un  coin  du  monde  qu'animaient  les  colo¬ 
nies  étrangères  de  Lausanne,  les  allées  et  venues  des  officiers 
suisses  au  service  étranger,  les  émigrés  français  de  la  Révolution, 
et  que  Benjamin  Constant  et  Mme  de  Staël,  l’un  tout  en  cérébralité 
aiguë  et  l'autre  en  véhémence,  se  chargeaient  bien  d'arracher  à  un 
excessif  «  cantonalisme  ».  Mais  en  précisant  des  détails  que  lui 
seul  pouvait  expliquer,  en  exhumant  des  documents  et  des  témoi¬ 
gnages  abondants ,  Philippe  Godet  permettait  de  voir  plus  clair 
dans  la  mêlée  des  sentiments,  des  idées,  des  tendances,  qui  trou¬ 
vaient  entre  Lausanne,  Coppet,  Colombier,  un  champ  clos  si  remar¬ 
quable. 

On  sait  que,  cette  année  même,  le  prix  de  la  Fondation  Schiller 
helvétique  avait  été  attribué  à  Philippe  Godet  :  c’est  dire  que  ce 


Digitized  by  Google 


Original  from 

UNIVERSITY  OF  MICHIGAN 


140 


NÉCROLOGIE. 


loyal  esprit,  pour  qui  la  guerre  avait  été  une  occasion  pathétique 
de  rendre  ses  sympathies  plus  actives  encore,  n’a  jamais  été  suspect 
de  manquer’ au  sentiment  national.  C’est  par  des  hommes  de  sa 
trempe  que  la  «  république  des  lettres  »,  comme  disaient  nos  pères, 
trouve  à  s’incarner  dans  les  réalités  et  ne  reste  pas  une  simple  abs¬ 
traction  de  bibliothèque. 

Fernand  Baldensperger. 
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Qu’il  soit  permis  aux  directeurs  et  à  l’éditeur  de  la  Revue  de  lit¬ 
térature  comparée ,  au  moment  où  celle-ci  commence  sa  troisième 
année  d’existence,  de  remercier  les  «  amis  »,  souscripteurs  d’abon¬ 
nements  de  c  bienveillance  »,  collaborateurs  et  abonnés,  qui  rendent 
possible  notre  commune  entreprise  et  en  assurent  le  succès. 


L'actualité  :  les  influences  coloniales  dans  les  littératures 
européennes.  —  Dans  un  discours  académique  prononcé  en  1901, 
M.  Paul  FmiDEHicQ,  le  professeur  bien  connu  de  l’Université  de 
Gand,  concluait  ainsi  ses  vues  sur  V Expansion  exotique  des  littéra¬ 
tures  européennes  au  XIX*  siècle  :  «  Un  fait  reste  indéniable.  Il  y  a 
actuellement  en  Europe  six  littératures  qui  ne  se  cantonnent  plus 
dans  notre  vieil  Occident,  qui  ont  envahi  les  autres  parties  du  globe 
et  se  sont  épanouies  sous  des  cieux  nouveaux,  dans  des  pays  dont 
l'avenir  est  immense.  Par  là  même,  ces  six  littératures  semblent 
appelées  à  des  destinées  plus  sûres,  plus  vastes,  plus  hautes  que  les 
autres*.  » 

Pour  donner  raison  à  M.  Frédericq,  il  n’a  pas  fallu  beaucoup  de 
temps.  Seule,  la  désignation  des  «  six  littératures  »  anglaise,  espa¬ 
gnole,  portugaise,  française,  néerlandaise  et  russe  ne  correspond 
peut-être  plus  tout  à  fait  à  la  réalité  présente  :  mais  c’est  pour  des 
raisons  qui  n’infirment  pas  la  valeur  même  de  la  prédiction.  A 
l’heure  actuelle,  l'effet  produit  sur  la  littérature  de  plusieurs  pays 
européens  par  la  découverte  artistique  et  morale,  si  l’on  peut  dire, 
de  leurs  colonies,  est  un  phénomène  assez  général  pour  que  l'obser¬ 
vateur  étranger  en  soit  vivement  frappé  :  grâce  à  son  recul,  il 
aperçoit  mieux,  sans  doute,  des  nuances  moins  perceptibles  aux 
intéressés  eux-mêmes.  C’est  ainsi  que  la  Literary  Review  de  New 
York,  le  12  août  dernier,  signalait  le  développement  de  la  littéra¬ 
ture  «  coloniale  »  en  France.  Plus  récemment,  Y  Edinburgh  Review 


1.  Bulletin  de  f Académie  royale  de  Belgique  ( clane  de»  lettre»),  1901,  n*  5, 
p.  477. 
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À  •ci"brc.  par  la  plume  de  S.  Gwynn,  signalait  la  Présentation 
:  de  la  France  extérieure.  Un  peu  partout,  en  faisant  le 

**lau  Je  la  production  littéraire  au  cours  de  ce  qui  sera  bientôt  «  le 
•~*i vinicr  quart  du  x\e  siècle  »,  les  critiques  notent  l’importance 
qu  il  'aut  attribuer  à  une  nouvelle  forme  d’exotisme. 

U  \  a  Jonc  là  un  phénomène  d’une  certaine  ampleur,  affectant 
iiurvs  littératures  d’une  façon  analogue,  parallèle  en  tout  cas. 
Km*  ce  contact  entre  littératures  métropolitaines  et  domaines  colo- 
il  ne  s  agit  plus  seulement  de  l’enchantement  exotique  de  la 
■*:i  au  wm‘  siècle,  avec  ses  décors  imprécis  et  ses  aimables  sau- 
'W  “i  du  romanesque  aventureux,  à  la  Stevenson,  qui  précéda 
a  oc i  u »Je  actuelle.  Des  exigences  plus  réalistes,  une  observation 
x  un  découpage  plus  vigoureux  des  silhouettes  et  du  décor 


.  .  •>. cxvjue  partout  caractérisé,  de  Kipling  à  J. -J.  Tharaud,  la 
....... . v  Je  nos  nouveaux  «  exotistes  »  :  on  sent  que  la  photogra- 

■  , ,  J  oix  des  pa\s  de  grande  lumière  et  d’ombres  vives,  a  suggéré 
v  iKvxcdox  aux  observateurs  :  la  Chaumière  indienne  et  les  tentes 


n  v  v  .  -  étaient  certainement  plantées  dans  une  tout  autre 

.  ...  ..•  »c»e  U  apparaîtra  sans  doute,  plus  tard,  que  ce  nouveau 
s..  . .  >c.\  reliefs  et  ses  ombres,  s’est  autant  écarté  du  réa- 


.v  x  'i.ouptlcun  ou  de  Dickens  que  les  «  bungalos  »  de  Cey- 
\  x  quartiers  arabes  d'une  cité  algérienne  diffèrent  des 
,  •  Je  Manchester  ou  des  ghettos  de  Cracovie.  Un  renouvel- 
x»  niable  de  l’optique  littéraire  a  été  le  premier  résultat 
x.  .x  explorations  pittoresques. 

•ax  tout  t  omme  il  s’agit,  dans  ces  contacts  des  trente 


.  .  i  ....  x.  Je  colonies,  de  «  dominions  »,  de  protectorats,  et 
»  .  ....  x  ».  :  i  noires  offerts  à  la  curiosité  de  a  l’homme  blanc  », 
■.»  ,  .  .hère  de  l'écrivain  ne  manque  pas  de  se  manifes- 
.  ,  .  x  «  !  e  littérature  européenne.  D’autres  civilisations, 

.  . .. .«  * i.  x  xe  sont  offertes  à  lui,  faisant  contraste  avec 


.  xx. ,  lex  habitudes  d’esprit  dont  il  se  sent  solidaire 
x  .  »,  -.tant  des  responsabilités,  éveillant  des  scru- 
. ,  ,»*  ‘x  bien  des  cas,  de  faire  un  choix,  d’éprouver 

«  .  o  *»•  Je  certaines  croyances,  de  passer  par  une 
.  »  .  »  »x'  Vussi  pourra-t-on  noter,  de  Lafcadio 

.  •..ce  ,  t  de  Multatuli  k  Louis  Bertrand,  l’impli— 
-  ».  ..  x  qui,  bien  souvent,  confère  son  intérêt 
, .  description  :  quelle  que  soit  la  préfé- 

•x  xv.  e.e  à  scruter  de  plus  près  les  données 
»  .  \  f..  x .  *  tète  arabe  »,  prétention  des  «  civi- 
•.V  »  x  x  pat  l'attentif  Barnavaux,  abus  admi- 
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nistratifs  au  pays  de  Batouala,  une  position  nouvelle  de  certains  pro¬ 
blèmes  ne  manque  pas  de  s’imposer,  comme  partout  où  des  respon¬ 
sabilités  véritables  surgissent  devant  un  esprit  d’homme... 

Il  semble  qu'à  la  limite  de  telles  confrontations,  la  littérature 
européenne  d'inspiration  coloniale  rencontre  quelques  données  très 
simples  et  très  fortes,  la  détermination  nouvelle,  en  somme,  de  l'es¬ 
sentiel  et  du  permanent.  M.  Massignon  rappelait  récemment  à  pro¬ 
pos  de  l’Islam  (Revue  hebdomadaire  du  3  juin)  l’école  d’énergie  qui 
attendait  nos  races  «  pour  une  lutte  à  mort  avec  la  destinée  »  dans 
les  pays  neufs  qui  leur  étaient  ouverts.  On  pourrait  observer  de 
même,  dans  l’ordre  de  la  littérature,  un  réapprentissage  de 
quelques  vertus  élémentaires  :  les  pays  d’Occident  ont  pratiqué 
une  sorte  de  rééducation  de  ce  genre  à  l’occasion  de  toutes  leurs 
grandes  crises.  Le  succès  surprenant  des  Quatre  Cavaliers  de 
r Apocalypse  de  B.  lbanez  semble  dû  en  grande  partie  à  ce  que  des 
sensibilités  auxquelles  la  vie  de  l'Amérique  du  Sud  avait  rendu 
fraîcheur  et  spontanéité  étaient  mises  en  face  des  conflits  de  la 
guerre.  De  même,  l’accueil  émouvant  que  trouve  la  Maria  Chapde- 
laine  de  L.  Hémon  et  qui  se  mesure,  non  seulement  aux  éditions 
successives  et  aux  traductions,  mais  à  mille  manifestations  variées 

—  utilisation  de  ce  livre  dans  les  écoles  de  Chicago,  découverte  de 
son  héroïne  et  célébration  de  son  auteur  par  un  monument,  discus¬ 
sions  sur  la  manière  de  prononcer  le  nom  qui  sert  de  titre  au  livre 

—  vérifie  ces  hypothèses.  Une  romancière  américaine  a  pu  dire  de 
Maria  Chapdelaine  que  la  vigueur  fondamentale  des  sociétés 
humaines  s’y  trouvait  démontrée  :  c’est  bien  là,  au  fond,  ce  qui 
rend  le  mieux  compte  du  succès  universel  de  ce  simple  roman.  Tous 
les  pays  «  à  colonies  »  semblent  passer  par  une  phase  analogue  : 
c’est  ainsi  qu’une  interprétation  rétrospective  de  l'aventure  colo¬ 
niale  castillane  anime  un  livre  espagnol  tout  récent,  El  Conquista¬ 
dor  espahol  dcl  siglo  XVI  de  R.  Blanco-Fombona.  Que  l'on  mette  en 
regard  de  tels  ouvrages  les  livres  d’imagination  par  lesquels  les 
pays  •  sans  colonies  »  ont  exprimé,  ces  dernières  années,  le  rêve 
exotique  où  s’attache  l'imagination  occidentale,  et  le  caractère  dif¬ 
férent  de  ces  contacts  de  sensibilité  et  de  pensée  apparattra 
aussitôt. 

Indices  divers  de  communication  intellectuelle.  —  Il  a  été 
beaucoup  parlé  de  Goethe  dans  la  presse  française,  au  cours  de 
l’automne.  Une  lettre  du  poète  allemand  à  Mme  de  Staël,  publiée  en 
traduction  dans  le  Journal  de  Genève  —  où  elle  était  donnée  comme 
inédite,  bien  que  les  éditions  les  plus  récentes  des  œuvres  complètes 
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-  texte  d'après  le  brouillon  conservé 
..eu  -ar  divers  quotidiens. 

^œtbêennes  s’étant  trouvées  mises 
,  .c  demande  de  l'exposition  lyonnaise  de 
.  <e  i  accord  avec  la  municipalité  de 
o  H>u»eoirs  «  appartenant  au  patri- 
i”<ui  exceptés  des  mesures  imposées 
.  >  ae  témoignages  de  curiosité  renou- 
.  iu  yiiust  adapté  par  M.  A.  Moa-nu 
.  rctamement  là  l'indice  d’une  bonne 

-  :juics  productions  de  l’esprit  étranger. 

•c-iembre  dernier,  Penthésilée ,  pièce 
.uaptJteur  cité  plus  haut.  Le  critique 

-  ait  a  ce  propos  que  le  drame  d'Henri 
ui.-L-ue  à  la  psychologie  de  l’héroïne  et  à 


.  Je  >imple  condescendance  opportu- 

.p?  littéraire  en  Allemagne,  il  y  a  peu 
N.sr  a  1  e^ard  des  théories  qui  font  une 
. intellectuels  dans  la  vie  présente  ou 
w  ..  a  ii'uaîe.  Sa  propre  doctrine,  au  cours  du 

ne  voir  que  phénomènes  «  inté- 
^v;t%  du  dedans  au  dehors  »,  organicisme 
.^.•u:-eu<e.  dans  un  ordre  de  faits  que  la 
_  ».j«  i  toujours  considérés  sous  l’angle  de  la 
Aicti  n  avait  été  plus  significatif  à  cet 
.  w;.«r  rencontré,  dans  les  milieux  universi- 
\.o$rnp/iie  de  L.  P.  Bkti,  sous  sa  pre- 
^  -.vdition  de  1904,  qui  a  servi  de  point  de 
graphiques  de  M.  L.  M.  Phice,  accueillis 
A,..ur  marquée  au  delà  du  Rhin. 


aoriste  allemand  Wilhelm  Raabe,  datée  du 
tuueut  publiée  dans  la  Nouvelle  Gazette  de 
•Koa^itel.  pourra  servir  de  point  de  départ  à  de 
iuieur  du  Hungcrpastor  y  dit  ses  lectures  de 
I  -  ne  Sue.  plus  tard  de  Dickens  et  de  Thackeray, 


j.. .  hologue  et  artiste 


» 


dans  sa  chronique  des  lettres  étrangères  de 
x  insisté  à  diverses  reprises  sur  l’importance 
T  adaptations  pour  le  développement  des  littéra- 
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tares.  En  particulier,  le  15  septembre,  il  a  dit  des  choses  excel¬ 
lentes  sur  la  distinction  à  établir  entre  l’histoire  littéraire  et  la  litté¬ 
rature  et  manifesté  des  vœux,  déjà  réalisés  en  partie,  pour  une 
bibliographie  des  rapports  intellectuels  franco-anglais. 

La  Hogarth  Press  de  Londres  publie,  en  traduction  anglaise,  des 
manuscrits  inédits  de  Dostoïevski,  découverts  par  le  Département 
soviétique  de  la  presse  dans  les  bureaux  de  l’ancienne  censure  russe. 

M.  Henry  S.  Harbison,  romancier  américain,  dans  une  interview 
publiée  par  un  quotidien  de  Paris,  a  insisté  sur  l’importance  qu’il  y 
aurait  à  ce  que  la  France  et  les  États-Unis  se  connussent  mieux 
dans  leur  littérature.  Il  atteste  une  influence  actuelle  (cf.  la  Revue , 
n#  4  de  1922,  p.  650)  des  romanciers  français  qui  peuvent  offrir  une 
«  discipline  intellectuelle  »,  quelque  chose  de  «  sobre  et  contenu  » 
à  l’entrain  et  au  bien-aller  des  lettres  américaines. 

Le  cinquième  Congrès  international  des  sciences  historiques  se 
tiendra  à  Bruxelles  du  8  au  15  avril  1923. 

Publications  à  signaler.  —  Notre  Bibliographie  emprunte  ses 
titres,  en  particulier,  à  plusieurs  périodiques  nouveaux  se  proposant 
raffermissement  et  la  multiplication  des  rapports  intellectuels  entre 
groupes  nationaux  divers.  Bien  que  ces  publications  aient  parfois 
pour  point  de  départ  des  raisons  d’opportunité  passagère,  il  con¬ 
vient  d’en  saluer  le  nombre  croissant  comme  un  gage  de  mutuelle 
bonne  volonté. 

Signalons  l’apparition  de  Slavia,  revue  de  philologie  slave  fondée 
à  Prague  par  MM.  O.  Hujkr  et  M.  Muaxo.  On  trouvera,  en  particu¬ 
lier,  dans  son  premier  numéro,  des  correspondances  intéressantes 
sur  l’état  des  études  slaves  en  Roumanie  et  aux  Pays-Bas. 

La  Corvina  continue  avec  succès  sa  publication  commencée  en 
1921.  Son  titre  dit  son  programme  :  Rivista  di  scienze,  lettere  ed 
arti  délia  société  ungherese-italiana. 

Sous  des  dehors  matériels  vraiment  magnifiques,  il  y  a  un  peu  de 
tout  dans  le  XIV*  volume  (1919-1922)  de  The  Colonnade,  publié  par 
The  Andiron  Club  de  New  York  (1922,  gr.  in-8°  de  555  pages)  :  des 
vers,  des  souvenirs  du  front  allié,  des  traductions  du  français  et  de 
l'espagnol,  une  réédition  des  vers  de  J.  Trumbull  et  des  articles 
littéraires,  parmi  lesquels  nous  citerons  ceux  qui  touchent  à  la  lit¬ 
térature  comparée.  Mile  E.  P.  Stein  publie,  avec  de  louables  pré¬ 
cautions,  un  Journal  manuscrit  relatant  les  détails  du  séjour  de 
Garrick  à  Paris  en  1751.  M.  S.  G.  Rica  examine  les  conditions 
1923  10 
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ttit  australe.  M.  E.  S.  Quimby 
«rard  de  divers  prédéces- 
rt  le  procès  intenté  en 
et  an  romantisme,  remet 
-‘•auifs  manifestations  de  ce 
•  an:  de  crimes,  et  qui  n’était 
*.  v.-ixresse  formaliste  et  l’exi- 
p  .in^res  maux. 


:  a:  Québec  annonce  la  publi- 
;-.n:  Nbliographie  mensuelle,  le 
.  Xous  souhaitons  bon  succès 
j*>  à  démontrer. 


'«•«I-  westphalien,  M.  H.  Wehneie, 
.u->  traductions  allemandes,  le 
-  rinçais  modernes;  de  Fénelon 
v  ■i..yrt.  les  pages  les  plus  signifi- 
•x  -  ainsi  à  la  disposition  du  grand 
•  -*-<  dopasse,  bien  entendu,  les 

.  coût. 

* 


.  «  j*.  mutions  intellectuelles.  —  La 

x  pour  l’étude  des  questions 

.Mr».iectuelle  a  tenu  sa  première 
s.  •• .  «  .-àr  Revue,  n°‘  1  et  4  de  1922). 
.  i.  point  de  partir  pour  le  Japon, 
^  s.  vprès  avoir  choisi  M.  Bergson 
!  -  comme  vice-président  et  M.  de 
•  .  uiifr.ission  s’est  efforcée  de  recon- 
•  oni  s  offrait  à  son  action.  Un  cer- 
ont  été  chargées  d’étudier  les 
x.  v  même  de  préparer  les  solutions  et 
«Nantissement  de  quelques  deside- 


V 


^  M.  W.  P.  K.eb  a  résigné  récem- 
_  .  ^o„:  àr  littérature  anglaise  à  PUniver- 
A.  1 ondrrs.  tout  en  gardant,  à  Oxford, 
,ï  iwxie.  IV  nombreux  amis  de  M.  Ker 
.  uinathie  par  un  banquet  organisé  en  son 
„r,  «Ihu m  commémoratif. 

u  |*  Sorbonne,  a  fait  en  octobre  et 
'  ~n, Serves  à  U  niversité  Johns  Hopkins  à 
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Baltimore;  M.  E.  Mahtinknche  est  de  retour  d’une  tournée  de  con¬ 
férences  en  République  Argentine. 

M.  J. -J. -A.  Bertrand  a  pris  la  direction  de  l’Institut  français  de 
Barcelone;  M.  Jean  Pommier,  ancien  pensionnaire  de  la  Fondation 
Thiers,  a  été  nommé  privat-docent  de  littérature  française  à  l’Uni¬ 
versité  d’Amsterdam. 

Notre  collaborateur  M.  P.  Trahard  a  remporté  le  prix  d’éloquence 
de  l’Académie  française  avec  une  étude  sur  Prosper  Mérimée. 

Harald  Hjckrne,  historien  suédois  qui  vient  de  mourir,  avait  tou¬ 
ché  k  plusieurs  reprises,  et  en  particulier  dans  le  volume  intitulé 
Svenskt  och  fraemmende  (1908),  à  des  questions  de  rapports  intel¬ 
lectuels.  Comme  il  était  hostile  au  matérialisme  historique,  il  voyait 
dans  les  affinités  qui  peuvent  s'établir  entre  les  divers  génies  natio¬ 
naux  des  faits  où  le  libre  choix  et  le  sens  de  la  responsabilité 
avaient  autant  de  part  que  les  soi-disant  fatalités  ethniques  ou  éco¬ 
nomiques. 

M.  Th.  Vetter,  professeur  de  littérature  anglaise  au  Polytechni- 
cum  de  Zurich,  mort  le  26  juillet,  s'était  spécialement  occupé  des 
relations  intellectuelles  de  l’Angleterre  avec  la  Suisse. 

Travaux  en  cours.  —  M.  H.  Buriot-Darsiles  a  entrepris  une 
étude  d’ensemble  sur  ce  sujet  :  Dante  et  l'Allemagne. 

M,,#  Goulding  étudie  Swift  en  France,  M"*  Millet  reprend  la 
question  Chateaubriand  et  /’ Angleterre,  M.  Th.  C.  Abrott  s'occupe 
de  Thackeray  et  la  France ,  M,,e  M.  Grundy  élucide  l’histoire  de  la 
Légende  de  Chatterton. 

M.  Lrbel  prépare  une  thèse  sur  la  Littérature  de  l'Afrique  occi¬ 
dentale  (1870-1914). 

Des  groupes  de  travailleurs  appartenant  à  la  Modem  Language 
Association  of  America  se  sont  donné  pour  objet  d’organiser  les 
recherches  relatives  à  divers  problèmes  d’histoire  littéraire.  Parmi 
les  sujets  de  littérature  comparée  mentionnés  par  le  premier  bulle¬ 
tin  du  groupe  qu’intéresse  la  seconde  moitié  du  xvm*  siècle,  et  qui 
s’est  réuni  à  Baltimore  sous  la  présidence  de  M.  R.  S.  Crâne,  il  con- 
rient  de  signaler  : 

1°  Communications  abrégées  :  la  Persistance  du  classicisme 
(R.  D.  Havens)  ;  la  Renaissance  médiévale  (E.  D.  Snyder);  le  Drame 
(S.  T.  Williams);  la  Critique  littéraire  (J.  W.  Draper);  2°  sujets 
d’études  possibles  :  l'influence  des  médiévistes  français  et  celle  de 
la  Renaissance  italienne  dans  le  phénomène  du  «  retour  au  passé  »  ; 
l'action  de  la  pensée  continentale  en  matière  de  philosophie  et  de 
critique;  3*  travaux  en  cours  :  R.  S.  Crâne,  Candide  en  Angleterre ; 
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n*.  4^e  jvmme  personnage  romantique ; 
'  c  -i  svncepàam  du  a  génie  original  »  ; 

ie  L  intellect  français;  E.  D.  Siiy- 
-  .  -C  '»*  1  L.  Whitmby,  /es  Débuts 

^  .c  .t/fuüv  e  •  de  la  poésie. 

.  •>  .<■>  •naerehes  faites  aux  États-Unis  sur  le 
«■>  u  v»m*  siècle,  la  communication  de 
„  c>  n>turtens  ^Saint-Louis,  décembre  1921) 

.  .«ut  ie  la  France  et  de  l’Amérique  à  la  fin  du 
ac>  .deo  démocratiques. 
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regretter  que  des  certitudes  numériques  fassent  défaut,  lorsqu’il 
s’agit  d’éléments  démographiques  aussi  importants  que  le  peuple¬ 
ment  de  Reims  ou  de  Marseille,  la  «  démobilisation  »  des  anciens 
soldats  de  régiments  étrangers  au  service  de  la  France,  l'immigra¬ 
tion  des  Morisques  aragonais  réfugiés  dans  notre  Midi.  Si  les 
chiffres  ne  mènent  pas  plus  le  monde  en  ces  matières  qu’en  d’autres, 
ils  font  comprendre,  là  comme  ailleurs,  de  quelle  façon  le  monde  est 
mené  :  on  souhaite  qu’après  tant  de  coups  de  sonde  variés,  M.  Ma- 
thorez  puisse  nous  donner,  à  l’issue  de  son  vaste  labeur,  un  pour¬ 
centage,  une  approximation  numérique  où  se  concrétisent,  fût-ce 
provisoirement,  quelques-unes  de  ses  vérifications  sur  les  éléments 
allogènes  de  l'ancienne  population  française. 

Du  moins  n’est-il  pas  nécessaire  d’attendre  jusque-là  pour  le 
suivre  dans  ses  importantes  déductions  sur  «  la  population  française 
essentiellement  alluvionnaire  »,  sur  la  faiblesse  de  notre  population 
sous  l’ancien  régime  —  fécondité  des  unions  compensée  par  des 
causes  nombreuses  de  dépopulation  —  sur  la  sage  politique  d'un 
Colbert  à  l'égard  des  étrangers  et  sur  l’impérissable  faculté  d’assi¬ 
milation  du  vieux  sol  des  Gaules.  C’est  là  évidemment,  et  non  dans 
un  égocentrisme  ethnique  injustifié,  que  réside,  au  point  de  vue  de 
la  civilisation,  la  grande  supériorité  française;  la  thèse  de  Gobineau, 
si  facilement  transformée  en  un  redoutable  argument  impérialiste, 
n’a  qu’à  être  interprétée  à  la  lumière  des  faits  pour  s’appliquer 
honorablement  à  la  nation  française,  «  mélange  de  races  »  aussi 
incontestable  que  le  peuple  des  États-Unis,  mais  agissant  presque 
toujours,  sur  ses  alluvions  étrangères,  par  la  vertu  d’une  séduction 
beaucoup  plus  intéressante  que  ne  seraient  la  pureté  du  sang  et 
l’immutabilité  ethnique  alléguées  par  d’autres  peuples 1  :  les  belles 
études  de  M.  Jullian  sur  la  Gaule  signalent,  dès  les  origines  connues 
du  pays,  cette  rare  faculté  d’attrait  et  de  malaxation. 

M.  Mathorez  ne  dissimule  point,  d'ailleurs,  les  insuffisances  fran¬ 
çaises  qu’il  trouve  liées  à  cette  grave  questiou  de  la  pénétration 
étrangère  :  une  certaine  médiocrité  de  goûts,  l’absence  d'esprit 
durable  d'association,  des  facultés  déficitaires  en  matière  de  négoce 
et  de  haute  finance.  Il  ne  fait  aucune  difficulté  pour  admettre  que, 
dans  un  pays  abondant  en  ressources  naturelles  et  habité  par  une 
population  très  civilisée,  la  «  carence  »  de  certaines  activités 

1.  C'est  toute  une  question,  et  qui  mériterait  d’étre  reprise  par  un  philo¬ 
logue  doublé  d’un  manieur  d’archives,  que  les  déformations  des  patrony¬ 
miques  aux  époques  dénuées  d’état  civil  (l.  I,  p.  149;  cf.  L.  Roudet,  Remarque» 
iur  la  phonétique  de»  mot t  fronçait  d'emprunt,  duns  la  Revue  de  philologie 
françaite,  1908,  p.  '241).  Sengebère  =  Singebaehr,  qui  fut  le  maître  de  Ménage, 
pourrait  être  rappelé,  entre  autres  exemples  caractéristiques. 
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!»'  ’sjv  ^  J  endosmose  par  laquelle  s'opèrent 
;i«  -uuques  :  «  la  tournure  d’esprit  des  peuples 
»  jr  m>  pousses  à  s'intéresser  aux  questions  de 

e>  a.  de  bonne  heure,  conduits  à  perfec- 
.  -«  .  -  i«.  .il  les  masses  peuvent  tirer  profit  »;  au 
»  .aucoi>  >ont  les  rois  du  négoce  en  France;  il 
.j  ie  rencontre  quelques-uns  d’entre  eux...  » 

•  u>  c  ratie  agricole  administrée  par  des  juristes 
..  t«.  o  <>tique  1a  plus  durable  de  la  population 

.  ..  .  t  rangers  spécialisés,  une  place  que  les 
•.  usutfisamment. 

«.  luel Car  c’est  ici  que  la  précieuse  enquête 

•  ver  plus  spécialement  ;  c’est  ici,  au  reste, 

juelques  précisions  incidentes.  Qu’il  me  soit 
...v  ju  moi-même,  en  étudiant  les  conditions 
.  .  rappelé  ce  que  le  mouvement  des  esprits 
>  ,u  milieu  donné,  à  la  présence  d’éléments 
.»  i  autres  valeurs  ou  nuances  dans  la  gamme 
>i  —  d  accord  avec  la  moyenne  des  faits  cons- 
..  -.crmunence  des  caractères  ethniques  de  nos 
v ....  ait  t«x»p  bon  marché  des  «  initiatives  »  et 
vu.  raieut  être,  à  leur  façon,  des  retours  ances- 
c  Je  Ronsard  et  de  sa  «  légende  »  balkanique, 

.  prétendues  origines  orientales,  il  eût  été 
.  v,v»  que  c’est  un  descendant  de  Racine  qui 
.  ,^.ae  suédoise  de  la  mère  du  grand  tragique, 

.  Joceudre  d’une  souche  danoise,  tandis  que 
...  J  autres  à  des  Kolberg  allemands)  n’hésitait 
.  i«.  '  brossais.  Le  nom  de  Victor  Hugo  manque 

,uc.  alors  que  ceux  de  Chénier  et  de  Dumas 
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.  xout  là  que  des  cas  tout  à  fait  sporadiques? 

.  :»as.  sur  des  points  importants,  une  modifica- 

v  si  flatteur  de  Jefferson  est  traduit  par  le 

<%ml  écrire  «  pays  »  et  non  «  patries  »;  quelque 
.  ,v  t ,  l.  p.  361)  Erckmann-Chatrian  «  l*un  des  hommes 
4  .  »n  contestera  certainement  l’affirmation  (II,  p.  vin) 
,vl.,svu.n'  la  •  fille  »  de  la  réforme  allemande,  et  il  est 
ii  p.  i\'  qu'au  point  de  vue  artistique  ou  intellec- 
,a;  exorve  en  France  qu’une  faible  emprise  »,  alors 
%*c  volontiers  cité  —  non  sans  une  erreur  de  trans- 
v  ...i  iiuii  il  lire  Huber  p.  94  et  Ramier  p.  136.  Il  y  a 
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l ion  intéressante?  Et  des  filiations  avérées  ne  prouveraient-elles  pas, 
là  encore,  la  nécessité  de  l’allogène  en  raison  de  l’insuffisance  d’un 
peuplement,  réduit  à  lui-même,  à  pourvoir  à  toutes  les  tâches  de  la 
spécialisation,  laquelle  semble  resserrer  et  cantonner  les  aptitudes 
et  rendre  indispensable,  à  un  moment  donné,  une  manifestation  venue 
d’ailleurs  que  du  tréfonds  de  la  race?  L’adhésion  du  milieu  fait  le 
reste;  c’est  lui,  dans  un  pays  civilisé,  qui  est  la  grande  affaire,  et 
l’on  dérange  les  plans  de  l’horizon,  lorsqu'on  rend,  après  coup, 
certains  initiateurs  responsables  d’un  succès  qu’ils  n’ont  souvent  pas 
cherché.  En  admettant  que  telles  variétés  de  lyrisme,  d’émotion  pan¬ 
théiste,  de  sentimentalité  idyllique,  d’application  civique,  de  mys¬ 
ticisme  abandonné,  ne  soient  point  familières  à  la  civilisation  fran¬ 
çaise  courante,  on  rendra  plausible  le  sort  surprenant  que  certaines 
époques,  certains  milieux,  certaines  modes,  ont  fait  à  des  œuvres 
du  dehors,  et  même  à  ces  «  fariboles  venues  de  loin  »  dont  parle 
Marivaux.  11  est  possible  que  des  quiétudes  dites  «  traditionnelles  » 
en  soient  troublées;  mais  on  n’a  jamais  vu  un  grand  pays,  au  cours 
d’une  longue  histoire,  se  contenter  d’une  seule  tradition.  Tout  au 
plus  constate-t-on  le  maintien  de  «  traits  éternels  »  assez  souples 
pour  laisser  tout  leur  jeu  à  une  grande  variété  de  manifestations  de 
l’esprit.  C’est  de  ce  point  de  vue  —  le  plus  flatteur  à  tout  prendre 
]M>ur  la  qualité  humaine  de  la  population  française  —  qu’il  convient 
d’aborder  des  problèmes  que  dénaturent  si  souvent  le  parti  pris 
politique  ou  religieux,  l’attachement  exclusif  à  une  forme  donnée  de 
«  mentalité  nationale  »,  ou  même  la  simple  ignorance.  Contre 
celle-ci,  et  même  contre  d’autres  raisons  d’erreur,  des  ouvrages  de 
la  vigueur  documentaire  et  de  la  variété  d’aperçus  que  fait  apprécier 
M.  Mathorez  resteront  toujours  le  meilleur  remède. 

Fernand  Baldensff.rgf.r. 


J .  Bauwbns.  La  Tragédie  française  et  le  Théâtre  hollandais  au 
XVII*  siècle.  I  :  L'Influence  de  Corneille.  Amsterdam,  A. -H. 
Kruyt,  1921  [en  dépôt  chez  Édouard  Champion,  Paris]. 
ln-8#  de  260  pages. 

Quelles  lectures  arides  M.  Bauwens  a  dû  s’imposer  en  entrepre¬ 
nant  l’étude  des  rapports  entre  la  tragédie  cornélienne  et  le 
théâtre  hollandais!  Rapports  réciproques  ?  Influence  de  Corneille? 
Non  pas,  ou  si  peu  que  rien.  Cela  aussi  doit  avoir  été  une  cause  de 
découragement  pour  lui  au  cours  des  recherches  amorçant  son  tra- 
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vail,  découragement  dont  nous  ne  nous  apercevons  pas,  car  il  garde 
nu  bonue  humeur  et  place  un  mot  d'esprit  au  milieu  de  cette  infinité 
Je  traductions  de  troisième  rang,  lourdes,  confuses,  pédantesques, 
rarement  intéressantes.  A  vrai  dire,  le  sous-titre  de  sa  thèse  :  «  L’In- 
lluence  de  Corneille  »,  ne  nous  dit  pas  exactement  que  nous  avons 
allaite  avant  tout  à  un  travail  sur  les  traductions  d’après  Corneille 
au  wtt"  siècle  :  sur  les  260  pages  du  texte,  140  leur  sont  attribuées, 
alors  que  les  recherches  sur  l’influence  directe  de  la  tragédie  et  des 
théories  cornéliennes  n’embrassent  que  56  pages. 

Kciuercious  pourtant  M.  Bauwens  d’avoir  entrepris  ce  labeur  de 
ruppiocher  vers  par  vers  les  traductions  des  tragédies  de  Corneille 
de  I  original  pour  en  dégager  des  éléments  de  comparaison  entre 
1  .Une  n  antaise  et  l'Atue  hollandaise;  rechercher  jusqu'à  quel  point 
!t  s  générations  qui  faisaient  leurs  délices  de  Du  Bartas  et  du  «  père  » 
t  u>  devaient  être  forcément  réfractaires  à  la  compréhension  juste 
d.  I  uleal  cornélien;  prouver  que  la  théorie  de  la  tragédie  française 
U.  p.'iirirc  ici  que  pour  dégénérer  en  recettes  pour  la  composition 
».o>oiiiicc  de  tragédies  plus  ou  moins  raisonnables.  Travail  de  psy- 
:i  do^uc.  donc,  en  même  temps  que  d'esthéticien  et  d’historien  de 
'  i uct  .«lut  c,  dont  il  s'est  tiré,  malgré  plusieurs  défaillances,  d’une 
^  u  vtiisiaivuile  et  qui  fait  placer  sa  thèse  à  côté  de  l’excellent 
i •  .4 \  i d  de  M  ll.-K.-M.  van  Loon,  Nederlandsche  vertalingen  naar 
c.  .  thew  de  l.evde,  19ii;  La  Haye,  Martinus  Nijhoff].  Person- 

. ut.  |  aurais  préféré  la  forme  que  celui-ci  a  donnée  à  la 

montrer  les  déformations  que  les  qualités  et  les  défauts  de 
i  t  du  caractère  hollandais  ont  fait  subir  à  l’art  d’un  Molière 
x.  i  p  u  U.  sur  la  psychologie  des  deux  nations,  à  des  conclu- 
j  .  u.  «xml  pas  éloignées  de  celles  de  notre  auteur, 
i.  .i  dm  pour  nous,  M.  Bauwens,  ou  plutôt  pour  le  Hollandais 
.  v  ,■  l. ,  auquel  il  nous  assimile  si  souvent  :  les  Hollandais 

. .i  p.  u  i  lasstque»  «  de  leur  naturel  »  (?);  l’enjouement  et 

i  ,,  ..mt  point  leur  fait,  ni  l'imagination  leur  fort;  nous 
x  ••  ...  m  au-deasus  de  l'artiste;  nous  aimons  la  gaîté  un 
. «  ..t  sommes  réfractaires  à  tout  ce  qui  sort  des  sen- 
..  >,i  u\  aulaul  cl  plus  epeore  que  pratiques;  nous 
.  ...  «U  i «'.divine  narquois  ou  satirique,  le  sens  de  la 
v  ..  !x  Hollandais  est  moutonnier  dans  ses  engouements 
.  ...  ...  .ooxlixptc,  avant  tout  pratique,  aveuglé  par  le 
,  ..  .  .liai  remplaçant  les  fines  analyses  psycholo- 

.  ..  ...  '..il  grand  spectacle;  il  appartient  à  une  race 
..  x-  •  «.que  cl  d  une  lenteur  qui  le  fit  arriver  partout 
.  .  \  tlxdlandaia  du  xvn®  siècle  avait  encore  la 

.  x  .  .i  uulisie  et  prêcheur.  Sommes-nous  tout 
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cela,  et  le  Hollandais  correspond-il  au  parfait  philistin  que  M.  Bau- 
wens  nous  dépeint  à  la  page  253  de  son  livre?  Heureusement,  il 
nous  accorde  le  sentiment  de  l’indépendance  (sauf  dans  notre  mou- 
tonnerie  littéraire  alors?)  et  la  consolation  d’avoir  été  un  peuple 
sain  au  xvn*  siècle.  Certes,  on  pourrait  discuter  ces  idées;  je  ne 
crois  pas  que  ce  soit  ici  le  lieu  de  le  faire. 

Quelle  influence  l’esprit  français  a-t-il  pu  avoir  sur  cette  âme 
et  cette  mentalité,  influence  «  indéniable,  immense,  puisqu’elle 
embrasse  toute  la  durée  de  notre  littérature  »;  quelles  répercus¬ 
sions  a-t-il  eues  dans  le  domaine  du  tragique?  M.  Bauwens  arrivera 
à  la  conclusion  tout  à  fait  juste  qu'il  y  a  eu  «  copie  servile  et  tra¬ 
duction  plutôt  qu’imitation  vivante  et  adaptation  »,  et  aussi  que 
notre  génie  national  n’a  pas  été  assez  profondément  entamé  par  le 
français  pour  qu'il  eût  pu  exercer  sur  lui  une  action  vraiment  fécon¬ 
dante.  Cette  dernière  assertion  va  peut-être  trop  loin  dans  sa  géné¬ 
ralité;  on  n’a  qu’à  songer  à  l’influence  ressentie  par  nos  auteurs  de 
la  Renaissance;  d’ailleurs,  le  travail  de  médiocres  traducteurs  de 
tragédies  ne  pourra  que  difficilement  avoir  une  influence  fécon¬ 
dante.  L'auteur  conclut  aussi  qu’il  ne  faut  pas  s’exagérer  l’influence 
de  Corneille  sur  notre  littérature;  que  les  théoriciens  lui  ont  énor¬ 
mément  emprunté  et  que  les  règles  du  poème  dramatique,  préconi¬ 
sées  par  la  société  Nil  volentibus  arduum,  proviennent  de  lui. 

M.  Bauwens  commence  sa  thèse  par  une  introduction,  peut-être 
un  peu  trop  ample,  d’une  quarantaine  de  pages,  sur  les  influences 
plus  ou  moins  manifestes  de  l’esprit  français  jusqu’à  l’époque  de 
Corneille;  partout  on  constate  la  séduction  qu'il  exerce  sur  l'esprit 
hollandais,  qu’il  ne  modifie  pas,  mais  qu'il  doit  avoir  affiné,  sans 
que  nous  puissions,  semble-t-il,  montrer  des  traces  de  cet  affine¬ 
ment.  Nous  sommes  ici  dans  le  domaine  des  impondérables,  où  les 
preuves  matérielles,  textes  et  documents,  font  défaut,  mais  où  il 
faut  bien  admettre  des  répercussions  qu’on  ne  saurait  enregistrer. 
Si  une  enquête  récente  a  révélé  que  les  étudiants  hollandais  lisent 
et  admirent  Baudelaire,  leur  goût  n'aura-t-il  pas  gagné  à  cette 
pénétration  baudelairienne,  sans  que,  dans  cinquante  ans,  l'historien 
de  la  littérature  puisse  montrer  les  poésies  hollandaises  directe¬ 
ment  inspirées  par  l’auteur  de  Spleen  et  idéal  à  quelques  «  braves 
Hollandais  au  sens  rassis  »?  Il  faut  pourtant  retenir  de  cette  intro¬ 
duction  un  fait  important  :  la  persistance,  l’universalité  de  l'esprit 
des  chambres  de  rhétorique,  même  par  delà  la  Renaissance,  esprit 
qui  anime  justement  les  traducteurs  dont  M.  Bauwens  parle  dans  la 
deuxième  partie  de  son  travail. 

Il  analyse  ces  traductions  assez  nombreuses,  depuis  celle  du  Cid 
par  Joan  van  Heemskerck  (1641)  jusqu’à  celle  de  Nicornèdc  par 
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^  »  r  105*2  Chose  curieuse  :  Corneille  ne  prend 
:  sir  notre  scène  qu’après  que  Racine  s’y  est  ins- 
'*•■**•  «  »«*  place  importante  à  travers  le  xviii*  siècle, 
'•  •  «"v  Othoit  (1737),  Sertorius  (1662,  deux  fois!), 

*-  -  "  Bilderdijk  donne  sa  traduction  de  Cinna. 

.  ôl>.  on  n’a  pas  traduit  une  seule  pièce,  quoique 
.  x  t  poque  où  il  règne  sur  les  théoriciens  de  Nil 
•  .  U-  ne  saurais  caractériser  ici  ces  traductions, 
..  <  t..*.  wnues:  il  suffit  de  suivre  le  consciencieux  tra- 
•  v  'I  Saurons  pour  avoir  une  impression  de  l’absence 
■- .«  i»\chologique  des  traducteurs,  de  leur  gauche- 
..  v.ion  ou  de  leur  boursouflure  pédante,  des  vio- 
x  xit ,*;r  au  texte  afin  d'imprimer  un  cachet  national 
v  x„  « . * x« i  du  •  prêchi-prêcha  »  calviniste  ou  moralisa- 
x  .  xxi.«  au  texte.  Il  y  a  des  exceptions  :  Hcemskerck 
.x  t  CU.  Johan  de  Witt  (peut-être  le  Grand 
.v  x  i.xi.v  en  ('«rince,  F.  Rijk  dans  Andromeda  se 
.  .  x  v  >  traducteurs,  même  de  cette  fille  de  Genevois, 
x.  .  .  traductrice  de  huit  tragédies,  dont  Nicomède. 
....  4.0  eue  du  soiu  qu’il  a  rais  i  dresser  le  bilan  de 

x  .  ... .  x  a  oubli. 

.  x  .ôixvtox  de  Corneille  sont  assez  rares  :  la  Toi - 
seules  en  lont  naître.  Mais  les  pièces  inspi- 
....  x.1.  x  xont  plus  nombreuses  :  M.  Bauwens  en  relève 
.  ...  ;  anal  v  se  patiemment  les  origines,  les  curieux 
.  .  .  x  x  .iia  ifinations;  les  stances  du  Cid  se  retrouvent, 
x  a  î'x'Ux  he  de  Jason  dans  la  Medea  de  Jan  Vos. 

V.  lu  livre  de  M.  Bauwens  expose  l’influence 

. v..x  x  de  Corneille;  Nil  volentibus  arduum  les  pro- 

.  x  .  *  .jx.xi.it  i  sa  guise  et  fait  de  lui  le  critique  dont 

.  ..ancre  d  art  dramatique,  quoique  les  Hollan- 

...  x  ixi.ytcr  l  idée  fondamentale  de  la  tragédie  telle 
.....t  .  jcxv  .  une  crise  où  se  montre  la  vie  du  cœur 

. .  i.;..».  d  intensité.  Pour  eux,  les  faits  ne  résultent 

.  ...  .o  i.uo,  tls  les  précèdent  et  les  engendrent. 

.  >  ya;.dcs  ligues  de  cette  thèse,  où  la  note  person- 
...  K  aono  de  goût  et  de  tact,  qui  sait  relever  avec 
.  x  v  us  côtes  des  œuvres  parfois  si  plates  ou  si  bour- 

. o.i  e  dur  et  peut-être  injuste  pour  Vondel  (p.  44-47) 

,  ...x  x..*uxpu  daus  U  presse  hollandaise  de  le  lui  reprocher 
v  ,x  O.X..S  «  Vv.«»»e  Kottenlainsche  Courant  du  21  janvier 
.x  .x  xjuc  VI  Bauwens  a  jugé  sur  une  simple  lecture  des 
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pièces  sans  se  familiariser  avec  le  poète  dramatique  et  en  s'inspi¬ 
rant  trop  des  jugements  de  MM.  Looten  et  Te  Winkel  et  de  Jonck- 
bloet  et  Busken  Huet,  esprits  plus  ou  moins  francisés. 

Au  cours  de  son  exposé  il  établit  que  ce  n’est  pas  uniquement  à 
partir  de  la  constitution  de  Nil  volentibus  qu'on  aborde  la  traduc¬ 
tion  des  chefs-d’œuvre  français,  et  il  tend  à  diminuer  l'influence  de 
cette  société  (p.  61,  cf.  116  et  131);  il  attribue,  contrairement  à 
l'opinion  généralement  admise,  Horace  en  Curiace  au  Grand  Pen¬ 
sionnaire  Jean  de  Witt  (p.  91  et  109)  pour  des  motifs  d’ordre  psy¬ 
chologique  qui  ne  m’ont  pas  convaincu4.  Une  de  ses  découvertes 
les  plus  amusantes  (p.  204  et  suiv.),  c’est  que  Verloofde  Konincks - 
bru idi  de  L.  Meyer  ne  provient  pas  de  Rodogune,  mais  qu’une  par¬ 
tie  y  relève  directement  du  Cid  et  d'Horace. 

Pour  terminer,  je  me  permets  de  signaler  quelques  points  de 
détail. 

Une  question  se  pose  avant  tout  :  pourquoi  M.  Bauwens  a-t-il 
arrêté  ses  recherches  à  1700,  d’une  façon  tout  arbitraire?  Pourquoi 
ne  les  a-t-il  pas  continuées  jusqu’à  1780  environ,  où  le  changement 
du  goût  laisse  plus  de  place  à  des  influences  anglaises  et  allemandes 
et  fait  disparaître  le  classicisme  français?  Ainsi  il  aurait  épuisé  le 
sujet  dont  personne,  je  crois,  ne  reprendra  la  suite  interrompue. 
Ses  recherches  n’auraient  fait  double  emploi  ni  avec  la  thèse  de 
M.  A.-J.  Kronenberg,  Het  Kunstgenootschap  Nil  Volentibus  Arduum 
[thèse  de  Leyde,  1875],  ni  avec  celle  de  M.  Ch.  van  Schoonneveldt, 
O  ver  de  navolging  der  Klassiek- Fransche  tragédie  in  de  Neder - 
landschc  treurspelen  der  XVIH*  eeuv  [thèse  de  Groningue,  1906].  Il 
aurait  pu  y  mettre  en  évidence  les  qualités  et  les  défauts  de  Sybrand 
Feitama,  de  Balthazar  Huydecoper,  de  Lucas  Rotgans,  de  J.  Zeeus, 
de  Ch.  Sebille,  fils  d’on  imprimeur  wallon  de  Goes,  de  J.  Fr.  Cam- 
maert,  de  Ml,e  J.  C.  de  Lannoy,  plus  ou  moins  auteurs  originaux  et 
traducteurs,  montrer  ce  qu'ils  doivent  à  leur  contact  avec  une  autre 
nation,  de  Jan  Norasz  surtout,  traducteur  et  créateur;  toute  cette 
partie  de  notre  littérature,  le  grand  poète  néerlandais  Willem  Kloos 
a  essayé  de  la  sauver  de  l'oubli  dans  son  étude  Een  daad  van  eenvou- 
dige  rechtvaardigheid  (1909;  voir  surtout  p.  12,  44,  80,  220,  246), 

t.  M.  J. -A.  van  Praag  me  signale  un  passage  de  Ladolph  Smids  dans  la 
préface  de  sa  pièce  de  Roderick  of  de  vtrkrachU  hlorinde  (Rodrigue  ou  Flo- 
rinde  violée),  datée  du  3  avril  1601,  où  il  s'excuse  d'écrire  pour  le  théâtre  en 
invoquant  l’œuvre  de  Jac.  Cals  et  du  Grand  Pensionnaire  J.  de  Witt,  «  per¬ 
sonnes  respectables  ».  Cette  préface  aurait  été  très  importante  pour  II.  Bau¬ 
wens,  parce  que  Smids  sc  déclare  partisan  des  théories  dramatiques  de  Cor¬ 
neille. 
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-■»  il  -i  montré  que  parmi  ces  auteurs  de  second  et  de  troisième  rang 
;  -  ii  trouve  qui  peuvent  intéresser  par  la  force  du  langage  ou  leur 
.  imk-  harmonieuse.  C'est  dommage  que  M.  Bauwens,  qui  nous  pro- 
•uoi  une  suite  sur  Racine,  n'ait  pas  achevé  cette  recherche,  obéis- 
viMt  eucore  à  une  de  ces  préoccupations  qui  font  qu'on  s’arrête  à 
une  date  au  lieu  de  suivre  un  courant  d’idées  jusqu’à  sa  fin. 

I  n  autre  reproche  que  je  ferais  à  l’auteur,  c’est  de  ne  pas  avoir 
xeu^e  a  comparer  ses  conclusions  sur  l'attitude  de  la  mentalité  hol¬ 
landaise  devant  l  esprit  de  la  tragédie  française  avec  les  conclusions 
de  M  Rudolf  Raab  dans  sa  thèse  sur  Pierre  Corneille  in  deulschen 
L  \  <  *t‘tzun£en  und  auf  der  deulschen  Bühne  bis  Lessing  [thèse  de 
Heidelberg.  1910’  et  celles  de  Miss  D.  F.  Canfield  dans  son  Cor- 
-  u  ia  A’.i «  me  in  Lngland  [Columbia  University  Press,  New- 
Vu*.  l'V-  »  .  dont  il  connaissait  l'existence.  Ainsi,  il  aurait  pu 
levonsiituer  l'attitude  d'une  grande  partie  des  nations  d’origine 
v  ;  uMuiquc  devant  une  manifestation  essentiellement  nationale  de 
»p:.i  tançais,  devant  cette  forme  d’art  où  le  xvii"  siècle  français 
>  .s:  usomiu.  Mais  peut-être  réserve-t-il  cette  synthèse  pour  son 
,ii  jv.-.uo  volume  en  se  servant  du  livre  de  Miss  Canfield  et  de  la 
:  i  \v  .K  M  H  au>  l  ehlin  sur  les  traductions  de  Racine  en  Allemagne 
•.  %.j.  t  qsspie  classique,  l’ne  pénétration  plus  profonde  dans 
.  .»..  s  nation*  française  et  hollandaise  l’aurait  peut-être  empêché 

»•  * c  o  toi  que  «  les  Hollandais  du  temps  n’avaient  aucun 
de  ss'mact  avec  les  héros  de  Corneille,  dont  ils  différaient 
. .  i  iu  Mt  «  t>ue  l'ait-il  de  leur  orgueil  national,  de  leur  pro- 
.  .  .  •  ,»  v  .  du  sentiment  de  leur  propre  valeur,  de  leur  concep- 
.  ,  .  ,o  .  ioeiicune  de  la  vie?  Il  est  vrai  que  la  plupart  des  tra- 
,  is-  u  apres  lt*?0,  mais  la  nation  était  encore  forte  et 
v  ,  ,i  ».  »vnt  ne  se  manifestant  que  plus  tard. 
v  ,  »  ;  ii  s.»*.*  volume,  dans  le  premier  appendice,  l’auteur 

• . .v  d.s  pièces  traduites  en  hollandais  au  cours  du 
N  v .  t \  vc.icr  le*  dates  ni  les  données  qu’il  apporte*. 

.  .n  .  manque  ainsi  de  valeur  pour  les  travailleurs 
,  a  * *.» x  de  I  avantage  qu’il  aurait  pu  tirer  du  travail 

\  .  ....  »  a  d  ites  de  Rolrou  (Zs.  franz.  Spr.  und  Lit., 

y.  v  .  .. .  *  i:i\>i  de  quelques  inexactitudes.  L'Innocence 

%  :  t  w*.iu  »»u  une  ih^e  sur  l’influence  de  la  Comedia 

y  v 

v  i  .»  I  appendice  l’erreur  suivante  :  M.  Bau- 

...  vio  VKêiher  de  P.  Du  Ryer  (1  '/tester  de 

i  propos  de  la  même  œuvre,  il  dit  que 

. . v.  Kvuluro  suinte  (p.  249),  alors  qu’il  s’agit 

u...  vvouv'dia  espagnole. 
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découverte  de  J.  Auvrav  est  de  1609;  Y  Antigone  de  Garnier  n’a  pas 
été  traduite  par  W.  de  Bandons,  mais  il  en  a  fait  «  een  seer  vrÿe 
bewerking  »  inné  adaptation  très  libre,  voir  J. -A.  Worp  dans Noord 
en  Zuid,  XVIII,  1895,  p.  208)  ;  Chryséidc  et  Arimant  de  Mairet  a  été 
traduit  en  partie  seulement  sur  l’original  ( loc .  eit .,  p.  213). 

M.  Bauwens  ne  nous  dit  que  rarement  quel  accueil  on  a  fait  aux 
traductions  des  tragédies  françaises;  ce  serait  une  recherche  à  faire, 
quoique  les  données  ne  soient  pas  aussi  abondantes  que  pour  le 
xvui*  siècle,  où  nous  avons  des  séries  de  pamphlets  et  de  petites 
revues  pour  nous  renseigner.  —  L’auteur  me  semble  injuste  (p.  55) 
quand  il  compare  les  pièces  des  auteurs  hollandais  avant  1636  aux 
tragédies  de  Corneille  et  de  ses  successeurs,  car  au  fond  les  pièces 
hollandaises  d'avant  1636  ont  les  mêmes  défauts  que  les  pièces 
françaises  de  cette  période.  Il  aurait  pu  aussi  rappeler,  à  propos  de 
la  traduction  d 'Horace  par  Jean  de  Witt,  que  Corneille  fait  allusion 
à  sa  mort  dans  une  poésie  qui  est  son  Êpitre  sur  le  passage  du 
Rhin  à  lui,  les  vers  sur  les  Victoires  du  roi  sur  les  Etats  de  Hol¬ 
lande  i  Marty-La  veaux,  X,  p.  282,  vers  431  et  suiv.);  la  paraphrase 
que  fait  Corneille  des  vers  du  P.  de  la  Rue  ne  révèle  rien  sur  des 
rapports  personnels  entre  eux.  Le  reproche  fait  i  Heemskerck 
(p.  67;  d'avoir  introduit  une  platitude  dans  son  Verduytste  Cid  est 
injustifié;  le  texte  de  Corneille  de  1637  : 

Mettre  en  mon  lit  Rodrigue  et  mon  père  nu  cercueil, 
correspond  exactement  à  : 

Rodrigo  in  min  hedt.  myn  Vnder  <ien  in  t  grnf. 

Ce  texte  doit  avoir  été  bien  répandu  en  Hollande,  car  Guillaume 
Chrestien,  libraire  à  Levde,  avait  publié  (pour  les  Elzevier,  d’après 
Willems)  en  1638  une  édition  du  Cid ,  afin  de  répandre  «  cette  excel¬ 
lente  et  ravissante  pièce  •  dans  notre  pays.  Elle  est  précédée  d'une 
intéressante  préface  sur  le  Cid,  dont  «  les  conceptions  sont  si 
sublimes  qu'elles  en  ont  quelque  chose  de  divin  »  (voir  la  reproduc¬ 
tion  de  la  préface,  signée  J.  P.,  dans  W.  P.  van  Stockum  Jr.,  la 
Librairie ,  l'imprimerie  et  la  presse  en  Hollande  à  travers  quatre 
siècles.  La  Haye,  1910,  planches  45  à  47;.  M.  Bauwens  ne  parait 
pas  avoir  connu  cette  préface  si  importante  pour  son  travail. 

Pour  finir,  je  voudrais  jioser  quelques  questions  à  propos  de  ce 
travail. 

Si  les  Hollandais  du  xvii"  siècle  ont  une  prédilection  pour  la  poli¬ 
tique  p.  185  ,  cela  n'explique-t-il  pas  les  traductions  nombreuses 
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de  Britannicus,  de  Venceslas,  de  Cosroès,  de  la  Marianne  si  l’on 
veut?  —  Govert  Bidloo,  pour  arriver  à  l’enflure  de  sa  traduction  de 
la  Mort  de  Pompée,  a-t-il  lu  la  Pharsale  de  Brébeuf  ?  C’était  un  grand 
lecteur  de  français;  je  crois  pouvoir  démontrer,  par  exemple,  que 
dans  Dom  Carlos,  Nouvelle  historique  (1672),  de  l'abbé  de  Saint- 
Réal,  se  trouve  la  source  de  sa  tragédie  de  Karel ,  Erfprins  van 
Spanjoe  (1679),  une  des  premières  tragédies  originales  sur  le  modèle 
français  de  chez  nous.  —  M.  Dorchain  (p.  178),  dans  son  livre  sur 
Corneille,  cite  Fontenelle,  qui  parle  d’un  Cid  rendu  vers  par  vers 
en  a  flamand  »  et  qu'aurait  possédé  Corneille.  Est-ce  là  une  allusion 
au  travail  de  Heemskerck,  ou  bien  une  traduction  s'est-elle  perdue, 
ou...  est-ce  que  Fontenelle  exagère,  comme  si  souvent  en  parlant 
de  son  oncle  *  ?  —  Et  qu'est-ce  que  L.  Meyer  a  fait  du  Prologue  de 
la  Toison  d'or ,  où  la  France  est  glorifiée;  l’a-t-il  transporté  dans 
son  Ghulde  Vlies  à  une  époque  où  la  France  était  notre  ennemie? 
Une  autre  question  que  M.  Rauwens  aurait  pu  envisager,  ce  sont 
les  rapports  entre  les  traductions  hollandaises  et  les  traductions 
allemandes  de  Corneille;  M.  Raab  nous  apprend  dans  sa  thèse  que 
quelques  traducteurs  allemands  n'ignoraient  pas  le  hollandais  : 
D.  E.  Heidenreich ,  par  exemple,  qui  traduit  Horace  en  1662, 
s’est-il  servi  du  travail  de  Jean  de  Witt?  A  propos  des  traductions 
allemandes,  signalons  que  nous  n’avons  pas  en  Hollande  de  traduc¬ 
tions  en  prose,  comme  en  Allemagne;  nous  restons  des  rhétori- 
queurs  impénitents  et  nous  mettons,  par  exemple,  en  vers  (en  1660) 
le  Thomas  Morus  de  Puget  de  la  Serre,  qui  est  en  prose. 

Ces  questions,  ces  critiques  de  détail,  ces  discussions  sur  le  fond 


1.  M.  J. -A.  van  Praag  me  signale  une  faute  de  M.  Bauwens,  provenant  d'une 
omission  de  Worp.  Il  a  oublié  la  traduction  la  plus  importante  du  Cid%  celle 
de  1694,  parue  à  Dunkerque,  de  la  main  de  Michiel  de  Swnen,  et  qui  se  trouve 
mentionnée  dans  Picot  sous  le  titre  :  Den  Cid ,  blycyndigh  Treur-Spel...  Tôt 
Duynkercke  ghedruckt  by  Antonius  van  Ursel...,  1694  [sur  le  traducteur  et 
son  travail,  voir  Prudens  van  Duyse  dans  Belgisch  Muséum ,  1845,  et  Maurits 
Sabbe  dans  son  excellente  étude  :  Het  lecen  en  de  werken  pan  Michiel  de 
Swaen  ( Mémoires  de  t Académie  royale  de  Belgique .  2#  série,  t.  I.  Bruxelles, 
1906)].  Dans  une  étude  de  l'abbé  D.  Camel  (Us  Sociétét  de  rhétorique  chez  les 
Flamands  de  France ,  dans  AnnaUs  du  Comité  flamand  de  France ,  t.  V,  p.  45), 
cette  traduction  est  identifiée  avec  celle  que  visait  Fontenelle.  La  chose  est 
matériellement  impossible,  Corneille  étant  mort  à  l’époque  de  la  publication. 
Un  exemplaire  se  trouve  à  la  Bibliothèque  royale  de  Bruxelles.  Il  ne  reste 
que  la  traduction  de  Heemskerck  dont  Fontenelle  a  exagéré  le  caractère 
d’  «  exactitude  flamande  ».  L’omission  de.  M.  Bauwens  est  d’autant  plus 
regrettable  que  nous  avons  là  un  des  derniers  témoignages  d’art  néerlandais 
provenant  de  ce  coin  des  Pays-Bas  autrichiens  après  leur  annexion  par  la 
France. 
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de  U  thèse  même  ne  m'empêchent  pas  de  remercier  M.  Bauwens  de 
son  travail  solide,  consciencieusement  poursuivi,  malgré  quelques 
redites  et  une  composition  un  peu  négligée,  sur  un  sujet  qui  devait 
être  traité  et  dont  l'aridité  ne  l’a  pas  repoussé. 

K.  R.  Gallas. 


Z.  Baranyai.  Langue  et  civilisation  françaises  en  Hongrie  au 
XVIII*  siècle.  [A  francia  nyelv  és  mflveltség  Magyarorssà- 
gon  —  XVIII.  ssàaad].  Budapest,  Pfeifer,  1920.  In-16, 
176  pages. 

Œuvre  de  vulgarisation  alerte  et  vivante,  où  la  part  de  la  recherche 
personnelle  n’est  point  négligeable.  L’auteur  regrette  que  les  cir¬ 
constances  ne  lui  aient  pas  permis  d’ajouter  à  ses  dépouillements 
ceux  de  bibliothèques  étrangères,  autrichiennes  surtout  :  des  biblio¬ 
thèques  hongroises  il  a  tiré  bien  des  choses,  intéressantes  souvent.  Et 
ce  qu’il  nous  apporte  constituera  un  utile  complément  à  la  thèse  clas¬ 
sique  de  Kont  (1902)  sur  l’influence  française  en  Hongrie.  Elle  a,  dit 
l'avant-propos  du  présent  livre,  ses  défauts  et  ses  lacunes;  son 
auteur  en  convenait  volontiers,  il  était  le  premier  à  les  signaler,  à 
souhaiter  qu’on  les  réparât.  Elle  est  souvent  mentionnée  ici,  non 
toujours  contredite. 

Le  résumé  français  très  clair  que  M.  Baranyai  a  fait  tirer  à  part 
nous  dispense  de  le  reprendre.  On  trouvera  au  travers  de  ces  vingt- 
sept  petits  chapitres  quantité  de  témoignages  assemblés  avec  dili¬ 
gence,  présentés  avec  adresse,  avec  esprit  (chapitre  sur  la  culture 
française  des  dames  hongroises). 

Peut-être  les  lecteurs  français  n’auront-ils  pas  grand’chose  à 
cueillir  dans  telles  généralités  sur  les  causes  de  l’universalité  du  fran¬ 
çais,  sur  les  origines  religieuses  de  la  culture  française  en  Hollande 
ou  dans  l'Allemagne  que  crée  la  guerre  de  Trente  Ans  (chap.  î,  xvi, 
xvu)  :  Joseph  Texte,  MM.  Brunot,  V.  Rossel,  Wilmotte  et  d'autres, 
que  M.  Baranyai  cite  quand  il  le  faut,  nous  ont  instruits  là-dessus. 
De  même,  au  chap.  xxu,  toute  l'histoire  des  relations  diplomatiques 
entre  France  et  Transylvanie  est  reprise  sans  qu’on  voie  bien  ce 
qu'elle  ajoute  ici  à  De  Gérando  le  fils.  Mais  on  ne  peut  faire  grief  à 
l'auteur  de  rappeler  ces  choses  à  ses  lecteurs  hongrois,  à  l’aide  des 
meilleures  publications  de  langue  française,  qu’il  connaît  fort  bien. 

A  propos  d’influence  franco-hongroise  en  retour,  sur  des  Magyars 
émigrés  ailleurs  qu'en  France,  n’est-ce  pas  compromettre  l'équilibre 
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seront  sensibles  enfin  à  la  prestesse  toute  hongroise  de  l’exposé,  à 
ce  qu’il  a  de  vif  et  dégagé  :  qualités  bien  venues  quand  elles  vont  à 
des  choses  de  France. 

Henri  Tronchon. 


UN  OUVRAGE  SUÉDOIS  SUR  DANTE  : 

M.  J.  Vising  a  publié,  à  l’occasion  du  sixième  centenaire  de  la 
mort  de  Dante,  une  édition  remaniée  de  son  ouvrage  sur  le  «  pre¬ 
mier  Italien  »  [Dante.  Gœteborg,  1921;  in-8°  de  vi-166  pages). 
Issu  de  conférences  faites  à  l’Université  où  l’auteur  enseigne,  mis  au 
courant  des  plus  récentes  recherches,  ce  livre  est  bien  fait  pour 
initier  le  grand  public  suédois  à  l’importance  et  à  la  signification 
du  poète  et  de  son  œuvre  :  plusieurs  des  épisodes  les  plus  saisis¬ 
sants  de  la  Divine  Comédie  sont  traduits  avec  une  remarquable  ingé¬ 
niosité,  tandis  que  la  Vita  nuova  et  les  sonnets  sont  étudiés  et  les 
ouvrages  de  second  ordre  résumés  avec  beaucoup  de  pénétration. 
Depuis  cette  publication,  où  l’auteur  n'acceptait  qu’avec  réserve 
l’hypothèse  de  M.  Asin  Palacios,  M.  Vising  a  eu  l’occasion  d’y  don¬ 
ner  une  adhésion  moins  conditionnelle,  qui  n’infirme  pas,  d’ailleurs, 
le  mérite  littéraire  et  psychologique  de  son  étude  dantesque. 

G.  B. 

INFLUENCES  ÉTRANGÈRES  EN  POLOGNE  AU  XVII*  SIÈCLE  : 

Dans  la  vivante  introduction  qu'il  a  mise  en  tête  de  sa  traduction 
des  Mémoire $  de  Jean-Chrysostome  Pasek,  gentilhomme  polonais 
(Paris,  «  Les  Belles-Lettres  »,  s.  d.  (1922);  in-16  de  350  pages), 
M.  P.  Cazin  indique  sur  quel  plan  littéraire  se  détachent  les  mémoires 
de  son  amusant  héros.  «  On  est  trop  porté  d’ordinaire,  dit-il,  à  con¬ 
fondre  les  influences  proprement  françaises,  en  Pologne,  avec  l’ac¬ 
tion  générale  de  l’esprit  latin,  hérité  de  l’Kglise  et  propagé  par  l'hu¬ 
manisme,  ou,  tout  au  moins,  à  confondre  la  répercussion  de  notre 
culture  sur  la  culture  générale  polonaise,  les  mœurs,  les  modes, 
l’architecture,  avec  celle  qu’elle  eut  spécialement  sur  les  lettres... 
Mais  les  influences  italiennes,  si  puissantes  en  Pologne  aux  xve  et 
xvi*  siècles,  continuent  encore  à  s’exercer...  »  Or,  contrairement 
à  une  opinion  trop  aisément  acceptée,  il  n’y  a  guère  de  com¬ 
mune  mesure  à  cette  époque  —  Boileau  et  Bouhours  sont  là 
pour  en  témoigner  —  entre  l’italianisme  courant  et  les  disciplines 
■  raisonnables  »  que  la  France  classique  se  piquait  de  pratiquer. 
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SEBASTIEN  MERCIER  EN  ALLEMAGNE: 

Une  bibliographie  plus  spécieuse,  peut-être,  que  solidement  cons¬ 
tituée,  une  certaine  désinvolture  à  l'égard  du  beau  sujet  que  M.  A. 
K. tester  avait  suggéré  à  l'auteur,  une  estimation  contestable  des 
diverses  «  valeurs  •  qui  se  trouvent  en  cause  dans  son  étude  :  ces 
défauts  n  empêchent  pas  le  travail  de  M.  J.  San-Giorgiu  d'apporter 
des  clartés  à  l'un  des  problèmes  les  plus  importants  de  l'histoire  du 
théâtre  moderne  Sébastien  Merciers  dramaturgische  Idccn  irn  Sturm 
und  Cran*.  Dis  s.  Basel.  1921,  86  pages).  La  part  qu'a  eue  le  a  dra¬ 
maturge  »*dans  la  violente  émancipation  de  l'Allemagne  des  années 
>'xante-dix.  jadis  signalée  par  Erich  Schmidt,  commence  à  être 
•  eu  lumière,  et  l'auteur  de  cette  étude  apporte  une  contribution 
utile  à  l'étude  de  cette  dépendance.  Il  s’abuse  lorsqu’il  s'imagine 
U  a  critique  académique  »  ne  sait  rien  de  ce  que  Sainte-Beuve 
^  1  U  déjà  «  une  veine  grossissante  de  romantisme  »  au  xvm"  siècle  ; 
*PP*  urucrations  de  la  page  35  enfoncent  une  porte  ouverte.  Et,  de 
^  j,r,. tendu  «  isolement  »  de  cet  adversaire  d’une  tradi- 

^sclérotique  est  exagéré  à  plaisir.  Pour  les  polémiques  et  les 
ÜOD  ^  %  de  H-  L  Wagner,  de  Lenz  et  de  Klinger,  dans  leur  dépen- 
tentat»^^^  je  >|ercier,  les  recherches  de  M.  San-Giorgiu  ren- 

“*nCe  des  services  —  en  attendant  une  étude  qui  pourrait  être 
dr"nl  *  t  ,ndée  sur  des  témoignages  épistolaires  ou  des  manus- 

davantage  R  «« 
crits. 

/sv»  n i NS  LE  ROMANTISME  FRANÇAIS  : 

L ESP*G>t 

•  rJaira  dans  le  livre  de  M.  Mxrtinrmche  sur  V Espagne  et  le 
'l  '  Jc  /ru* fuw  (Paris,  Hachette.  1922),  ce  n’est  pas  seulement 
tentation  brillante  de  faits  nombreux,  dont  l'exposé  sera  com- 
1  un  autre  volume  sur  le  r<Me  de  l’Espagne»  dans  les  romans, 
plet»’ P*r  ^  vt,rs  en  prose,  les  nouvelles  et  les  mémoires  de 
les  '  4ljiiMiic  ».  Ees  faits,  tels  que  M.  Martinencbe  nous  les 
notre  ,vl  )1X,V épient  sans  cesse  le  jeu  des  idées,  de  par  la  volonté 
pr- M-ntj*  l*^ui  ur  .  j’qù  l'intérêt  d  une  étude  qui  ne  se  contente 
fflén'e  ^^jgner  et  qui  fait  penser.  —  Elle  fait  penser  d'abord 
pas  Je  n  certains  jugements  portés  un  peu  à  la  légère  sur 
k  l'inj11'111^  ^u'on  donnait  pour  légers.  Certes,  la  connaissance 
des  al11  lllv|„lntiq,,,‘s  avaient  de  l’Espagne  n’était  ni  très  éten- 

tfofonde;  voire  elle  était  quelquefois  fausse.  Au  moins 
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due»  n»  les  condamner  en  bloc;  au  moins  faudrait- il 

ne  laudr*1*  ^  couleur  locale  est  toujours  relative  et  que,  pour 
rappeler  *1°  jj  suffit  d’en  avoir  pius  qu’on  n'en  avait  à  1  âge 
mériter  W***  ' 
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précédent  :  ce  qui  est  évidemment  le  cas  pour  un  Hugo,  pour  un 
Mérimée,  pour  un  Gautier.  —  Davantage,  M.  Martinenche  nous  fait 
penser  à  l'étroitesse  de  ces  définitions  du  romantisme  qui  ramènent 
tout  à  l’influence  des  littératures  du  Nord.  Dans  les  rapports  étran¬ 
gers  qui  ont  contribué  si  puissamment  à  la  constitution  de  la  doc¬ 
trine  et  à  l'apparition  des  œuvres,  l’Espagne  tient  une  place  qu’il 
importe  de  revendiquer  fortement  :  «  Elle  enseignait  à  réintroduire 
l’historique  dans  le  romanesque,  à  opposer  et  i  fondre  le  grotesque 
et  le  sublime,  le  bouffon  et  l’horrible,  et  à  jeter  enfin  le  lyrisme  à 
pleins  flots  dans  le  drame,  n  En  effet,  on  pourrait  marquer  une 
gradation  chronologique  dans  la  série  des  influences  étrangères.  La 
plus  ancienne,  plus  efficace  peut-être  dans  la  lointaine  préparation 
du  romantisme  que  dans  le  romantisme  même,  datant  du  début  du 
xviii*  siècle,  serait  l’influence  anglaise.  Viendrait  ensuite  l’influence 
allemande,  datant  du  milieu  du  xvm*  siècle  environ,  et  plus  mar¬ 
quée,  elle  aussi,  à  l'époque  du  préromantisrae  qu’à  l’époque  du 
romantisme  florissant.  L’influence  italienne  ne  se  situerait  guère 
que  vers  1820,  avec  Stendhal  :  elle  mériterait  d’être  étudiée  de 
plus  près  qu’il  n’a  été  fait  jusqu’ici.  Enfin,  l’influence  espagnole, 
dont  on  trouverait  des  traces  tout  au  long  du  développement  de  la 
pensée  française,  n’arriverait  à  son  plein  effet  que  vers  1830.  — 
De  là  une  autre  idée  :  celle  de  la  persistance  de  la  tradition  latine 
dans  le  romantisme.  La  mode  a  été  de  le  présenter  comine  une 
déviation  du  génie  français,  classique  dans  son  essence;  Dieu  sait 
les  variations  de  toute  espèce  que  nous  avons  entendues  sur  ce 
thème.  Si  le  livre  de  M.  Martinenche  contribue  pour  sa  part  à  faire 
cesser  ces  appréciations  excessives  et  injustes,  en  montrant  l’action 
de  l’esprit  latin  et  de  l’esprit  classique  encore  très  visible  dans  les 
œuvres  les  plus  incontestablement  romantiques,  tant  mieux  :  ce  sera 
grand  profit.  Nous  voudrions,  pour  notre  compte,  qu’on  écrivit 
quelque  jour  une  étude  sur  le  classicisme  des  romantiques.  —  Ceci 
encore  :  M.  Martinenche  nous  donne  un  curieux  exemple  de  la  loi  de 
l’assimilation.  De  l’Espagne,  notre  tempérament  national  a  pris  ce  qui 
lui  était  utile;  il  s'est  enrichi  sans  s’altérer.  «  Quelque  diverses  que 
soient  nos  écoles  littéraires,  on  y  retrouve  à  chaque  époque  les  pro¬ 
cédés,  toujours  les  mêmes,  du  génie  français.  11  a  toujours  fait  appel 
à  un  ferment  étranger,  et  toujours  il  en  a  tiré  une  humaine  transfor¬ 
mation.  C'est  une  vérité  qu'illustre  plus  particulièrement  l’histoire 
de  nos  rapports  avec  l’Espagne,  que  classiques  et  romantiques...  ont 
traitée,  sans  s'en  douter,  d'après  la  même  méthode.  Dans  l'histoire 
de  ce  phénomène  européen  qu’on  appelle  le  romantisme,  la  France 
joue  exactement  le  même  rôle  qu'au  moyen  âge  et  dans  les  grands 
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siècles  classiques  de  son  histoire:  elle  lire  d  une  matière  ou  d’une 
inspiration  localisées  des  formes  universelles.  »  Sans  doute  y  a-t-il 
là  un  phénomène  qui  n'est  pas  exclusivement  français,  et  qui  s’étend 
à  toute  la  littérature  générale.  —  Il  n  est  pas  jusqu'à  une  question 
de  méthode  que  M.  Martkenrae  ae  se  plaise  à  soulever.  «  On  a  mis 
à  la  mode  dans  ces  den.— xnnees.  dit-il,  la  lecture  patiente  des 
revues  et  des  journaux  •£•*  époque  -Cudiee.  N’est-ce  pas  là  qu’il  con¬ 
vient  de  chercher  '  0*11*00  uo'  -one  sur  laquelle  nous  égarent  les 
grands  écrivains»  7»n>'iue  1  réclament  ils  ne  sont  grands  que  parce 
qu  ils  ia  depas-r:  «  dangers  de  cette  méthode,  si 

elle  «  tait  p-'uss'f  »  v  "  ‘  ,”u>  vondamnait  à  ne  connaître  que  le 

sentiment  des  n*'*u»  -  >',u  principe  est  d  ailleurs  singulièrement 

discutable,  i-*  •»«■•—  ^  presque  toujours  une  œuvre  qui, 

comme  .  r  £  •*»*>  lir  11  ne  fausse  P»8  le  réel;  il  exalte 

j  :  :  ••  .  e  a£*ut  Sl  Ie  P»n»che  espagnol  flotte  dans 

de<  v  --  n.m  *-  -  "  'u‘*  ':eu'*U  1ue  8  fêtera  de  préférence 

_';ty  _  ...  -v*'  ramasser  en  route  des  documents 

v  rv-.  -erv':  ^-  -  siuon  P*r  leur  valeur  littéraire, 

‘  ...  .>  uaiiquer  a  la  bonne  méthode  en  nous  atUr- 

r-  ,:  ^  *  Martinenohe  sétonnera-t-il  si,  après 

«  ‘“-icn  olive  à  la  pénétration  et  à  la  force 

*'  ,  £ul  disons  que  nous  ne  sommes  nas 

N  t  *’•'  *  *'  ,  »  .  .  ■  1 

c  *  u%  4  aie  de  son  avis? 


ir:  vj 


.  ,  ^  ^  v-«-  ##-%î 


*T  *• 1  » 
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r  v.v  t  — '  • 


j  •  '* 


jt  »-n«  • 


P.  H. 


I  I. 


V  •! 


V  %' 


I  1  * 


A»  V 


»  »  S 


\*  ' 


v  .  ..  yvivw  fémix/xes  . 

i4  „ . .  ic  »e -tuues  otlcrte  par  1  ouvrage  de  miss 

.  ..  .  •  1  c  Halzac .  New-York,  Holl;  in-fl° 

. .  *  »  -«'e  illustrations  ne  permet  pas  seule- 

;  --.ic  iicnt  la  t\*metise  humaine  à  la  vie  de 
..v  x.  w  u.es  «le  son  cœur  et  de  son  esprit.  De 
•x  i  i.ixvi,  xi  indéniables  inlluenees  féminines  se 
,  .v*u  '-.-t  aneier;  et  ivinme.  un  peu  de  snobisme 

. p.vuue  (ut  surtout  représentée  dans  ces 

^  ,  „.*•  u:«e  \aneie  particulière  de  muions  reli- 

.  ...  -ouw  Aiuxi  le  ehetnia  de  sa  pensée.  Bien  des 
x  qui  eloignent  son  œuvre  du  franc  réalisme 
...  xo;*U»  la  ramener,  s'expliquent  par  des  rela- 
,*  .  xi  partu'uliéreiucnt  important  qui  ont  com- 
....  *  ’  '  «’-aUv'u  et  «v  tu  tue  d’esoterisme.  Le  présent 
...  et  ses  précisions  en  general  acceptables, 

.  *  A»  ac  vio  se  poursuivre  dans  ce  sens  :  ajou- 
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tons  que  d’intéressants  portraits  ajoutent  à  son  intérêt  documen- 
ttire. 

VICTOR  HUGO  ET  S  WI NB  URNE  : 

Le  prestige  inouï  exercé  sur  Swinburne  par  Hugo  est  certaine¬ 
ment  un  des  phénomènes  les  plus  imprévus  de  toute  l’ère  victorienne. 
L’homme  qui,  pour  le  lyrique  des  Poèmes  et  Ballades ,  était  à  la  fois 
«  Shakespeare  et  Milton,  Wilberforce  et  Howard  »,  a  certainement 
plus  fait  pour  déterminer  la  destinée  poétique  d’un  artiste  exception¬ 
nel  que  bien  d'autres  causes  plus  apparentes.  En  attendant  qu'une 
solution  définitive  soit  apportée  à  ce  problème  franco-anglais, 
M.  Paul  de  Reul  nous  donne  une  étude  très  fouillée  de  l 'Œuvre  de 
Swinburne  (Bruxelles,  éditions  Robert  Sand,  1922;  in-8°  de 
502  pages).  Par  une  interversion  que  jugeront  excellente  tous  ceux 
qui  estiment  un  peu  courte  la  méthode  des  «  œuvres  expliquées 
par  la  vie  »,  l’auteur  se  contente  de  consacrer,  au  chapitre  vu,  une 
quarantaine  de  pages  aux  données  biographiques;  il  voue  au  con¬ 
traire,  comme  à  la  véritable  matière  de  son  étude,  la  recherche  la 
plus  appliquée  à  la  suggestion  musicale,  aux  prestiges  de  l'image  et 
du  verbe  chez  le  poète  anglais.  Et  c’est  dans  ces  chapitres  attentifs, 
quoique  un  peu  morcelés,  où  la  citation  et  la  traduction  s’enchaînent 
pour  la  démonstration  critique,  qu’on  trouverait  la  réponse  frag¬ 
mentaire  au  grand  problème  de  littérature  comparée  signalé  ci-des¬ 
sus.  Y  ajouter  —  comme  un  témoignage  direct  —  l’épisode  relaté 
par  un  Américain  de  marque,  Henry  Adams,  dans  son  autobio¬ 
graphie. 

SAINTE-BEUVE  ET  MATTHEW  ARNOLD  : 

On  trouvera  les  principaux  éléments  d'un  problème  intéressant 
dans  la  thèse  zurichoise  de  M.  Furrkb  (Der  Einfluss  Sainte-Beuves 
au f  die  Kritik  Matthew  Arnolds.  Diss.  Zurich,  1920,  58  pages).  Une 
idée  positive  de  culture,  d’élévation  morale,  semble  à  l’auteur 
séparer,  au  fond,  le  critique  anglais  de  l'écrivain  français  auquel  il 
doit  tant,  —  et  dont  il  s’exagère  peut-être  le  scepticisme  absolu.  Si 
Sainte-Beuve  ne  pouvait  offrir,  à  son  émule  anglais,  des  directives 
aussi  nettes  que  l'eût  souhaité  peut-être  un  esprit  épris  de  certi¬ 
tudes,  il  y  avait  cependant,  chez  l'auteur  des  Causeries  du  Lundi , 
un  besoin  de  sincérité,  de  netteté  qui  institue  entre  les  deux 
essayistes  une  filiation  qui  n’est  point  de  pure  forme. 

UN  ITALIEN  D  ANGLETERRE  : 

Dans  la  brève  préface  qu’il  a  donnée  au  livre  de  M.  H.  Dupré, 
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QUELQUES  SOURCES  ITALIENNES 


DR  LA 

«  DEFFENCE  »  DE  JOACHIM  DU  BELLAY 


Dans  son  étude  sur  les  sources  italiennes  de  la  Defjen.cc, 
M.  Pierre  Villey  a  démontré  que  l'œuvre  du  poète  angevin  est 
dérivée  en  grande  partie,  dans  son  fond,  des  écrivains  italiens  : 
cinq  des  douze  chapitres  du  premier  livre  et  le  troisième  du 
second  livre  sont  traduits  presque  littéralement  du  DialogO 
delle  lingue  (1542)  de  Sperone  Speroni. 

Or,  plusieurs  passages  de  l’œuvre,  pour  lesquels  le  critique 
avait  renvoyé  à  d’autres  sources  italiennes  sans  qu’il  pût  plus 
sûrement  les  déterminer,  ont  leur  pendant  dans  les  nombreux 
débats  du  Cinquecento  sur  la  langue  :  non  seulement  dans  les 
Prose  de  Bembo,  dans  le  Dialogo  de  Gelli,  déjà  cités;  mais 
encore  dans  le  Cortegiano  de  Castiglione  et  les  écrits  de  Paul 
Manuce  et  d’autres  contemporains. 

C’est  ce  que  nous  voudrions  montrer,  dans  une  étude  qui 
n'a  d’autre  prétention  que  d’être  un  complément  du  savant  et 
prudent  travail  de  M.  Villey. 

* 

■ta*  I  »  * 

La  Deffence  s’ouvre1  par  une  plainte  sur  l'inconstance  des 
hommes  et  la  multiplicité  des  langues.  De  même  Bembo,  au 
commencement  des  Prose ,  pour  combattre  l’opinion  qu’on 
doit  écrire  en  latin,  langue  plus  noble  que  le  vulgaire,  allègue 
ce  motif  : 

Perciô  che  se  a  questa  regola  dovessero  gli  antichi  uoniini  consi- 
derazione  e  riguardo  avéré  avulo,  nè  i  Romani  arebbono  giamai 

1.  L'idèe  est  répétée  en  I,  x.  Pour  la  Deffence,  je  suis  le  texte  de  L.  Ilum- 
bcr.  Garnier  frères. 

1923  12 


UNIVERSITYOF  MK 


Go  gle 


SOURCES  ITALIENNES  DE  LA  «  DEFFBNCB  »  DE  DU  BELLAY.  179 

convertis  à  leur  langue  maternelle,  mesmes  Italiens,  qui  ont  beau¬ 
coup  plus  grand’  raison  d’adorer  la  langue  latine  que  nous  n'avons. 
Je  me  contenteray  de  nommer  ce  docte  cardinal  Pierre  Bembe... 
Tontesfois,  parce  qu’il  a  escrit  en  Italien,  tant  en  verse  comme  en 
prose,  il  a  illustré  et  sa  langue  et  son  nom,  trop  plus  qu’ils  n’es- 
toyent  auparavant. 

On  lit  dans  le  Dialogo  de  Gelli  : 

L’altra  [cagione  per  cui  la  lingua  italiana  si  farà  piû  ricca  e 
molto  più  bella]  é  il  cominciare  i  principi  e  gli  uomini  grandi  e  qua- 
lificati  a  scrivere  in  questa  lingua  le  importantissime  cose  de’  governi 
de  gli  stati,  i  maneggi  de  le  guerre  e  gli  alti  negozi  gravi  de  le 
faccende,  che  da  non  molto  in  dietro  si  scrivevano  tutti  in  lingua 
latina. 

Parmi  les  raisons  que  Du  Bellay  oppose  à  ceux  qui  nient 
que  la  langue  vulgaire  puisse  jamais  atteindre  sa  perfection, 
il  y  en  a  une  sur  laquelle  il  insiste  particulièrement  :  c’est  le 
progrès  que  les  Français  ont  fait  dans  toutes  les  branches  de 
l'activité  humaine.  Aussi  développe-t-il  cette  idée  dans  le  cha¬ 
pitre  ix  du  premier  livre  et  dans  le  dernier  du  second  livre  : 

Quelque  opiniastre  répliquera...  :  ta  langue  tarde  trop  à  recevoir 
ceste  perfection.  Et  je  dy  que  ce  retardement  ne  prouve  point 
qu’elle  ne  puisse  le  recevoir  :  ainçois  je  dy  qu’elle  se  pourra  tenir 
certaine  de  la  garder  longuement,  l’ayant  acquise  avecques  si  longue 
peine,  suivant  la  loy  de  nature,  qui  a  voulu  que  tout  arbre  qui 
naist,  florist  et  fructifie  bien  tost,  aussi  envieillisse  et  meure;  et  au 
contraire  celuy  durer  par  longues  années,  qui  a  longuement  tra¬ 
vaillé  à  jette r  ses  racines. 

Et  encore  (h,  xn)  : 

Je  ne  parleray  de  tant  de  mestiers,  arts  et  sciences  qui  florissent 
entre  nous,  comme  la  musique,  peinture,  statuaire,  architecture  et 
autres,  non  gueres  moins  que  jadis  ^ntre  les  Grecs  et  Romains*. 

Gelli  écrit  dans  son  Dialogo  : 

...  Non  si  puô  afferraare  che  la  natura  (la  quale  non  si  stracca  e 
non  inveccbia  mai,  anzi,  se  bene  ella  varia  talora  alquanto,  è  pur 
sempre  quella  medesima)  non  possa  e  non  abbia  ancora  a  produire 
de  gl’  iogegni  simili  a  loro  [Dante,  Pétrarque,  Boccace],  i  quali, 
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tanto  divino  togliesse  la  speranza  a  tutti  i  posteri  che  alcun  mai 
potesse  ben  imitar  lui,  volse  perô  imitar  Omero. 

Ce  postulat  fondamental  de  la  littérature  de  la  Renaissance 
européenne  est  soutenu  à  plusieurs  reprises  par  Du  Bellay. 
Par  exemple,  au  chapitre  vu  du  livre  Ier  : 

...  par  quels  moyens  doncques  ont-ils  [les  Romains]  peu  ainsi 
enrichir  leur  langue,  voire  jusques  à  l'égaler  quasi  à  la  grecque? 
Imitant  les  meilleurs  auteurs  grecs...  :  se  proposant,  chacun  selon 
son  naturel  et  l'argument  qu’il  vouloit  eslire,  le  meilleur  auteur.  Et 
de  ce  que  je  dy  font  bonne  preuve  Cicéron  et  Virgile...  Se  compose 
doncques  celuy  qui  voudra  enrichir  sa  langue,  à  l'imitation  des 
meilleurs  auteurs  grecs  et  latins...,  car  il  n’y  a  point  de  doute  que 
la  plus  grand’  part  de  l’artifice  ne  soit  contenue  en  l’imitation  (1, 
vm).  [Voir  aussi  I,  ix.] 

Naturellement,  pour  que  la  langue  puisse  être  illustrée,  il 
faut  que  les  écrivains  s’y  appliquent.  Cette  nécessité  est  com¬ 
prise  par  les  deux  écrivains,  et  les  moyens  qu’ils  proposent 
sont  analogues.  En  italien,  après  Dante,  cette  conception 
avait  été  soutenue  par  beaucoup  d’auteurs,  entre  autres  par 
Laurent  de  Médicis,  qui  conclut  son  Commento...  sopra 
alcuni  dei  suoi  sonetti,  affirmant  «  piü  presto  essere  mancati 
alla  lingua  uoraini  che  l’esercitino,  che  la  lingua  agli  uomini 
c  alla  materia  ». 

Le  Corlegiano  (I,  xxxv)  est  formel  : 

Se...  degli  oraini  litterati  e  di  bono  ingegno  e  giudicio,  che  hog- 
gidf  tra  noi  si  ritrovano,  fossero  alcuni,  li  quali  ponessino  cura  di 
scrivere  in  questa  lingua  cose  degne  d'esser  lette,  tosto  la  vederes- 
simo  culta  ed  abundante  di  terinini  e  di  belle  figure,  e  capace  che 
in  essa  si  scrivesse  cosl  bene  corne  in  qualsivoglia  altra;  e  se  ella 
non  fosse  pura  toscana  antica,  sarebbe  italiana...  Nè  sarebbe  questa 
cosa  nova;  perché,  delle  quattro  lingue  che  aveano  in  consuetudine 
i  scrittori  greci..  ,  ne  faccvano  nascerc  un'  altra  che  si  diceva  com¬ 
mune,  c  lutte  cinque  poi  sotto  un  sol  nome  chiamavano  lingua 
greca. 

Et  Du  Bellay  (I,  ni)  : 

...  IVostre  langue...  n’a  point  encore  fleuri...  (’ela  certainement 
non  pour  le  défaut  de  la  nature  d’elle,  aussi  apte  à  engendrer  que 
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ii  un  long  poème,  principalement,  avecques  modestie  toutesfois, 
..ilogie  et  jugement  de  l’oreille4. 

Mais  êtes-vous  bien  sûrs  —  objecte  Du  Bellay  —  que  la 
iguo  française  est  capable  d’égaler  les  langues  latine  et 
HTijuc?  Certainement,  répond-il;  et  ce  serait  une  injure 
m-  de  vouloir  le  nier  :  «  Telle  injure  (I,  xi)  ne  s’estendroit 

■  ulemeiit  contre  les  esprits  des  hommes,  mais  contre  Dieu, 

, u i  a  donné  pour  loy  inviolable  à  toute  chose  créée  de  ne 
iuirr  perpétuellement,  mais  passer  sans  fin  d’un  estât  en 
i  uitre  :  estant  la  fin  et  corruption  de  l’un,  le  commencement 
•  t  génération  de  l’autre.  »  Bien  plus,  plus  tard  la  langue 
iraiieaise  atteindra  sa  perfection,  plus  longuement  la  conser¬ 
vai  a-t-elle,  «  suivant  la  loy  de  nature,  qui  a  voulu  que  tout 
m  lue  qui  naist,  florist  et  fructifie  bien  tost,  aussi  envieillisse 
1  meure  ». 

'  astiglione  avait  développé  la  même  idée  dans  des  termes 
l  esque  semblables  (I,  xxxvi)  : 

...  delle  parole  son  alcune  che  durano  bene  un  tempo,  poi  s’in- 

■  ■  liiano  ed  in  tutto  perdono  la  grazia;  altre  pigliano  forza  e  ven- 
-  m  «  *  in  prezzo  :  perché,  corne  le  stagioni  dell’  anno  spgoliano  de’ 

•'■•ri  e  de'  frutti  la  terra,  e  poi  di  novo  d'altri  la  rivestono,  cosi  il 

•  mpo  quelle  prime  parole  fa  cadere,  e  l’uso  altre  di  novo  fa  rina- 
-  •  t  e,  e  dà  lor  grazia  e  dignité,  fin  che,  dall’  invidioso  morso  del 
:•  mpo  a  poco  a  poco  consumate,  giungano  poi  esse  ancora  alla  lor 

rte;  perciocchè,  al  fine,  e  noi  ed  ogni  nostra  cosa  è  mortale. 

Mais  l’imitation  n’a  pas  seulement  pour  objet  les  écrivains 
_-.  es  et  romains,  mais  aussi  les  Italiens  et  les  Français, 
i  imitation  des  Italiens,  affirme  Castiglione  en  s’opposant  à 
ie-mbo,  ne  doit  pas  être  une  religion  : 

11  lor  [de  Pétrarque  et  de  Boccace]  vero  maestro  cred'io  che  fosse 
'  ingegno,  ed  il  lor  proprio  giudicio  naturale*  {jugement ,  dit  Du 

I  Ronsard,  dan»  son  *  Surnvertissement  ou  lecteur  »  mis  avant  à  l'édition 
i*  *»  (Juatre  premiers  livres  des  Odes  (1550),  affirme  (éd.  Lu utnoriier,  Vil,  15) 

•  j'ir  c:’cst  une  réglé  genernlle  dapropricr  sur  la  terminnizon  françoisc  tous 

•  -  mots  tirés  des  Italiens,  Latins,  et  des  Grecs,  pour  l’ornement  et  perfection 

•  nostre  langue  o. 

J  Voir  I,  xxxv  :  s  Le  purolc  buone  si  conoscono  per  un  ccrto  giudicio 
...lurule.  o  De  méuie  Du  Bellay,  II,  vi  :  «  Ne  crains  doneques,  poète  futur, 
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recommendation  le  bien  faire,  que  le  bien  dire,  et  mieux  aimans 
laisser  à  leur  postérité  les  exemples  de  vertu  que  les  préceptes,  se 
sont  privez  de  la  gloire  de  leurs  bienfaits  et  nous  du  fruict  de  l’imi¬ 
tation  d’iceux. 

Et  à  la  fin  du  livre,  afin  de  mieux  graver  dans  l’esprit  des 
Français  la  conception  de  leur  puissance  et  la  sûre  possibilité 
de  l’illustration  de  la  langue  : 

Je  confesse  que  la  fortune  leur  [aux  Romains]  ait  quelquesfois 
esté  plus  favorable  qu’à  nous;  mais  aussy  diray-je  bien...  que  la 
France,  soit  en  repos  ou  en  guerre,  est  de  long  intervalle  à  préférer 
à  l’Italie,  serve  maintenant  et  mercenaire  de  ceux  auxquels  elle  sou- 
loit  commander1. 

1.  De  même  G. -B.  Gelli  écrit  :  «  I  Fiorentini  attendcndo  in  codesti  tempi 
quasi  tutti  a  la  mercanzia,  a  la  quale  sempre  è  s  ta  ta  molto  inclinata  la  citté 
nontra.  e  forse  più  per  bisogno  che  per  natura,  rispetto  a  la  magrezza  del 
paese,  non  davnno  opéra  alcunav  se  non  pochissirai,  a  la  lingua  latina...  Lo 
avcre  adunque  i  nostri  atteso  a  la  mercatura  e  non  a  le  lettere  e  la  moltitu- 
dine  dè  travngli  che  sempre  ci  sono  stati,  fecero  per  lungo  tempo  restare 
indietro  e  quasi  che  perdcrsi  interamente  gli  avvertimenti  e  l'artc  usata  da’ 
tre  sopra  detti  [Dante,  Pétrarque,  BoccaceJ  ne  la  nostra  lingua.  » 

Je  ne  sais  si  Du  Bellay  a  connu  Y  «  Orazione  »  récitée  par  Varchi  à  l'Aca¬ 
démie  de  Florence  en  1547  pour  la  mort  de  Bembo.  Quoi  qu’il  en  soit,  ses 
paroles  sont  très  importantes,  parce  qu’elles  représentent  un  abrégé  do  1a 
pensée  du  cardinal  :  «  Et  chi  volesse  bene,  et  dirittamente  considerare,  non 
meno  la  qualité  dell’  opéré,  che  la  quantité  scritto  da  Monsignor  Reveren- 
dissimo  Bembo,  giudicarebbe  agevolmentc  (se  io  non  sono  del  tutto  ingan- 
nato)  che  gl’  ingegni  moderni  non  solo  possono  arrivare  a  gli  antichi,  ma 
passargli  s  (voir  Sansovino,  Orationi  volgarmcntc  scritte  da  molti  uomini  illus- 
tri  de'  tempi  nostri.  Vcnetia,  1561,  I,  54  r.). 

Le  même  Varchi,  dans  l’oraison  pour  son  consulat  à  l'Académie  de  Flo¬ 
rence,  disait  que  la  langue  toscane,  c  la  quale,  tutto  che  in  comparazione 
délia  Greca,  et  délia  Latina  non  si  possa  chinmare  ancora  ne  abondevolc,  ne 
ornata,  e  molto  le  manchi  per  dover  giugnere  al  colmo...,  è  perô  talc...  chc 
ciascuno  puô,  non  solo  acconciamente  e  ngintamente.  ma  copiosamente  ancora 
et  leggiadrainente  esprimer  con  ella  i  concetti  suoi  tutti  quanti,  et  non  meno 
nclle  prose  honorursene,  che  nel  verso...  délia  quai  cosn  potrci  nddurre 
esempij  et  antichi  et  moderni  quasi  infiniti,  ina  un  solo  rispetto  ullu  brévité 
del  tempo  et  grandezza  di  Ici  voglio  che  per  tutti  mi  basti,  et  questo  è  quel 
tanto  faraoso...  Messer  Pietro  Bembo  Cardinale  Reverendissimo...  La  cui  gran- 
dissima  auttorité,  l’interissima  vitn,  il  sincerissimo  giudicio,  1  infinitn  lettera- 
turo  doverebbe  pur  ralTrcnare  homai,  o  in  tutto,  o  in  grandissima  parte,  la  setn- 
plicité,  et  bamba  oppinione...  di  coloro,  i  quali  reputuno  tanto  povera  questa 
nostra  linguu,  et  per  cosi  vile  et  dishonorata  la  tengono,  che  non  che  nltro 
si  vergognano  di  mentovarla...  Nè  per  questo  intendo  io  di  binsimare.  in 
parte  alcuna  o  la  Latina  o  la  Greca,  anzi  per  lo  contrario  conforto  grundissi- 
mamente  et  consiglio  ciascuno  ad  apprendcrle  amcnduc;  conciosia  che  senzu 
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nostra  patrumq.  memoria  non  solura  inuentae  sunt,  sed  ad  primam 
edi  eleganUam  perpolitae.  cuius  generis  cum  Accoltus  ita  raulta  com- 
memorasset,  ut  mihi  quidera,  credo  item  aliis,  qui  aderant,  facile 
probaret,  veterum  sollertiae  nostrorum  hominum  industriam  ante- 
cellere  :  suggessisti  tu,  ne  de  philosophia  quidem,  in  qua  tantopere 
antiquitatem  admiraremur,  tibi  videri  esse  dubitandum,  quin  ea 
posset  etiam  nunc  expoliri,  atque  ornari;  si  modo,  quam  quisque 
linguam  a  parentibus,  atque  a  nutricibus  traditam  cum  lacté  simul 
hausisset,  in  ea  vellet  scribere  :  nunc  usu  evenire,  ut,  externo  ser- 
mone  addiscendo,  totam  aetatem  consumamus  ;  quod  si  nos  a  pue- 
ritia  disciplinarum  cognitioni  totos  dederemus  ;  non  esse  desperan- 
dum,  quin  et  Platones,  et  Aristoteles  aliquando  possent  exsistere  : 
non  enim  et  coelum  hoc,  unde  spiritum  ducimus,  idem  est,  quod 
olim  fuit,  et  hominum  ingénia  non  eadem  esse  possunt.  praua  con- 
suetudo  naturam  peruertit.  quae,  tamquam  ager,  si  colitur,  fructus 
edit  uberriraos;  si  negligitur,  exarescit.  annos  triginta  ponimus  in 
verbis  percipiendis  :  quantulum  spatii  restât,  ut  res  ipsas  conside- 
remus?  licet  ad  antiquitatem  animum  referre  :  num  aut  Graeci  illi 
philosophi,  quorum  nomen  celeberrimum  est,  ea,  quae  ab  Aegyptiis 
acceperant,  Aegyptio  potius,  quam  patrio  sermone  scripta  relique- 
runt;  aut  nostri  aliéna  lingua,  non  domestica,  sunt  usi,  cum  ea, 
quae  vel  de  Graecis  sumpserant,  vel  ipsi  pepererant,  in  usum  pos- 
teritatis  explicarent?  constat,  apud  omnes  gentes,  qui  suas  cogita- 
tiones  litteris  mandare  voluerunt,  eos  fere  iis  esse  verbis  usos,  quo¬ 
rum  significationem  matris  in  gremio  cognovissent.  Quod  item 
nostra  aetate  si  fieret,  facile  contingeret,  quod  tu  opinaris,  Hurtade 
clarissime,  ut  in  phisophia  veterum  inuentis  non  nihil,  vel  etiam 
non  parum  addi  posset...  quod  ab  iis  fieri  commode  non  potest,  uel 
potius  nullo  modo  potest,  quibus  non  ea  lingua,  in  qua  alti  educa- 
tiq.  sunt,  sed  ea,  qua  ueteres  utebantur,  scribere  consilium  est. 

L’année  précédente,  en  1540,  le  même  Manuce,  dans  sa 
préface  au  commentaire  des  lettres  de  Cicéron  à  son  frère 
Quinte  (édition  que  Du  Bellay  a  dû  connaître  également),  trai¬ 
tait  à  fond  la  question  de  la  langue  latine  et  du  vulgaire.  De 
sa  longue  lettre  au  marquis  Alfonse  Carafa,  rapportons  seu¬ 
lement  quelques  lignes,  afin  de  montrer  l’acharnement  de  la 
lutte  entre  les  défenseurs  du  latin  et  ceux  de  la  langue  vul¬ 
gaire1  : 

...  Audis  ne  tu  noces  in  Latinae  linguae  nomen  irrumpentes, 

1.  Si  nous  multiplions  ainsi  1rs  citations,  c'est  qu'il  s’ugit  de  textes  peu 
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de  M.  A.  Flaminio,  en  effet,  va  nous  apprendre  bien  des 
choses  : 

Alcnni  —  écrit-il4  —  pensano  poco  à  quel  che  dicono,  se  la  lin- 
gua  Latina  è  perduta,  come  possiamo  noi  scriver  Latino  ?  Et  corne 
è  ella  perduta,  se  il  fiore,  et  la  bellezza  sua  si  conserva  in  tante 
prose,  et  versi  ?  et  come  è  ella  perduta,  se  hoggidi  questa  sua  bel¬ 
lezza  non  solo  s’intende,  ma  s’usa  in  modo,  che  si  puô  dir  con 
verità,  che  à  questi  terapi  si  scrive  meglio,  che  s’abbia  fatto  doppo 
quella  felicissima  età  di  Cesare,  et  d’Augusto?  Ardirô  di  dir  più 
oltra,  cioè  ch’io  tengo  per  fermo ,  che  hoggidi  molti  intendano,  et 
usino  piu  la  proprietà,  et  la  bellezza  délia  lingua  Latina ,  che  non 
intendevano,  et  usavano  assaissimi  gentilhuomini  Romani  al  tempo  di 
Cesare ,  et  d’Augusto  et  la  ragione  è  in  pronto,  percioche  noi  la 
irnpariamo  da  Cicerone,  da  Cesare,  et  da  gli  altri,  i  quali  per  giudi- 
cio  di  tutti  gli  antichi  furono  peritissimi  di  detta  lingua  :  et  coloro 
per  lo  piu  si  contentavano  d’impararla  da  suoi  domestici,  et  dal 
popolo. 

Tels  sont  les  adversaires  et  les  arguments  contre  lesquels 
devaient  lutter  les  défenseurs  des  langues  vulgaires  et  de  la 
nouvelle  école  poétique,  qui  allait  naitre  et  triompher  en 
France.  Adversaires  opiniâtres  —  et  d’autant  plus  acharnés 
à  mesure  qu’ils  étaient  plus  doctes  et,  par  conséquent,  plus 
superstitieux;  —  conservateurs  obstinés  que  les  nouveautés 
effrayaient,  et  qui  croyaient  pouvoir  maintenir  en  vie  le  latin 
avec  leurs  petites  formules  et  cxcerpta ;  latinistes  d’autant 
plus  convaincus  (a-t-on  pensé  à  ceci?)  qu’ils  vivaient  aux  frais 
du  latin.  Ces  adversaires,  il  importe  de  les  avoir  très  présents 
à  l’esprit,  si  l’on  veut  bien  comprendre  à  la  fois  la  difficulté  et 
l’opportunité  de  la  Deffense. 

Natale  Addamiano. 

1.  «  De  le  letterc  di  Tredici  Huomini  Illustri  libri  tredici.  Veneiia, 
11.  D.  U1II  »  (lettre  à  Bu*ilc  Zanco.  p.  142-144). 
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6.  Yet  not  to  Earth’s  contractée!  span 

Thy  Goodness  let  me  bound, 

Or  think  Thee  Lord  alone  of  man, 

When  thousand  worlds  are  round. 

7.  Let  not  this  weak,  unknowing  hand 

Présumé  thy  bolts  to  throw, 

And  deal  damnation  round  the  land, 

On  each  I  judge  thy  foe. 

8.  If  I  ara  right,  Thy  grâce  impart, 

Still  in  the  right  to  stay; 

If  !  am  wrong,  oh  teach  my  heart 
To  find  that  better  way. 

9.  Save  me  alike  from  foolish  Pride 

Or  impious  Discontent, 

At  aught  thy  Wisdom  has  denied, 

Or  aught  thy  Goodness  lent. 

10.  Teach  me  to  feel  another’s  woe, 

To  hide  the  fault  I  see  ; 

That  mercy  1  to  others  show, 

That  mercy  show  to  me. 

11.  Mean  though  I  am,  not  wholly  so, 

Since  quicken’d  by  thy  breath; 

Oh  lead  me  wheresoe’er  I  go 

Through  this  day’s  life  or  death. 

12.  This  day,  be  bread  and  peace  my  lot; 

AU  else  beneath  the  Sun 
Thou  know’st  if  best  bestow’d  or  not, 

And  let  thy  Will  be  done. 

13.  To  Thee,  whose  temple  is  ail  Space, 

Whose  altar  Earth,  Sea,  Skies, 

One  chorus  let  ail  being  raise! 

Ail  Nature’s  incense  rise  ! 

I. 

Pope  publia  sa  Prière  universelle  en  1738;  sous  la  forme 
d  un  hymne,  c’était  en  réalité  une  œuvre  de  défense  person¬ 
nelle.  En  efîet,  sans  parler  des  critiques  qu’il  eut  à  subir  de 
la  part  des  Anglais,  Pope  avait  été  attaqué  par  des  Français 
au  sujet  des  idées  religieuses  qui  se  dégageaient  de  son  Essai 
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lignent  le  caractère  chrétien;  d’autres  en  retiennent  surtout 
l'inspiration  déiste;  le  malheureux  Le  Franc  de  Pompignan, 
lui,  soutient  tour  à  tour  les  deux  opinions,  suivant  qu’il  répond 
au  chancelier  d’Aguesseau  ou  au  pamphlétaire  Morellet. 

II. 

La  Prière  universelle  fut  traduite  en  français  peu  de  temps 
après  sa  publication,  dès  1739,  par  Le  Franc  de  Pompignan, 
alors  Agé  de  trente  ans;  sa  traduction  ne  fut  imprimée  qu’à  la 
fin  de  1740  ou  au  commencement  de  1741,  à  Paris  sans  doute, 
sous  le  nom  de  Londres  :  c’était  une  plaquette  in-4°  de  quelques 
pages,  assez  luxueusement  présentée,  et  vendue  sans  autori¬ 
sation1.  Dans  un  court  avant-propos,  le  libraire  disait  que  le 
manuscrit  lui  avait  été  remis  par  un  gentilhomme  et  qu’il 
pensait  être  agréable  au  public  en  le  publiant.  Le  Franc 
débutait  à  cette  époque  comme  avocat  à  la  Cour  des  Aides  de 
Montauban  ;  il  paraissait  tout  ignorer  de  ce  petit  ouvrage  qui 
courait  dans  Paris  et  que  son  titre  désignait  assez  claire¬ 
ment.  Ce  fut  le  chancelier  d’Aguesseau  qui  le  tira  de  cette 
tranquillité  en  lui  demandant,  au  début  de  1741,  si  l’ouvrage 
était  véritablement  de  lui  et,  dans  l’adirmative,  comment  il 
se  faisait  qu’il  eût  traduit  cet  ouvrage.  Le  Franc  lui  exposa 
«  naïvement  »,  nous  dit-il,  ce  qu’il  en  était.  «  Le  grave 
magistrat  fut  si  satisfait  qu’il  m’écrivit  une  seconde  lettre 
remplie  de  politesse  et  de  bonté,  dans  laquelle  il  me  priait 
d’écrire  au  Journal  des  Savants  pour  leur  témoigner  combien 
j’étais  fâché  qu’on  eût  imprimé  ma  traduction  de  la  Prière 
universelle y  leur  dire  à  quelle  occasion  j’avais  traduit  cet 
ouvrage  et  leur  déclarer  mes  sentiments  sur  ce  qu’il  conte¬ 
nait2.  »  Cette  lettre,  vue  et  approuvée  par  d’Aguesseau,  parut 
en  effet  dans  le  Journal  des  Savants ,  dans  le  numéro  de  sep¬ 
tembre  1741.  Le  Franc  y  raconte  qu’étant  en  train  d’apprendre 
l’anglais,  il  se  flatta  de  traduire  en  vers  et  littéralement  un 
morceau  de  cette  poésie  classique  anglaise  dont  la  forme  dense 
revêt  une  pensée  pleine.  Des  amis  anglais  lui  proposèrent  de 

1.  La  Prière  unieenelle  de  M.  Pope,  traduite  en  péri  français  par  Fauteur 
de  Didon. 

2.  Mémoire  présenté  au  Roi  en  ilôt,  par  Le  Franc  de  Pompignan. 
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Et  qu’il  répande  l’Anathème 
Sur  ceux  qu’il  croit  tes  Ennemis  ? 

Inexactitude  que  Silhouette,  le  premier,  relève  dans  ses 
Lettres  philosophiques.  «  Il  est  évident  que  M.  Pope  fait  allu¬ 
sion  aux  jugements  téméraires  que  notre  faiblesse  et  notre 
ignorance  portent  sur  le  salut  des  autres;  dans  la  traduction 
en  vers,  ce  passage  offre  un  autre  aspect  :  il  paraît  relatif  à 
une  autre  personne  qu’à  celle  de  celui  qui  prie,  et  il  pourrait 
s’interpréter  comme  une  censure  de  l’usage  des  excommuni¬ 
cations  dénoncées  par  le  juge  ecclésiastique,  censure  qui  serait 
injuste  en  elle-même  et  indécente  dans  l’expression.  »  Or 
l’erreur  n’est  pas  commise  par  négligence,  puisque  Le  Franc 
soutient  son  sens  et,  en  1761,  écrit  dans  son  Mémoire  :  «  Dans 
une  autre  stance,  il  [Pope]...  s’emporte  contre  le  droit  d’ex¬ 
communier  attaché  à  l’Eglise,  au  Souverain  Pontife,  aux  pre¬ 
miers  Pasteurs.  C’est  une  hérésie  de  protestant,  et  cependant 
Pope  ne  l’était  pas...  »  —  Il  semble  bien  aussi  que  le  traduc¬ 
teur  ait  méconnu  le  sens  théologique  du  mot  grâce  dans  la 
strophe  8  : 

Si  je  marche  avec  toi,  fais-moi  la  Grâce  entière 
De  te  suivre  jusqu’à  la  Fin. 

Si  je  m’égare,  ta  Lumière 
Doit  me  conduire  au  bon  Chemin. 

Signalons  encore  un  vrai  contresens  dans  la  strophe  10.  S’il 
n’offre  pas  l’importance  théologique  des  changements  relevés 
plus  haut,  il  est  cependant  curieux  de  voir  le  futur  soutien  de 
la  religion  dénaturer  la  pensée  de  Pope  précisément  dans  une 
strophe  où  celui-ci  ne  fait  que  versifier  le  Pater  : 

Fais  que  de  mon  prochain  je  plaigne  les  souffrances, 
Toujours  lent  à  le  condamner, 

Et  pardonne-moi  mes  offenses 
Pour  mieux  m’apprendre  à  pardonner. 

Ces  erreurs,  on  le  voit,  pouvaient  faire  adresser  à  l’auteur 
un  reproche  de  déisme  qui  retombait  en  réalité  sur  le  traduc¬ 
teur.  Quoi  qu’en  disent  les  ennemis  de  Le  Franc,  elles  ne 
sont  que  des  maladresses  :  il  est  probable  qu’il  ne  s’est  atta¬ 
ché  qu’à  traduire  exactement;  ses  erreurs  ne  résultent  pas 
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sublime  et  qui,  en  plusieurs  endroits,  est  une  imitation  de  celle 
de  Notre-Seigneur,  l’union  des  sentiments  qu’inspirent  à  un 
homme  vertueux  la  raison  et  la  religion  naturelle,  sans  que 
cette  prière  s’écarte  en  rien  de  ce  que  dicte  la  révélation.  » 
Silhouette  voit  donc  dans  la  Prière  le  symbole,  non  plus  d’un 
déisme  audacieux,  mais  d’une  religion  éclairée.  Sa  traduction 
en  prose,  un  peu  lourde  et  longue,  vaut  surtout  par  l’exacti¬ 
tude  ;  c’est,  à  cet  égard,  l’une  des  meilleures.  S’il  a  laissé 
dans  l’ombre,  dans  son  commentaire,  les  caractères  contraires 
à  son  dessein  de  conciliation,  il  les  a  bien  vus  cependant  et 
ne  les  a  pas  sacrifiés  dans  sa  traduction. 

En  1754  paraissait  une  édition  d 'Œuvres  diverses  de  Pope 
traduites  par  différents  auteurs,  publiée  par  Élie  de  Joncourt 
à  Amsterdam  en  sept  volumes  in-121.  La  Prière  y  est  traduite 
en  prose  et  trouve  pour  la  première  fois  sa  place  à  la  suite  de 
Y  Essai  sur  V Homme.  Cette  traduction,  dont  on  n’indique  pas 
l’auteur,  beaucoup  moins  scrupuleuse  que  celle  de  Silhouette, 
est  plus  aisée,  mais  ne  conserve  absolument  rien  du  peu  de 
poésie  que  contient  l’original. 

C’est  vers  cette  époque,  ou  un  peu  plus  tard,  qu’on  peut 
placer  la  traduction  de  la  Prière  faite  par  Turgot2.  Dès  la 
première  lecture,  elle  fait  une  excellente  impression.  En  vers 
comme  celle  de  Le  Franc,  elle  lui  est  de  beaucoup  supérieure, 
tant  par  le  sens  du  rythme  et  la  plénitude  du  vers  que  par 
l’exactitude,  à  laquelle  est  parfois  sacrifiée  la  régularité  de  la 
strophe,  que  Turgot  n’hésite  pas  à  allonger  ou  à  raccourcir 
selon  la  place  qu’exige  la  pensée  pour  s’exprimer.  Voici  les 
strophes  les  plus  intéressantes  de  cette  traduction  : 

1.  Père  de  tout!  O  toi  qu'en  tout  temps,  en  tout  lieu, 

Ont  adoré  les  Saints,  les  Barbares,  les  Sages, 

Sous  mille  noms  divers  objet  de  leurs  hommages, 

Jéhovah,  Jupiter  ou  Dieu! 

1.  En  1758,  nouvelle  édition;  la  Prière  y  est  précédée  de  cette  remarque  : 
«  On  a  prétendu  qu'une  pièce  que  M.  Pope  publia  en  1738  sous  le  nom  de 
Prière  unirertelle  est  propre  à  le  justifier  de  ses  intentions,  et  dans  Y  Éloge 
de  notre  poète,  M.  Maty  l’a  appelée  une  belle  paraphraee  de  la  Prière  domi- 
nicalt  ».  En  1763,  troisième  édition  &  Amsterdam  et  Leipxig.  En  1767,  qua¬ 
trième  édition  en  huit  volumes. 

2.  Je  n'ai  pu  en  trouver  de  trace  dans  aucun  périodique  de  1750  à  1760. 
Dans  l’édition  des  CEueret  complète»  de  Turgot  publiée  en  1810,  où  elle  a  paru 
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pieuse  que  les  autres  ;  cette  impression  ressort  des  détails  de 
la  forme  et  non  du  fond  qui  est  fidèlement  rendu.  J’en  repro¬ 
dois  les  mêmes  strophes  que  pour  celle  de  Turgot  : 

1.  Père  de  toutl  O  toi  qui  précèdes  les  Ages, 

Que  sous  des  noms  divers,  en  tout  temps,  en  tout  lieu, 

Ont  adoré  les  saints,  les  barbares,  les  sages, 

Jéhovah,  Jupiter  ou  Dieu! 

2.  Grande  et  première  cause,  et  la  plus  inconnue, 

Qui,  ne  me  révélant  qu’une  faible  clarté, 

As  voulu  seulement  découvrir  à  ma  vue 
Mon  ignorance  et  ta  bonté  ! 

3.  Par  toi  je  puis  du  moins,  dans  cette  nuit  obscure, 

Voir  le  bien  et  le  mal,  choisir  en  liberté. 

Aux  arrêts  du  destin  enchaînant  la  nature, 

Tu  m'as  laissé  ma  volonté. 


7.  Défends  A  cette  main,  faible  autant  qu’ignorante, 
De  prétendre  lancer  tes  redoutables  traits, 
D’allumer  de  l’enfer  la  flamme  dévorante, 

Et  d’oser  marquer  qui  tu  hais. 


13.  Ton  temple,  c’est  l’espace,  éternelle  puissance; 

Tes  autels  sont  les  cieux  et  la  terre  et  les  mers. 

Qu’avec  tous  ses  parfums  la  nature  t'encense  ! 

Mondes,  portez-lui  vos  concerts  ! 

Nous  ne  citerons  rien,  par  contre,  de  Y  Essai  de  traduction 
littérale  et  énergique  de  la  Prière  universelle  par  le  marquis 
de  Saint-Simon,  publié  dans  ses  Morceaux  choisis  parus  à 
Harlem  en  1771.  Le  tome  II  contient  Y  Essai  sur  V Homme , 
suivi  de  la  Prière  traduite  en  prose1.  On  sait  que  le  marquis 
de  Saint-Simon  ne  cherchait,  dans  ses  nombreux  «  essais  de 
traduction  »,  qu’à  obtenir  la  plus  scrupuleuse  exactitude. 
Nous  ne  trouvons  en  effet  dans  cet  essai  aucun  effort  intéres¬ 
sant  pour  interpréter  la  pensée  de  l’auteur  ni  pour  rendre  la 
poésie  de  l’expression. 

En  1779  parurent  les  Œuvres  complètes  de  Pope  traduites 
en  français  par  différents  auteurs  et  réunies  par  de  la  Porte 

1.  Uoe  réédition  parut  en  1787.  Elle  ajoute  an  texte  an  grand  nombre  de 
pointa  d'exclamation  ;  à  cela  se  bornent  les  modifications. 


Digitized  by  Google 


Original  from 

UNIVERSITY  OF  MICHIGAN 


Digitized  by  Google 


Original  from 

UNIVERSITY  OF  MICHIGAN 


LA  «  PRIÈRE  UNIVBRSBLLB  »  BT  LB  DEISME  FRANÇAIS.  201 

réception  à  l’Académie  française;  la  comédie  des  Philosophes 
de  Palissot,  dont  la  première  représentation  eut  lieu  le  2  mai. 
On  connaît  les  brutales  attaques  que  le  discours  de  Le  Franc 
contenait  contre  les  philosophes  ;  mais  a  le  fougueux  adver¬ 
saire  de  la  libre  pensée  avait  à  se  reprocher  quelques  pecca¬ 
dilles  qui  auraient  dû  lui  commander  un  peu  plus  de  ménage¬ 
ments  dans  l’expression  de  ses  nouvelles  opinions1  ».  La  plus 
grave  de  ces  peccadilles  était  justement  sa  traduction  de  la 
Prière  universelle ,  publiée  vingt  ans  auparavant. 

Ce  sont  les  Si  de  Morellet  et  les  Quand  de  Voltaire  (10  mai) 
qui  les  premiers  font  allusion  à  cette  malencontreuse  tra¬ 
duction  : 

Si...  les  bibliothèques  formées  des  ouvrages  de  notre  siècle 
n'étaient  qu’un  recueil  d’écrits  scandaleux,  frivoles  ou  insolents*, 
on  pourrait  y  trouver  la  Prière  du  Déiste1 3... 

Quand  on  a  traduit  et  outré  même  la  Prière  du  Déiste ,  composée 
par  Pope  ;  quand  on  a  été  privé  six  mois  entiers  de  sa  charge  en 
Provence  pour  avoir  traduit  et  envenimé  cette  formule  du  déisme4 5... 

Mais  Morellet  consacra  ensuite  toute  une  brochure  à  l’exa¬ 
men  de  la  Prière  universelle ,  qu’il  appelle  encore  avec  une 
intention  malveillante  Prière  du  Déiste.  Il  reproduit  la  traduc¬ 
tion  de  Le  Franc  et  fait  suivre  chaque  strophe  d’un  commen¬ 
taire  parfois  assez  spirituel.  Cet  ouvrage  fut  écrit  au  début  de 
mai  1760,  en  même  temps  que  la  Vision  de  Charles  Palissotb. 

1.  L.  Brunei,  Ut  Philotophet  et  t Académie  française  au  XVIII •  siècle ,  p.  75. 

%.  Comme  l'avait  dit  Le  Franc  dans  son  discours. 

3.  «  Je  fis  les  Si,  les  Pourquoi,  et  ensuite  un  petit  commentaire  sur  la  tra¬ 
duction  en  vers  de  la  Prière  universelle ...,  petit  symbole  du  déisme...  »  Morel¬ 
let,  Mémoires,  t.  I,  p.  85.  Les  Pourquoi  ne  font  aucune  allusion  à  la  traduc¬ 
tion  de  la  Prière . 

4.  M.  Brunei  croit,  sur  la  foi  de  Voltaire,  que  Le  Franc  a  été  c  relevé  de 
ses  fonctions  juridiques  par  d'Aguesseau  s,  à  propos  de  la  Prière  universelle 
(op.  cii.,  p.  75).  Vaîsse,  dans  sa  petite  étude  sur  Le  Franc  de  Pompignan , 
poète  et  magistrat  ( Mémoires  de  t  Académie  de  Toulouse,  1863,  t.  1,  p.  108), 
établit  au  contraire  que  l’on  peut  ajouter  foi  à  ce  que  Le  Franc  raconte  dans 
ses  Mémoires.  Il  fut  bien  exilé  en  1756f  mais  c’était  pour  avoir  montré  trop 
de  chaleur  contre  les  abus  du  régime  fiscal. 

5.  Sur  l'histoire  des  ces  deux  pamphlets  qui  causèrent  l’emprisonnement 
de  Morellet  à  la  Bastille,  voir  Delort,  Histoire  des  gens  de  lettres  enfermés  à 
la  BastilU,  t.  II,  p.  330,  et  Delafarge,  V Affaire  Morellet  en  1160,  1912,  in-8*. 
Ce  dernier  historien  s’intéresse  surtout  à  la  Vision ;  il  consacre  en  effet  sa 
thèse  principale  à  Charles  Palissot.  On  trouve  à  la  Bibliothèque  nationale, 
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modestie  que  contient  la  Prière.  En  parlant  de  la  strophe  5, 
il  écrit  :  «  En  rétractant  cette  maxime  qui  est  une  des  plus 
libres  de  la  Prière  universelle ,  il  parait  que  M.  Le  Franc  s’était 
réservé  le  droit  de  se  conduire  vis-à-vis  de  l’Académie  fran¬ 
çaise  comme  le  Déiste  de  Pope  envers  Dieu.  S’il  n’a  point  fait 
de  remerciements,  c’est  qu’il  croyait  sans  doute  qu’en  rece¬ 
vant  la  grâce  que  lui  faisait  l’Académie,  il  l’avait  payée.  »  Et 
à  propos  de  la  strophe  9  :  «  Le  Franc  était  mieux  placé  qu’un 
autre  pour  avoir  besoin  que  Dieu  le  sauve  de  la  vanité.  » 
Enfin,  dans  son  Discours ,  il  n’a  guère  appliqué  envers  son 
prochain  cette  belle  maxime  :  «  Sois...  toujours  lent  à  le  con¬ 
damner  »,  pas  plus  qu’il  ne  semble  se  douter  de  la  vérité  de 
ce  vers  :  «  Tout  retrace  aux  mortels  le  néant  de  leur  être.  » 

Après  avoir  mis  en  pièces  cette  malheureuse  traduction, 
Morellet  donne  libre  cours  à  sa  verve  sur  la  lettre  que  Le 
Franc  avait  écrite  au  Journal  des  Savants,  en  1741,  pour  la 
désavouer.  Il  raille  les  excuses  ridicules  que  Le  Franc  va  cher¬ 
cher,  pour  lui-même  et  pour  Pope,  dans  la  chaleur  du  travail. 
Le  traducteur  louait  Pope  d’être  resté  catholique  à  Londres, 
malgré  les  instances  de  ses  amis  protestants  :  mais  ou  bien  ce 
n’était  qu’un  impie  sous  les  apparences  d’un  catholique,  ou, 
s’il  était  sincère,  pourquoi  attaquer  les  philosophes  modernes 
qui  n’ont  rien  écrit  de  si  audacieux  que  la  Prière  universelle  ? 

Ce  commentaire  fut  pour  Morellet  l’occasion  de  composer 
à  son  tour  une  traduction  en  prose  de  la  Prière,  qu’il  faut 
ajouter  aux  sept  autres  que  nous  avons  relevées.  Elle  ne  parut 
qu’en  1818,  dans  ses  Mélanges  de  littérature  et  de  philosophie, 
t.  II.  La  traduction  de  Silhouette,  que  Morellet  avait  sous  les 
yeux  en  1760,  puisqu’il  en  cite  un  passage,  ne  devait  pas  le 
contenter;  cependant  il  s’en  est  visiblement  beaucoup  ins¬ 
piré:  son  travail  a  consisté  surtout  à  supprimer  des  longueurs 
et  à  chercher  plus  d’exactitude’. 

Après  les  Quand  et  les  Si,  la  mode  s’établit  de  «  faire  passer 
M.  Le  Franc  par  les  particules.  »  On  composa  les  Car  (octobre 


1.  La  comparaison  entre  la  traduction  publiée  dans  les  Mélange m  et  les  frag¬ 
ments  que  Morellet  donne  dans  son  pumphlet  comme  la  vraie  pensée  de  Pojk; 
et  qu'il  oppose  aux  vers  de  Le  Franc  montre  que  les  deux  travaux  ont  été 
faits  à  la  même  époque  et  dans  le  même  esprit.  Quelques  corrections  de 
détail  prouvent  un  souci  croissant  de  l’exactitude. 


Digitized  by  Google 


Original  from 

UNIVERSITY  OF  MICHIGAN 


Digitized  by 


-  I.. 


*  m*  pas  pris  dans 
—  -*■’■**  .  i/*  elle  n’y  est 
K*  -  ^piete  à  la 
r.  îr-uifam  .  _np^e te...  Ne 
--  --luaaiim.  ûf  i-M  princes, 
■*  ci-.rr-  .  •i-iasei^near  le 
xv.  -sr';«  1  xx  auteurs 


U. 


'  auitipliaient. 

•  -*  'r  i  Jtan- 
-  '-ixii'jue  pas  de 
-  >  -i  es  ^ens-là 
-r  ,JtI  -rere  Simon 

.  .  ’utiruction  f 

•ir  oiàme  chez  son 
-Corder  les  pixj 
r  •  cette  clause 
>  Aiiteurs  de  n«>s 

Monsieur  son 


•  V. 


-  t 


•v  -en:  autour  de  la 

-:.:ue 

->  de  sa  ca^se. 


♦ü  ^  : 


••em-e.  ma is 


r.re  :* 


^  • 


c 

Z.^V  rv 


.  ta 
ce 
oie 


«raesx  Si]- 


-  r:  m:  Of  sc*r  ^sire 


UNIVE 


Original  from 

^ITYOF  IV 


HIGAN 


LA  «  PRIÈRE  UNIVBR8BLLB  »  BT  LB  DEISME  FRANÇAIS.  205 

pour  un  pamphlet.  Il  est  fait  allusion  à  la  Prière  dans  la 
Réponse  aux  Quand  :  «  Quand  on  a  fait  des  ouvrages  sus¬ 
pects,  c’est  une  raison  de  plus  pour  ne  pas  manquer  l’occa¬ 
sion  de  dévoiler  ses  vrais  sentiments.  » 

Mais  surtout  il  consacrera  son  principal  effort  à  répondre 
aux  Notes  de  Morellet,  dans  son  fameux  Mémoire  présenté  au 
Roi  le  il  mai  1760,  au  sujet  duquel  son  incorrigible  vanité 
faillit  lui  attirer  les  sévérités  de  Malesherbes*.  Il  veut  mon¬ 
trer  dans  ce  Mémoire  «  qu’il  y  a  des  erreurs  dans  la  Prière 
universelle,  mais  que  ce  n’est  point  l’ouvrage  d’un  Déiste  ». 
Il  y  trouve  c  les  principes  les  plus  nécessaires  et  les  plus 
purs  »  de  la  Loi  naturelle  :  «  la  toute  puissance  de  Dieu 
(str.  1  et  2),  sa  providence  sur  les  créatures  (str.  8,  11  et  12), 
la  soumission  et  la  résignation  à  ses  volontés  (str.  9),  l’usage 
utile  de  ses  dons  et  de  ses  grâces  (str.  5),  la  liberté  (str.  3), 
le  pardon  des  injures  et  l’amour  du  prochain  (str.  10),  les 
peines  et  les  récompenses  de  l’autre  vie  ».  Sur  ce  dernier 
point,  si  Pope  parle  en  effet  de  «  Biens  célestes  »  et  de  la 
«  Crainte  de  l’Enfer  »,  il  faut  remarquer  qu’il  oppose  à  ces 
biens  et  à  ces  tourments  de  l’autre  vie  la  voix  de  la  conscience 
qui  nous  juge  à  chaque  instant  de  cette  vie  et  dont  la  satisfac¬ 
tion  doit  être  notre  seule  récompense.  —  On  sent  que  Le 
Franc  se  voit  obligé,  pour  les  besoins  de  sa  cause,  de  quitter 
la  ligne  de  pensée  de  Pope  qui  incline  vers  le  déisme.  Mais 
si  Pope,  dans  sa  Prière ,  n’est  pas  déiste,  ces  principes  «  qu’il 
trouve  énoncés  suffisant  à  l’en  disculper  »,  il  n’est  pas  chré¬ 
tien  non  plus,  car  :  «  il  manque  à  tout  cela  sans  doute  la  con¬ 
naissance  du  Rédempteur...  Cette  Prière  est  donc  telle  que  la 
ferait  tout  homme  qui,  n  étant  point  instruit  par  la  Révélation , 
aurait  cependant  une  idée  très  distincte  des  attributs  de  la 
Divinité,  de  l’obéissance  et  du  culte  intérieur  qui  lui  sont  dus 
et  qui  accomplirait  la  Loi  naturelle  aussi  exactement  que 
pourrait  l’accomplir  hors  du  Christianisme  la  nature  humaine 
blessée  et  affaiblie  par  le  péché  originel  ».  Par  ces  lignes,  Le 
Franc  va  plus  loin  que  Silhouette,  qui  voyait  dans  la  Prière 
«  l’union  des  sentiments  qu’inspire  à  un  homme  vertueux  la 

1.  La  correspondance  a  a  sujet  de  cette  publication  ee  trouve  à  la  Biblio¬ 
thèque  nationale,  Manuscrite,  fonds  français,  n*  23191.  Delalarge,  dans  sa 
thèse  sur  l'abbé  Morellet  (1912,  in-8*),  en  publie  des  fragments. 
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raison  «*t  la  religion  naturelle,  sans  que  cette  Prière  s’écarte 
en  rien  de  ce  que  dicte  la  Révélation  »,  et  «  l’harmonie  qui  se 
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x.  l'.u»  ^ios  :  les  parents  du  «  sieur  auteur 
...Nx*:»nant  chez  lui  quelque  dérangement 
.  u  poste  un  avocat,  qui  se  fait  accompa- 

V  .  \  V  lit 

w  .  WIN  r  ISâ- 
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gner  d’un  témoin  irréprochable,  afin  de  s’assurer  de  son  état  : 
*  On  le  trouva  debout,  à  la  vérité,  mais  les  yeux  un  peu  éga¬ 
rés  et  le  pouls  élevé.  Le  patient  cria  d’abord  devant  les  deux 
députés  :  Jéhovah!  Jupiter!  Seigneur!  —  Je  ne  suis  qu’un 
avocat,  répondit  le  voyageur,  je  ne  m’appelle  point  Jéhovah1.  » 
Dans  les  Mémoires  secrets  de  Bachaumont,  à  la  date  du  23  mars 
1764,  quatre  ans  après  les  pamphlets,  on  donne  comme  Sup¬ 
plément  aux  couplets  une  petite  chanson  sur  la  Nativité  : 

Méditant  un  cantique  arrive  Pompignan, 
qui  dit,  parlant  de  l’Enfant  Jésus  : 


Je  viens  pour  lui  montrer  comment 
Il  faut  prier  son  Père... 


IV. 

L’affaire  de  1760  est  terminée;  la  Prière  universelle  rentre 
dans  l’ombre,  d’où  un  concours  de  circonstances  imprévues 
l’avait  un  instant  fait  sortir.  En  effet,  le  rôle  de  ce  texte  dans 
l’introduction  en  France  du  Déisme  anglais  n’est  pas  aussi 
grand  que  le  bruit  qu’il  a  fait  le  donnerait  à  croire.  Voltaire 
et  Morellet,  en  le  jetant  à  la  tête  de  leur  ennemi,  n’en  étu¬ 
diaient  pas  sérieusement  le  sens  et  la  portée;  et  de  part  et 
d’autre  on  n’y  trouvait  que  ce  que  l’on  voulait  y  voir.  La 
lutte  philosophique  se  transformait,  selon  l’habitude  de  Vol¬ 
taire,  de  discussion  d’idées  en  querelle  personnelle. 

Il  aurait  été  intéressant  de  chercher  dans  les  ouvrages  phi¬ 
losophiques  français  du  xvm*. siècle  des  traces  de  l’influence 
directe  de  la  Prière  universelle.  Mais  Pope  n’avait  fait  que 
réunir  et  concentrer  des  idées  qui  se  trouvaient  ailleurs  plus 
développées  ;  son  rôle  a  été  de  donner  à  ces  abstractions  la 
netteté  du  trait  et  le  relief  d’une  belle  médaille.  Aussi,  à 
moins  de  rencontrer  une  ressemblance,  non  seulement  de 


1.  On  peut  trouver  quelques  allusions  à  la  Priir #  dans  les  lettres  de  Vol¬ 
taire  entre  avril  1760  et  la  fin  de  l’année.  De  même  Favart  écrit  le  2  mai  1760 
au  comte  Duraxzo  :  «  Vous  avez  vu,  Monseigneur,  dans  ces  libelles  que  M.  de 
Voltaire  reproche  à  M.  Le  Franc,  sa  traduction  de  l'Épitrc  de  Pope  qu'il  taxe 
d'impiété.  »  Le  28  juillet,  il  constate  que  le  commentaire  de  Morellet  qui  se 
vendait  12  sols  le  29  mars  atteint  trois  mois  après  le  prix  de  6  livres. 
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celui  qui  habite  la  terre  et  les  cieux,  la  nature  tout  entière  ; 
tantôt  on  retiendra  surtout  l’idée  de  tolérance,  ou  celle  de  la 
suprématie  de  la  conscience,  ou  le  devoir  de  ne  pas  mépriser 
les  biens  que  Dieu  nous  dispense.  Toutes  ces  idées,  sans 
doute,  se  trouvent  déjà  dans  Rousseau  ou  dans  Voltaire;  mais 
ces  épis  encore  verts  et  qui  ne  mûriront  qu’après  1789,  la 
Prière  les  réunissait  comme  en  une  gerbe.  D’ailleurs,  Pope 
était  connu  dans  la  classe  bourgeoise  qui  commença  en  partie, 
puis  organisa  la  Révolution.  Les  lettres  de  Mme  Roland  à 
Sophie  Canet  le  prouvent,  parmi  bien  d’autres  témoignages. 

Quand  les  religions  révolutionnaires  s’organisèrent  en 
cultes,  le  rôle  des  philosophes  prit  fin  ;  les  poètes  entrèrent 
en  scène.  Où  trouver  des  modèles?  Les  poètes  religieux  du 
xviii*  siècle  étaient  catholiques  et  ne  pouvaient  servir.  Pope 
retint  l’attention  :  on  cherchait  un  hymne  qui  pût  convenir  à 
tous  les  citoyens  français,  ceux  qui  pratiquaient  librement  les 
divers  cultes  et  ceux  qui  n’en  pratiquaient  aucun,  qui  invitât 
à  la  tolérance,  qui  exaltât  la  conscience,  où  leur  optimisme, 
enfin,  lassé  des  froides  abstractions,  rencontrât  une  poésie 
qui,  repoussant  l’ascétisme,  sanctifiât  le  bonheur  et  la  joie; 
certains  le  trouvèrent  dans  la  Prière  universelle. 

Pour  le  14  juillet  1790,  jour  de  la  Fédération,  M.-J.  Ché¬ 
nier  composa  un  hymne  patriotique  :  Pour  la  fête  de  la  Fédé¬ 
ration ,  qui  débutait  ainsi  : 

Dieu  du  peuple  et  des  rois,  des  cités,  des  campagnes, 

De  Luther,  de  Calvin,  des  enfants  d'Israël, 

Toi  que  le  Guèbre  adore  au  pied  de  ses  montagnes, 

En  invoquant  l'astre  du  ciel... 

Plus  tard  il  transforma  cet  hymne  :  cette  strophe  devint  la 
sixième  et  il  remplaça  Dieu  du  peuple  et  des  rois  par  Dieu  du 
peuple  français ,  ce  qui,  en  expulsant  les  rois  devenus  indési¬ 
rables,  restreignait  l’universalité  de  ce  Dieu1;  mais,  sous  la 
première  forme  au  moins,  la  similitude  est  frappante  avec  le 
début  de  la  Prière  de  Pope. 

Dans  Y  Hymne  patriotique  à  V Éternel,  de  Saint-Ange,  paru 

1.  L'hymne  ainsi  transformé  se  trouve  dans  le  recueil  de  Poésies  nationales 
dr  la  Révolution ,  publié  en  1836. 

1923  14 
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traduit  littéralement  Thon  great  first  Cause...  Mais  l’hymne 
bifurque  sur  l’idée  de  liberté  comprise  non  plus  par  opposi¬ 
tion  au  fatalisme,  mais  par  opposition  à  l’esclavage.  Cepen¬ 
dant,  la  dernière  strophe  revient  à  la  liberté  morale,  celle 
qu’entendait  Pope  : 

Dissipe  nos  erreurs,  rends-nous  bons,  rends-nous  justes; 

Règne,  règne  au  delà  du  Tout  illimité  ; 

Enchatne  la  Nature  en  tes  décrets  augustes, 

Laisse  à  l’homme  la  liberté. 

La  traduction,  ici  encore,  est  littérale  et  respecte  jusqu’à  la 
coupe  des  vers  : 

And  binding  Nature  fast  in  Fate 
Left  free  the  human  will. 

Malgré  de  longues  recherches  et  après  avoir  lu  un  très  grand 
nombre  d’hymnes,  prières  et  cantates  d’inspiration  analogue, 
ce  sont  là  les  seuls  exemples  d’imitation  certaine  de  la  Prière 
qu’il  nous  ait  été  possible  de  trouver. 

* 

*  * 

Nous  avons  pu  réunir  huit  traductions  différentes  de  la  Prière 
universelle* .  Ce  nombre  est  petit  si  on  le  compare  à  celui  des 
traductions  de  Y  Essai  sur  l’Homme ,  ouvrage  dont  elle  doit 
être  le  complément  naturel1 2.  Sans  doute  le  souvenir  des  inci¬ 
dents  de  1741  et  de  1760  a-t-il  fait  hésiter  plusieurs  traduc¬ 
teurs.  Si  les  traductions  sont  relativement  rares,  les  juge¬ 
ments  solides  le  sont  encore  plus  ;  le  succès  de  la  Prière  fut 
surtout  un  succès  de  scandale.  Cette  pièce  aurait  pu  devenir 

1.  M.  Lanson,  dans  son  Manuel  bibliographique,  n’indique  que  celles  de  Le 
Franc,  de  Joncourt,  de  Saint-Simon  et  de  De  la  Porte.  —  On  pourrait  en 
trouver  d’autres  dans  des  ouvrages  que  je  n’ai  pu  consulter  :  Essais  sur  la 
critique  et  sur  l'Homme.  Londres,  Danès  et  Du  Bosc,  1741,  in-4*;  Lausanne, 
1745.  —  Essai  sur  l'Homme,  traduit  par  le  chevalier  de  Langeac  (vers  1760). 
—  ld.,  traduit  par  le  baron  de  Schlcinitz.  Hclmstedl,  1761.  —  Œuvres  diverses, 
traduites  par  Marmontel,  Desfontaines...,  préface  de  Tourreil.  Paris,  1753 
'  Nyon  fils).  —  Œuvres  choisies,  traduites  par  Sautreau  de  Marsy.  Paris,  Louis, 
1800,  3  vol.  gr.  in-S*. 

2.  Autres  traducteurs  de  l 'Essai  qui  n’ont  pas  traduit  la  Prière  :  Du  Resnel 
(qui  aurait  pu  l’ajouter  à  partir  de  l’édition  de  1745);  De  Séré,  1739;  Millot, 
1761;  Fontanes,  1763;  Schweighausen,  1772. 
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ÉDITIONS  TOSCANES 

DE  L’  *  ENCYCLOPÉDIE  » 


L’ Encyclopédie ,  dont  le  prospectus  est  de  1750  et  le  premier 
volume  de  1751,  ne  tarda  guère  à  être  connue  en  Italie. 

En  effet,  dès  1754,  nous  la  trouvons  citée  par  Algarotti  dans 
son  Essai  sur  Descartes *.  Il  dit  Encyclopédie ,  art.  Cartésia¬ 
nisme,  sans  plus.  Il  est  évident  que  l’auteur  n’avait  pas  besoin 
d’expliquer  à  ses  lecteurs  de  quoi  il  s’agissait  et  que  le  nom 
d' Encyclopédie  leur  était  familier.  L’intérêt  qu* Algarotti  por¬ 
tait  à  l’ouvrage  dura  jusqu’à  sa  mort,  et  nous  en  trouvons  des 
traces  nombreuses  dans  sa  correspondance  avec  le  Père  Frisi, 
Maupertuis,  Mm*  du  Bocage,  Bettinelli,  Formey*.  Il  l'appelle 
«  una  cosi  bella  opéra  »,  il  ne  cesse  de  prier  ses  amis  français 
qu’on  ne  néglige  pas  de  lui  envoyer  les  volumes  auxquels  il  a 
souscrit,  et  pendant  les  deux  interruptions  de  la  publication  il 
est  très  soucieux  de  savoir  si  elle  pourra  être  continuée1 * 3.  Pour 
lui,  Y  Encyclopédie  est  surtout  l’œuvre  de  d’Alembert;  il  n’as¬ 
socie  jamais  le  nom  de  Diderot  à  Y  Encyclopédie  :  on  dirait  qu’il 
l’ignore.  «  Je  vous  remercie  des  nouvelles  que  vous  me  donnez 
de  Y  Encyclopédie  de  M.  d’Alembert,  quoique  en  partie  elles 


1.  Algarotti,  Opcrt.  Livorno,  1768,  ▼.  3,  p.  387.  L»  dédicace  du  Saggio 

toprm  U  Cartel  io  est  datée  du  13  août  1754. 

3.  Voir  Algarotti,  Opéré.  Venesia,  1792,  t.  XIV,  p.  184;  t.  XVI,  p.  826,  239, 
381,  393;  t.  XVII,  p.  13,  22,  65.  136  et  184. 

3.  Maupertuis,  son  collègue  à  l’Académie  de  Berlin,  se  chargea  de  lui  faire 
parvenir  les  premiers  volumes.  ■  Je  ne  saurais  vous  dire  quand  vous  aures 
votre  deuxième  tome  de  Y  Encyclopédie.  Il  me  semble  seulement  qu’avant  la 
saisie  U  a  été  mis  en  lieu  de  sûreté,  mais  on  ne  m’en  parle  qu’énigmatique- 
menl  et  comme  une  affaire  d’âtat  s.  Algarotti,  ouer.  cité,  t.  X,  p.  357. 
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en  bloc  à  la  métaphysique.  Voici  ce  qu’en  1764 
-i  (un  des  esprits  les  plus  sérieux  du  siècle),  qui 
complètement  favorable  à  toutes  les  théories  des 
'  »  français  et  a  même  combattu  les  idées  de 
ns  une  lettre  adressée  à  un  certain  Grisellini, 
u r  de  Voltaire,  pour  le  féliciter  d’avoir  initié  la 
un  journal  s’occupant  surtout  «  de  l’agriculture, 
■mmerce1  »,  Genovesi  affirme  que  «  tout  ce  qui 
es  n’est  pas  utile  à  l’homme  est  une  perte  de 
bilosophie  nous  a  servi  à  quelque  chose,  c’est 
nous  montrer  la  vanité  de  tant  d’applications 
nos  aînés...  Et  si  l’on  étudiait  un  peu  plus  l’his- 
'•!  moins  les  chinoiseries  métaphysiques,  peut- 
il  moins  malheureuse  ». 

rt  était  l’homme  fait  pour  plaire  à  ces  esprits 
n.  de  clarté,  de  géométrie,  de  physique.  Ils 
mathématicien,  qui  s’occupait  de  philosophie 
Mes  en  y  portant  l’esprit  du  «  géomètre  », 
i*  >  dont  ils  étaient  épris.  De  plus,  d’Alembert, 
i  dans  l’expression  de  la  pensée,  ne  les  effa- 
<  hose  qui  arrivait  souvent  à  Voltaire  et  à 
y <  Inpèdie,  prônée  et  présentée  par  lui,  avait 
d'être  bien  accueillie. 

t  même  que  personne  songeât  à  procurer  aux 
it  >n  spéciale  de  Y  Encyclopédie,  il  se  trouva 
i  icien  appartenant  à  une  des  plus  anciennes 
tin  grand  personnage  qui  devait  plus  tard 
•  loge  de  la  République  la  vieille  ville  aristo- 
ir  connaître  aux  Italiens  le  Discours  prélimi- 
rt  par  une  fort  belle  traduction.  Il  se  nomme 

M.iugnin,  Etude  iur  révolution  intellectuelle  de  l’Italie 
Hachette,  1909.  —  Pergoli,  Il  Condi/lac  in  Italia. 
K»  urirro,  //  pensiero  politico  méridionale  nei  secoli  XVIII 
—  Capono  Braga,  La  filoiofia  /rancete  e  ita/iana 
idiz.  dclle  Pagine  critiche,  1920.  —  Momiglinno,  Vita 
irllo  Spirito.  Firenxe,  Battistelli,  1921.  —  M.  Rodolico, 
r  pitre  de  Stato  e  C/iieta  in  Totcana  durante  la  Reggenza 
'  nous  donne  quelques  documents  sur  Pétai  d'esprit 
iléien  de  plusieurs  professeurs  du  Studio  de  Pise. 
l  nia  -pettante  alla  scienza  naturale  e  principalmente  ait ' 
à  u  >  !  commercio.  Vcnezia,  unno  I,  1764,  p.  31. 
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Agoslino  Lomellino1 2.  Il  fit  paraître  sa  traduction  en  1753.  Il 
n’en  publia  que  la  partie  essentielle,  celle  qui  concerne  les 
véritables  principes  de  la  philosophie  de  d’Alembert,  en  sup¬ 
primant  tout  ce  qui  est  explication  du  plan  de  Y  Encyclopédie  y 
dont  il  ne  fait  aucune  mention. 

Cette  traduction  se  trouve  dans  un  recueil  d 'Essais*  et  le 
titre  du  Discours  est  formulé  comme  il  suit  :  a  Discorso  sopra 
l'origine  e  relazione  scambievole  delle  cognizioni  umane  e  sopra 
lo  stato  delle  medesime  dopo  la  rinnovazione  delle  lettere.  » 
Le  silence  gardé  par  l’éditeur  sur  les  noms  de  l’auteur  et  du 
traducteur,  le  changement  du  titre,  la  suppression  de  tout  pas¬ 
sage  concernant  directement  Y  Encyclopédie  nous  portent  à 
supposer  que  traducteur  et  éditeur  craignaient  peut-être  des 
ennuis  de  la  part  des  «  réviseurs  »  qui  devaient  donner  V im¬ 
primatur.  Ils  voulurent  probablement  éviter  de  passer  trop 
ouvertement  pour  des  admirateurs  de  l'ouvrage  qui  venait  de 
soulever  tant  de  protestations  parmi  le  clergé  et  dans  toute  une 
partie  de  l’opinion  publique,  même  en  France,  et  en  même 
temps  trouver  un  moyen  détourné  d’introduire  en  Italie  les 
points  essentiels  de  la  pensée  des  Encyclopédistes.  Les  révi¬ 
seurs  ne  s’aperçurent-ils  pas  que  l’ouvrage  qu’ils  avaient  sous 
les  yeux  était  le  fameux  Discours  de  d’Alembert?  Nous  n’en 
savons  rien;  ce  que  nous  savons,  c’est  qu’en  1762  le  chevalier 
Diodati  (celui,  nous  le  verrons,  à  qui  on  doit  l'édition  luc- 
quoise  de  Y  Encyclopédie)  chantait  les  louanges  de  «  l’illustre 
Lomellino  »  en  le  déclarant  l’auteur  de  la  traduction  du  a  chef- 
d’œuvre  de  préface  »  de  l’ouvrage  des  «  deux  grands  luminari 
de  la  République  des  lettres  qui  éclairent  notre  siècle  et  dont 
la  lumière  durera  éternelle  dans  l’avenir3  »,  d’Alembert  et 
Diderot.  Des  lumières,  des  lumières,  voilà  ce  qu’on  voulait. 


1.  Voir  Spotorno,  Storia  letteraria  delta  Liguria .  Genova,  1858,  t.  V,  p.  77. 
On  a  de  Lomellino  an  recueil  de  poésies,  imprimé  en  1786  à  Lacques.  Il 
devait  être  des  amis  de  Pietro  Verri,  puisque  celui-ci  le  nomme  familière¬ 
ment  dans  sa  correspondance  ( Carteggio  di  Pietro  e  Alessandro  Verri.  Milanot 
Cogliati,  t.  II,  p.  272;.  Nous  y  voyons  Lomellino  donner  une  lettre  de  présen¬ 
tation  à  un  grand  ami  de  Verri,  Loyd,  celui  justement  qui  encouragea  Verri 
dans  son  admiration  pour  la  philosophie  des  Encyclopédistes. 

2.  Dissertazioni  e  lettere  scritte  sopra  varie  ma  te  rie  da  diverti  autori  vivenli . 
Firenxe,  appresso  Andrea  Bonducci.  La  traduction  du  Discours  est  dans  le 
troisième  volume,  qui  est  de  1753. 

3.  Ottaviano  Diodati,  Biblioteca  teatrale .  Lucca,  1762,  t.  1,  p.  xv. 
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Le  c  Discorso  »,  etc.,  est  suivi  d’un  c  Sistema  generale  delle 
cognizioni  umane  »,  toujours  sans  nom  d'auteur. 

Outre  les  raisons  que  nous  venons  de  dire,  tel  passage  du 
DUcouray  où  d’Alembert  en  termes  mesurés  flétrit  a  un  tribu¬ 
nal  devenu  puissant  dans  le  midi  de  l’Europe,  dans  les  Indes, 
dans  le  Nouveau  Monde,  mais  que  la  foi  n'ordonne  point  de 
croire  ni  la  charité  d’approuver...  et  dont  la  France  n’a  pu 
s’accoutumer  encore  à  prononcer  le  nom  sans  effroi  »,  devait 
remplir  d’aise  tous  ceux  qui  n’avaient  pas  oublié  le  dernier  pro¬ 
cès  instruit  à  Florence  par  l’Inquisition  contre  le  pauvre  poète 
Tomaso  Crudeli.  Ce  procès,  en  provoquant  la  réprobation 
générale,  décida  le  grand-duc  Francesco  Stefano  à  prendre  des 
mesures  pour  limiter  les  pouvoirs  du  tribunal  du  Saint-Office 
dans  ses  États.  Ce  tribunal  ne  fut  d’ailleurs  complètement  sup¬ 
primé  que  par  le  successeur  de  Francesco,  Pietro  Leopoldo1. 

Le  recueil  qui  contient  le  Discount  fut  annoncé  par  les 
Novelle  Letterarie ,  de  Florence,  un  des  journaux  les  plus 
répandus  de  l’époque,  mais  sans  qu’on  en  recherchât  l’auteur 
et  sans  qu’on  y  ajoutât  un  seul  mot  d’analyse  ni  de  commen¬ 
taire.  Cette  façon  d’annoncer  un  ouvrage  n’était  pas  dans  les 
habitudes  du  docteur  La  mi,  le  compilateur  des  Novelle  Lette¬ 
rarie. 

Celui-ci  était  de  sentiments  très  catholiques,  mais  adversaire 
résolu  des  Jésuites  dans  sa  jeunesse,  alors  qu’il  était  étudiant  à 
Pise,  et,  pendant  toute  sa  vie,  vaguement  séduit  par  des  ten¬ 
dances  jansénistes.  C’était  un  de  ces  catholiques  très  «  tolé¬ 
rants  »  et  pas  du  tout  a  fanatiques  »  comme  il  y  en  eut  beau¬ 
coup  dans  l’Italie  du  xviii*  siècle.  Il  avait  l’habitude  de  prendre 
nettement  parti  dans  son  journal  pour  ou  contre  l’œuvre  qu’il 
analysait  :  s’il  se  borne  ici  à  une  simple  annonce,  c’est  qu’il 
avait  sans  doute  ses  raisons.  Peut-être  ne  se  souciait-il  guère  de 
faire  de  la  réclame  à  un  ouvrage  qui  avait  déjà  suscité  tant  d’op- 

I.  Voir  Sbigoii,  Tommaso  Crudeli  e  i  primi  framassoni  in  Firente.  Milano, 
ISM.  Une  loge  de  francs-maçons  fui  fondée  par  des  Anglais  à  Florence  en 
1731,  mais  elle  fut  bientôt  dissoute.  Les  membres  de  cette  loge  furent  accu¬ 
sés  de  déisme  (voir  Rodolico,  Stato  e  Chiesa9  etc.,  cité,  p.  175).  Cela  encore 
nous  aide  à  comprendre  que  Y  Encyclopédie  ait  pu  trouver  tout  de  suite  des 
admirateurs  en  Italie.  Les  persécutions  subies  par  Crudeli  poussèrent  plus 
tard  Diderot  à  composer  son  Entretien  d'un  philosophe  arec  Mm*  la  duchesse 
de  X,  donné  comme  un  ouvrage  posthume  de  Crudeli. 
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position  parmi  les  «  bien  pensants  ».  En  tout  cas,  il  ne  prit 
«no  position  bien  nette  pour  ou  contre  Y  Encyclopédie. 
ootto  première  introduction,  partielle  et  timide,  de  YEncy- 
N.‘>.  ..x.-  v-  on  Italie,  le  catholique  libéral  se  tient  sur  ses  gardes. 

I  e  *w«ei!  qui  renferme  cette  traduction  du  Discours  a  un 
vm'mn-io  v  nettement  scientifique.  Tout  le  premier  volume,  par 
,.v  vvxt  rempli  par  une  dissertation  sur  l’électricité  des 

, ,,  » sx.  ,‘i  »l  c*t  preonlé  par  une  préface  de  l’éditeur  qui,  en 
l«  i  ,\-i  à  un  professeur  de  médecine,  Saverio  Ber- 

..  ;  !  dos  sciences  exactes  et  naturelles  et  les  pro- 

av  .1  x  ci  véritables  inspiratrices  de  la  philosophie 
k  .v,  .  I  .*  \avm  s  Jonc  est  «  encadré  »  dans  un  recueil 

i  v.iguoaient  philosophique  :  cela  rend  bien  l’état 
,t  ,  .•  ,1«  w  x  ti.iiu-iiN  qui.  e titre  1 7 ôO  et  1760,  se  tournaient  du 

. c  -le  !a  b’.tnce  et  do  1* Angleterre)  pour  recevoir  le  verbe 

U.»  a  \  «I  U 

l  »  piaiH',  «lu  iv.ste.  que  les  principes  de  philosophie  de 
.1  V  !  ,  ui  ‘k-  :  t  iiouv.iieut  eu  Italie  un  terrain  favorable,  c’est  qu’on 
u.-  >,•  b.iî.ie  pas  il  traduire  le  Discours;  on  traduit  bientôt  aussi 
I  sur  es  eU-menls  de  la  philosophie' .  dans  lequel  d’Alem- 

t»  t  i-.wiie  Je  grouper  les  plus  importantes  des  vérités  renfer- 
!»».*. . n  dam»  Y  Encyclopédie  pour  que  l’utilité  du  grand  ouvrage 
v  ii  «li  vienne  plus  générale  et  plus  certaine. 

I  twsui.  ou  d' Vlembert  (dans  la  forme  modérée  qui  lui  est 
K  dutuellc  et  toujours  sans  démasquer  le  véritable  but  antica- 
ili  *!ique  poursuivi  par  lés  «  philosophes  »  se  borne  à  donner 
l.i  pl.n  e  d’honneur  aux  mathématiques  et  à  la  phvsique  et  à 
liuui.  i  le  rôle  vie  la  métaphysique  à  la  question  de  savoir  com- 
iu  ni  nos  sensations  produisent  nos  idées,  devait  certainement 
i  «Limier  la  laveur  de  tous  ces  Italiens  que  nous  avons  vus 
l  .i.^uex  vie  métaphysique  scolastique  et  désireux  de  certitude 
».  ,iu tique  et  les  confirmer  dans  leur  admiration  pour  YEncy- 
i ,  u-  Ici  encore  le  traducteur  garde  l'anonyme,  et  cette  fois 
i.  •  ><-•  n  avons  personne  pour  nous  renseigner.  En  tout  cas,  l’au- 
i-  ,i,  inconnu  île  la  préface  se  range  par  ses  déclarations  parmi 

i  V.-»*"  ''■'i”**  eUmemti  délia  füos^/ia  own?  svpra  i  prime  tpi  de  lie  cogni- 
.  «.•  .'pesa  attr it>uit*  al  si*.  J'Alembert.  tradotta  dalla  mmo+a  edixiome 
.*t.  W  UCC  LIX.  riVùfa.  cv'-ttia.  ed  aeertseimia  motabilissimamente 
.  .  .  .»  »  Liêiea  .V  IH'C  IX.  presse*  tiimseppe  Boccki.  com  lie.  de ’  smp . 
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ies  admirateurs  du  génie  de  d’Alembert  et  de  ses  principes  de 
philosophie. 

Ainsi,  la  connaissance  de  Y  Encyclopédie  en  Italie  fut  favori¬ 
sée  par  la  sympathie  et  le  respect  dont  jouissait  l’œuvre  de 
d’Alembert.  Par  la  nature  même  de  son  esprit  et  de  sa  produc¬ 
tion,  il  fraya  la  voie  à  Y  Encyclopédie. 

II. 

C’est  à  Lucques,  la  petite  et  paisible  république,  sous  un 
régime  paternel  et  oligarchique,  que  Y  Encyclopédie  fut  pour  la 
première  fois  imprimée  en  Italie1. 

L’homme  qui,  à  l'imitation  de  Diderot,  dédia  à  cette  impor¬ 
tante  entreprise  la  meilleure  partie  de  sa  vie,  fut  le  chevalier 
Diodati.  Un  rapide  examen  de  la  vie  et  de  l’œuvre  littéraire  de 
ce  noble  rejeton  d’une  vieille  famille  lucquoise  nous  révèle  un 
mécontent,  un  agité  doublé  d’un  «  philosophe  »,  imbu  de 
toutes  les  idées  démocratiques  et  bourgeoises  (les  deux  termes 
pouvaient  encore  être  associés),  qu’il  avait  puisées  dans  la  lec¬ 
ture  des  Encyclopédistes  français. 

Sa  vie  ressemble  étrangement  a  celle  d’un  vague  héros  de 
drame  bourgeois.  Ottaviano  Diodati  possédait  une  dme  sen¬ 
sible ,  alors  à  la  mode  aussi  bien  en  Italie  qu’en  France2;  il 
avait  reçu  ce  don  funeste  des  deux ,  que  le  doux  Alessandro 
Verri,  dans  le  journal  des  Encyclopédistes  italiens,  appelait  éga¬ 
lement  le  dono  fatale  des  dieux3.  Poussé  par  sa  sensibilité, 
Diodati  s’éprit,  lui,  fils  d’un  gonfaloniere  et  ambassadeur  de  la 
république  de  Lucques,  de  la  fille  d’un  roturier,  d’un  chirur¬ 
gien.  Fidèle  adepte  de  la  morale  de  Jean-Jacques  Rousseau,  il 
prétendit  épouser  celle  qu'il  aimait.  D’où  l’indignation  du  père 
qui  fit  enfermer  la  jeune  fille  dans  un  couvent.  Le  jeune  Dio- 

1.  Salvatore  Bongi,  dans  YArchivio  Storico  Italiano  (série  III\  vol.  17*), 
trace  l’histoire  de  l'édition  lucquoise.  C’est  on  article  très  utile  &  cause  des 
documents  tirés  des  archives  de  Lucques,  surtout  pour  ce  qui  concerne  l’op¬ 
position  romaine;  mais  l’auteur  se  borne  à  raconter  l'histoire  extérieure  de 
l’édition  sans  essayer  de  rattacher  cette  manifestation  au  mouvement  général 
des  esprits,  ni  à  la  fortune  de  Y  Encyclopédie  en  Italie. 

2.  Nous  nous  proposons  de  recueillir  dans  une  étude  les  traces  de  c  sensi¬ 
blerie  »  qu’on  peut  trouver  dans  la  littérature  et  dans  la  vie  italiennes  au 
xviii*  siècle. 

3.  //  Caflï,  vol.  I,  p.  222. 
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(Uli,  entité  dans  ton  amour,  réussit  à  enlever  sa  fiancée  et  à 
l'épouser.  Mais  la  colère  du  père  ne  s’apaise  pas;  il  fait  casser 
le  mariage  civil  par  le  Sénat  de  Lucques,  dépouiller  son  fila  de 
tous  ses  titres  et  ses  droits  de  noblesse  et  ne  lui  passe  qn’one 
maigre  pension.  1/ Kg  lise,  plus  honnête,  reconnaît  la  légalité 
du  mariage.  A  partir  de  ce  moment,  notre  Diodati,  victime  des 
itêiis  et  des  />r«W/èp*«,  se  donne  tout  entier  à  la  littérature  et  à 
U  «  philosophie  ®.  Pendant  plusieurs  années,  tout  son  temps 
est  pris  par  la  traduction  du  Journal  encyclopédique'  et  par  la 
réimpression  de  Y Fncyci-pcjsu.  Mais  son  activité  littéraire  ne 
s'arrête  pas  là*.  Dans  sa  jeunesse,  il  avait  composé  des  vers 
licencieux,  mais  dans  la  maturité  à  l'amour  de  la  philosophie 
il  ajoute  celui  du  theàtre  V.  compose  des  pièces  et  entreprend 
la  publication  de  la  S  N:»  uvs-ü*  Àiliana*.  Ce  recueil 

est  compose  de  scs  p*w*  e  or  r*  actions,  surtout  du  fran- 

t-— %.!«•*  o:  Racine  et  de  de  La  Motte, 
-  .i  rénovantes  de  Nivelle  de  la 

m 

.... ...  ...  v/.y  auteur  préféré.  Quel  est  le 

n  ,  •.  sw  italianay  pièce  de  Dio- 
-  malgré  les  parents;  le  sujet 
v.  «ant  la  tendance  du  drame 
sur  le  théâtre.  La  a  philo- 
c  rvtlet  de  toutes  ses  pareilles 
••  'f  et  moralise  à  plaisir  sur  la 
té  mm  es  à  la  liberté,  à  l’indé- 
j>ien  entendu,  de  la  «  nature 
es  «  abus  »  et  la  «  tyrannie  » 
«pure  et  mêlée  de  gallicismes 
ocs  écrivains  qui,  par  la  franci - 
v  v»\'rvnt  de  si  fortes  protestations. 
...  ;\mit  renier  les  principes  qui 
,s..c  sa  vie  et  tourna  à  la  dévotion, 


v'ais.  oit.  a'cc  coc  .  iv 
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...»a  vf#  .Y oretle  LetUrarie,  le  cite  comme 
.  xi- tour  est  celui  qui  Ta  entreprendre  la 

...a  a *1.1  i ici  ducato  lucchcse ,  dans  Mcmo- 
«tW  Ducato  di  Lucca.  Lucca,  1831, 
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mais  sa  mentalité  d'encyclopédiste  se  manifeste  encore  dans  un 
immense  poème  (qui,  par  bonheur,  ne  fut  pas  terminé),  où  il 
prétendit  mettre  en  vers  l’histoire  du  monde  entier1. 

Tel  fut  l’homme  auquel  on  doit  Y  Encyclopédie  lucquoise.  Il 
représente  bien  le  type  (moins  rare  qu’on  ne  croit  en  Italie 
entre  1750  et  1789)  de  l’homme  épris  des  grands  mots  de 
c  nature  »,  de  «  raison  »,  d’  «  humanité  »,  de  a  tolérance  »  et 
de  la  nouvelle  morale  sentimentale  mise  à  la  mode  par  Jean- 
Jacques;  persuadé  que  sur  cette  «  philosophie  »  on  devait  fon¬ 
der  le  progrès  de  la  vie  sociale,  des  sciences  et  des  arts,  mais 
toutefois  respectueux  de  l’ordre  établi;  déiste,  si  l’on  veut, 
quelquefois,  indifférent  ou  même  athée,  mais  moins  acharné 
contre  l’Église  que  ses  confrères  français.  En  somme,  ces 
hommes-là  nous  font  l’effet  d’être  un  peu  les  dupes  des  grandes 
idées  répandues  par  la  plume  de  Voltaire  et  des  Encyclopé¬ 
distes  et  de  ne  pas  comprendre  entièrement  la  portée  des  écrits 
qu’ils  prônaient.  Mais  n’était-ce  pas  le  but  de  Voltaire  et  de 
Diderot  de  déguiser  sous  des  apparences  inoffensives  des  prin¬ 
cipes  qui  devaient  à  la  fin  réformer  le  monde  entier2? 

C’est  donc  à  la  personnalité  de  Diodati  qu’est  due  la  réim¬ 
pression  de  Y  Encyclopédie  en  Italie.  Les  conditions  étaient 
favorables,  h' Encyclopédie  française,  en  effet,  n’était  pas  un 
ouvrage  qui  pût  être  facilement  répandu  en  Italie,  malgré  sa 
grande  renommée;  le  prix  même  était  un  obstacle  pour  beau¬ 
coup  de  personnes  qui  auraient  eu  envie  de  la  posséder,  mais 
qui  devaient  se  contenter  de  la  connaître  de  seconde  main. 
Tout  le  monde  n’était  pas  riche  comme  le  comte  Algarotti  et 
n’avait  pas  comme  lui  de  puissantes  relations  pour  surveiller  les 
envois.  Il  est  donc  tout  naturel  qu’un  enthousiaste  de  YEncy- 
clopèdie  ait  conçu  l’idée  d’une  réimpression  en  Italie  même. 

1.  Faati  del  Mondo  Antico,  pce  ma  de  If  aboie  Ottaviano  Diodati  patrùio  luc- 
ekeee.  Lucca,  1783,  t.  II.  II  est  mentionné  dans  le  Lucchetini  cité  pins  haut. 

S.  Cest  ce  qui  semble  résulter  de  l’examen  de  la  correspondance  de  Vol¬ 
taire  et  d'Albergati-Capacelli,  par  exemple.  Et  que  dirons-nous  de  cet  abbé 
Zorxi  qui,  en  1779,  s’écriait  :  «  Per  me  io  sono  ben  lontano  dall'  opinions  di 
quelli  che  non  avendo  forse  mai  letto  quest’  opéra  (Y Encyclopédie)  spacciano 
gii  Knciclopedisti  per  una  congregaxione  d’increduli.  Io  consiglierei  anii  cos- 
toro  a  leggere  l'articolo  christianisme  ed  alcuni  altri  simili,  in  cui  trovereb- 
bero  la  religione  non  sol  rispettata,  ma  robustamente  difesa.  »  Et  ce  naïf  et 
crédule  Zorxi  rêvait  de  publier  une  Encyclopédie  en  Italie,  et  ees  mots  noua 
les  trouvons  justement  dans  un  Prodromo  délia  Nuoea  Knciclopedia  I  ta  liane. 
Siena,  1779. 
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quois,  auxquels  il  fallait  s'adresser  pour  les  souscriptions.  Pour 
comprendre  à  quel  point  la  portée  de  Y  Encyclopédie  échappait 
à  l'esprit  de  la  plupart  des  contemporains,  nous  n’avons  qu’à 
lire  la  liste  des  personnages  choisis  pour  annoter  l’œuvre  de 
Diderot.  Ce  sont  en  grande  partie  des  gens  d’église.  Un  certain 
Ubaldo  de’  Nobili,  chanoine  de  Saint-Jean  en  Latran,  un 
monseigneur  Filippo  Venuti,  un  abbé  Sebastiano  Donati  et  sur¬ 
tout  le  Père  G.  Domenico  Mansi,  nom  connu  dans  l’histoire  de 
la  théologie.  Ce  Père  Mansi  (qui,  en  qualité  de  réviseur,  donna 
sans  difficulté  son  approbation)  était  un  de  ces  théologiens 
qu’on  appela  en  Italie  probabiUsti ,  c’est-à-dire  de  ceux  qui 
penchaient  plutôt  vers  la  morale  facile  des  Jésuites  que  vers 
les  théories  plus  rigides  des  Jansénistes1 2.  Tous  ces  gens-là 
étaient  bien,  il  est  vrai,  censés  corriger  ce  qu’il  y  avait  de  sus¬ 
pect  dans  certains  articles  de  1* Encyclopédie ,  mais  ils  appor¬ 
taient  en  même  temps  l’appui  de  leur  autorité,  de  leur  ortho¬ 
doxie  à  la  publication  intégrale  d’un  ouvrage  qui  devait,  selon 
ses  auteurs,  écraser  l’infdme.  La  méthode  prudente  adoptée 
par  les  Encyclopédistes  commençait  donc  à  produire  l’effet 
qu’ils  en  attendaient.  Le  Sénat  de  Lucques  accepta  la  dédicace 
et  le  premier  volume  lui  fut  présenté  avec  solennité  le  16  juin 

1758*. 

Mais  Rome  ne  se  laissa  jamais  tromper  par  les  apparences 
presque  inoffensives  et  les  protestations  d’orthodoxie  des  «  phi¬ 
losophes  »  français.  Dès  le  début,  l’Église  vit  clairement  quel 
était  le  but  qu’ils  se  proposaient,  au  moins  pour  ce  qui  concer¬ 
nait  la  religion,  et  le  danger  que  la  religion  elle-même  courait. 
Après  la  mort  de  Benoît  XIV  (1757),  la  question  de  Y  Encyclo¬ 
pédie  avait  été  de  nouveau  posée.  Les  éditeurs  lucquois  étaient 
au  courant  de  ce  qui  se  passait  à  Rome  par  le  représentant  de 
Lucques  à  la  cour  du  pape,  Buonamici.  L’action  projetée  contre 
Y  Encyclopédie  ne  laissa  pas  de  les  troubler,  non  seulement 

1.  Lucchesini ,  cité,  roi.  X,  p.  239  :  c  Kgli  (Mansi)  era  uno  di  quel  teologi 
cke  diconsl  probabilisti...  gli  convenne  sostenere  una  guerra  fiera  ostinata 
cke  altri  gli  mosse,  e  il  P.  Concina  domenicano  massimamente.  »  Snr  le  pro¬ 
babilisme  en  Toscane,  voir  le  premier  chapitre  de  Rodolico,  Gli  amici  e  i 
Umpi  di  Scipione  de'  Ricci .  Firense,  1920. 

2.  Encyclopédie  ou  Dictionnaire  raisonné  des  sciences,  des  arts  et  des  métiers, 
par  une  Société  de  gens  de  lettres .  Seconde  édition  enrichie  de  notes  et  donnée 
au  public  par  Jf.  Ottaeien  Diodati ,  noble  Lucquois.  A  Lucques,  che*  Vincent 
Giuntini,  imprimeur,  M  DCC  LVIII  ;  arec  approbation. 
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cieuses.  Pour  eux,  ce  n’était  que  l’œuvre  de  quelques  moines 
ennemis  personnels  du  Père  Mansi  et  le  résultat  des  manèges 
de  l’éditeur  vénitien  Pasquali,  qui  (disait-on)  avait  l’intention  de 
publier,  lui  aussi,  Y  Encyclopédie. 

Le  gouvernement  de  Lucques,  fier  de  ses  prérogatives  et  pas 
du  tout  disposé  à  se  plier  aux  injonctions  romaines  en  matière 
de  presse,  trouva  un  moyen  élégant  de  se  tirer  d’embarras.  Il 
choisit  un  théologien  de  ses  amis,  lui  posa  une  question  pour 
déciderai  la  constitution  du  pape  n’était  pas,  par  hasard,  irré¬ 
gulière  et  inconséquente.  Le  théologien  ayant  répondu  qu’elle 
était  irrégulière  et  inconséquente,  le  Sénat  ne  concéda  pas 
l’ exequatur  à  la  Constitution  elle-même  pour  le  territoire  de  la 
république  de  Lucques.  En  même  temps,  Buonamici  écrivait  de 
Rome  en  poussant  ses  compatriotes  à  continuer  la  publication 
et  en  assurant  que  le  cardinal  Ferroni  (du  Saint-Office)  se  char¬ 
gerait  d’introduire  les  prochains  volumes  dans  la  ville  même  de 
Rome!  On  décida  donc  de  poursuivre  la  publication.  Tous 
enfin,  Sénat,  nobles,  éditeurs,  clergé,  etc.,  s’entendirent  pour 
ne  donner  aucune  importance  à  l’acte  solennel  du  pape,  ni  à 
l’excommunication  dont  étaient  menacés  éditeurs  et  lecteurs  de 
P  Encyclopédie. 

C’est  la  preuve,  semble-t-il  (tous  ces  gens-là  étaient  d’excel¬ 
lents  catholiques),  que  l’idée  de  tolérance ,  au  moins  en  matière 
de  liberté  de  presse,  avait  déjà  fait  des  progrès  remarquables 
dans  certaines  parties  de  l’Italie  et  surtout  en  Toscane.  Le  seul 
résultat  que  l’opposition  de  l’Église  obtint  fut  de  détacher  le 
Père  Mansi  de  l’entreprise  lucquoise  et  ainsi  de  diminuer 
encore  dans  les  derniers  volumes  le  nombre  et  la  valeur  des 
notes  qui  auraient  dû  confuter  les  théories  les  plus  dange¬ 
reuses  des  Encyclopédistes.  La  publication  se  poursuivit  régu¬ 
lièrement.  Les  derniers  volumes  portent  la  date  de  1771. 
Aucune  indication  de  lieu.  Quant  au  nom  de  Oiodati,  il  a  dis¬ 
paru.  Il  est  vrai  que  l’enthousiasme  de  Diodali  s’était  calmé  et 
que  d’une  façon  générale,  avec  la  diffusion  des  théories  des 
Encyclopédistes,  l’opposition  aux  «  philosophes  »  s’était  inten¬ 
sifiée1. 

1.  La  constitution  du  pape  contre  X Encyclopédie  fut  le  point  de  départ 
d'une  lutte  rigoureuse  menée  par  Rome  contre  les  théorie»  des  «  philosophes  ». 
Des  polémistes  fougueux  et  point  bétes  surgirent,  qui  essayèrent  de  combattre 
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Mais  le  bon  Mansi  n’y  voyait  que  du  feu  et  croyait  simplement 
corriger  des  erreurs  dues  à  une  faible  science  théologique  ou 
tout  au  plus  à  une  légère  tendance  au  doute.  Quelquefois  il 
est  tellement  naïf  qu’en  vue  de  cette  correction  il  tire  les  con¬ 
séquences  de  la  logique  encyclopédique  et  énonce  lui-même 
(pour  les  condamner  il  est  vrai)  des  théories  que  Diderot  n’au¬ 
rait  pas  oser  formuler.  Par  exemple,  à  l’article  analogie ,  l’au¬ 
teur  attaque  la  trop  grande  facilité  qu’on  a  parfois  de  croire 
aux  miracles;  et  ceci  n’est  pas  contraire  aux  enseignements  de 
l’Église.  Mais  le  ton  de  l’article  a  certainement  effrayé  Mansi. 
Il  éprouve  le  besoin  d’ajouter  une  de  ces  notes  où,  en  insistant 
lourdement,  il  développe  lui-même  sous  les  yeux  du  lecteur  le 
raisonnement  que  l’auteur  de  l’article  avait  habilement  déguisé, 
c  Si  l'on  admet  en  général  la  règle  assignée  par  l’auteur,  c’est- 
à-dire  que  Dieu  opère  toujours  selon  les  lois  par  lui  prescrites 
à  la  nature,  les  miracles  mêmes  que  nous  connaissons  par  la 
révélation  devront  être  révoqués  en  doute.  »  Et  voilà  sur  le 
tapis  la  question  de  la  révélation.  Le  lecteur,  qui  était  proba¬ 
blement  plus  attiré  par  la  prose  de»  Encyclopédistes  que  par  le 
lourd  français  du  Père  Mansi,  devait  rester  rêveur...  Quelle 
joie  pour  le  vieillard  de  Ferney  s’il  avait  connu  les  notes  luc- 
quoises  ! 

Ces  notes,  du  reste,  n’ont  pas  été  toujours  destinées  à  corri¬ 
ger  Y  Encyclopédie.  Il  en  est  qui  sont  des  plaidoiries  en  faveur 
de  Y  Encyclopédie  et  contre  ses  détracteurs.  Ainsi,  à  l’article 
cerf ,  on  trouve  nécessaire  d’ajouter  une  longue  note  (à  propos 
de  la  phrase  fameuse  9ur  l’âge  des  raisons  des  cerfs)  pour 
défendre  les  auteurs  de  Y  Encyclopédie  de  l’accusation  de  maté¬ 
rialisme,  accusation  qui  provenait  de  Palissot,  de  Fréron  et  de 
l’auteur  des  Cacouacs.  On  y  relève  même  que  cette  censure  est 
«  un  effet  de  mauvaise  humeur  plutôt  qu’une  critique  juste  et 
raisonnée  »  et  que  a  de  tels  auteurs  doivent  mépriser  des  cen¬ 
sures  au-dessus  desquelles  leur  réputation  les  a  déjà  mis,  et  ils 
ne  refuseront  pas  sans  doute  à  l’empressement  général  le 
secours  de  leurs  lumières  pour  la  continuation  d’un  ouvrage 
qui,  malgré  les  clameurs  de  l’envie,  immortalisera  ses  auteurs  ». 

En  somme,  les  notes  ajoutées  au  texte  des  Encyclopédistes 
ne  modifient  pas  sensiblement  le  caractère  de  l’ouvrage.  Elles 
ne  sont  (considérées  dans  leur  ensemble)  qu’une  pauvre  tenta- 
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tive  pour  redresser,  pour  corriger  la  pensée  des  Encyclopé¬ 
distes  à  l’égard  de  la  religion  catholique.  Cette  a  deuxième 
édition  »  de  Y  Encyclopédie  correspond  à  cet  état  d’esprit  que 
nous  avons  constaté  en  Italie  à  l’époque  où  elle  parut.  On  y 
était  désireux  de  «  lumières  »,  déjà  préparé  à  recevoir  une  phi¬ 
losophie  utilitaire  fondée  uniquement  sur  la  science  et  une 
science  fondée  uniquement  sur  l’expérience,  préparé  aussi  à 
accueillir  les  grandes  idées  de  nature,  d’humanité,  d’égalité; 
mais  on  désirait  que  tout  cela  restât  dans  les  limites  de  l’ordre 
politique  établi  par  l’État  et  de  l’ordre  moral  établi  par  la  reli¬ 
gion  catholique. 

III. 

L’édition  de  Lucques  fut,  paraît-il,  une  excellente  affaire  de 
librairie.  Pourtant  elle  ne  suffît  pas  à  la  demande. 

De  tous  les  projets  de  réimpression,  un  seul  fut  mené  jus¬ 
qu’au  bout,  celui  qui  donna  lieu  à  l’édition  de  Livourne.  Mais 
cette  édition,  par  l’excellence  de  l’impression,  par  sa  diffusion, 
par  les  illustres  protecteurs  que  les  éditeurs  surent  gagner  à 
leur  entreprise  (le  grand-duc  de  Toscane  d’un  côté,  de  l’autre 
les  frères  Verri,  les  chefs  des  Encyclopédistes  italiens),  dépassa 
de  beaucoup  l’importance  de  celle  de  Lucques.  Livourne,  ville 
de  commerçants,  d’étrangers,  de  Juifs,  était  devenue  sous  le 
gouvernement  éclairé  et  paternel  de  Pierre -Léopold  un  des 
centres  les  plus  actifs  de  production  et  du  commerce  de 
librairie1.  Cesare  Beccaria  y  fit  paraître  en  1764  son  célèbre 
traité  Dei  delitti  e  delle  pene 2,  Pietro  Verri  ses  Meditazioni 
suit *  economia  politica  en  1771 3  et  ses  Meditazioni  sulla  feli- 
cità  en  17634. 

L’impression  de  ces  trois  ouvrages  fut  l’œuvre  de  Giuseppe 
Aubert,  d’abord  comme  directeur  de  la  maison  de  Marco  Col- 
tellini5  (homme  de  lettres  et  éditeur),  ensuite  comme  directeur 

1.  Voir  Chiappini,  tArte  délia  Stampa  in  Livorno.  Livorno,  1904. 

2.  Chiappini,  ouvr.  cité,  p.  67. 

3.  Carteggio  di  P.  e  A.  Verri,  cité,  t.  IV,  p.  149. 

4.  Ibid.,  t.  IV,  pattim.  P.  Verri,  en  mettant  au  courant  son  frère  des  nou¬ 
velles  restrictions  apportées  à  la  liberté  de  la  presse  à  Milan  en  1768, 
s’écrie  :  «  Meglio  per  Lugano,  Venesia  e  Livorno  a  ( Le  lier  e  e  acritii  inediii 
di  P.  e  A.  Verri.  Milano,  anno  1880-1881,  vol.  III,  p.  284. 

5.  Chiappini,  ouvr.  cité,  p.  61  et  suiv. 
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de  l’imprimerie  de  Y  Encyclopédie.  Cet  Aubert  fut,  pendant  de 
longues  années,  en  correspondance  suivie  avec  les  frères  Verri, 
comme  on  peut  le  constater  par  la  lecture  du  Carteggio ,  où  le 
nom  d’Aubert  revient  très  souvent  sous  la  plume  des  deux 
frères  milanais.  En  outre,  les  lettres  d’Aubert  à  Pietro  Verri  se 
trouvent  inédites  dans  les  archives  Sormani-Verri  à  Milan,  et  je 
dois  à  l’amabilité  du  comte  Sormani  d’avoir  pu  les  consulter. 
Les  frères  Verri  traitaient  Aubert  sur  le  ton  d’une  grande  fami¬ 
liarité  et  avaient  de  lui  une  excellente  opinion.  Ils  avaient  l’ha¬ 
bitude  de  l’appeler  entre  eux  «  il  nostro  Aubert1  »,  «il  Signor 
Giuseppe2  »,  et  lorsque  lui,  roturier,  écrivait  au  noble  Alessan¬ 
dro  Verri,  il  l’appelait  simplement,  sans  aucun  titre,  «  caris- 
simo  amico  e  padrone3  ». 

Aubert  était  en  quelque  sorte  l’éditeur  de  confiance  de 
l’école  milanaise.  Lorsque  les  deux  Verri  ou  Beccaria  avaient 
un  ouvrage  dont  la  publication  présentait  quelques  difficultés, 
ils  s’adressaient  à  Aubert.  Ainsi,  non  seulement  il  publia  les 
ouvrages  mentionnés  plus  haut,  mais  Alexandre  Verri  lui  con¬ 
fia  le  manuscrit  de  son  Saggio  intorno  alla  Storia  Generale 
d’Italia  dalla  fondazione  di  Roma  fino  ail*  anno  1160 ,  lorsqu’il 
fut  un  moment  tenté  de  le  publier.  On  sait  que,  habitant  Rome 
et  toujours  soucieux  de  sa  tranquillité,  il  décida  par  la  suite  de 
renoncer  à  cette  publication4 * 6.  C’est  à  lui  aussi  qu’avait  songé 
Beccaria  pour  son  Essai  sur  le  style*. 

Aux  yeux  de  Pietro  Verri,  Aubert  n’était  pas  un  simple 
imprimeur  :  «  Uomo  in  qualche  maniera  di  lettere  »,  dit-il  de 
lui®.  L’éditeur  de  Livourne  était  surtout  pour  lui  l’homme  qui 
partageait  ses  opinions  avancées,  un  esprit  libre  dénué  de  pré¬ 
jugés  et  favorable  aux  «  lumières  »  du  siècle.  Et  ses  lettres 
semblent  lui  donner  raison.  Elles  ne  sont  pas  de  simples  lettres 
d’affaires,  d’éditeur  à  auteur.  L’éditeur  touche  à  tous  les  sujets 
qui  peuvent  intéresser  le  comte  philosophe.  Il  se  montre  très  au 
courant  du  mouvement  philosophique  en  France;  il  prend  parti 

1.  Lettere  e  teritti  inediti,  cité,  I.  III,  p.  107. 

2.  Carteggio.  cité,  t.  II,  p.  44. 

3.  Lettere  e  teritti  inediti,  cité,  t.  III.  Lettre  d'Alexandre,  26  juin  1768. 

4.  Ibid.,  t.  III,  pattim. 

6.  Carteggio,  cité,  t.  III,  pattim. 

6.  Lettere  e  teritti  inediti,  t.  III,  p.  193. 
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pour  Rousseau  contre  Hume1;  il  se  moque  de  la  traditionnelle 
bêtise  des  réviseurs  en  racontant  des  détails  curieux  sur  ce 
sujet2;  il  se  met  en  colère  contre  les  détracteurs  de  Voltaire  et 
de  Rousseau3.  On  sait  que  Pietro  Verri  fit  beaucoup  pour 
répandre  l'usage  de  la  vaccination;  Aubert  lui  fournit  des  argu- 
ments  pour  ses  publications  en  lui  faisant  la  relation  des  résul¬ 
tats  obtenus  en  Toscane  à  ce  sujet4.  Aubert  était  aussi  un  admi¬ 
rateur  enthousiaste  du  Caffh ,  et  lorsque  cette  feuille  cessa  de 
paraître  il  ne  pouvait  s'en  consoler5.  Enfin,  il  entrait  dans 
toutes  les  vues  de  Verri,  il  partageait  ses  opinions  philoso¬ 
phiques  et  scientifiques,  ses  sympathies  et  ses  antipathies. 
Telle  était  la  physionomie  intellectuelle  de  l'homme  qui  eut 
l'idée  de  réimprimer  pour  la  deuxième  fois  Y  Encyclopédie  en 
Italie6.  Si  l’édition  de  Lucques  avait  été  l’œuvre  d'Ottaviano 

1.  «  Diffido  che  Hume  possa  fare  un'  opéra  che  nel  généré  suo  equivaglia 
al  Patto  Sociale.  »  Lettre  du  26  janvier  H61.  Archivée  Sormani-Verri.  Milan. 

2.  «  Àllorchè  io  ero  per  dar  fuori  il  tomo  primo,  Algarotti  (il  s’agit,  sans 
doute,  de  l'édition  1763,  à  Livourne,  par  Marco  Coltellini,  maison  dont  Aubert 
était  le  directeur)  siccome  dovei  ricorrere  per  l'upprovazione  ad  un  revisor© 
straordinario  per  l’assenza  di  Monsig.  Venuti,  costui  mi  negô  di  primo  slan- 
cio  l’imprimatur.  Domandatoli  il  perché?  Perché  vi  si  autorizzava  il  sistema 
che  la  terra  giri.  perché  vi  si  parlava  di  Newton  (essendo  Newton  un  eretico), 
perché  trattandosi  di  dialoghi  tra  un  uomo  e  una  donna  s’insegnava  a  fare 
ail’  amorc.  E  non  servirono  le  più  sensate  ragioni  per  abbatterc  coteste 
rogioni  ridicole.  Bisognô  ricorrere  a  Monsignor  Ill"#  e  Rm*  Arcivoscovo  di 
Pisa,  bisogno  sottomettere  il  libro  al  sentimento  de’  principali  teologi  dello 
Stnto,  ed  ottenere  final  mente  la  permissione  dal  Tribunale  délia  Santa  Inqui- 
sizione  di  Pisa.  »  Lettre  du  3  mare  1765.  Archivée  Sormani-Verri.  Milan. 

3.  a  Vedo  impegnato  da  un  pezzo  in  qua  il  Lami  ad  oscurare  la  fama  di 
Voltaire  et  di  Rousseau...  il  vino  gli  appanna  l’intelletto.  >  Lettre  du  26  jan¬ 
vier  H61 .  Archivée  Sormani-Verri .  Milan. 

4.  «  Il  Cei,  il  primo  che  introdusse  in  Toscana  l’innesto,  e  fu  nel  1752,  assi- 
cura  che  nel  numéro  d’innesti  che  egli  ha  fatto  (numéro  eosl  grande  da  non 
poterselo  ricordare  nerameno  ad  un  incirca)  assicura  dico,  che  non  gli  è  peri- 
colato  nemmeno  uno.  Frattanto,  se  per  disinganno  degli  scoraggiti  V.  S. 
Ill“*  credessc  opportuno  delle  fedi  autentiche,  si  per  la  parte  dei  professori 
che  degli  inoculati,  io  ne  la  servirô  a  risposta.  »  Lettre  du  3  juillet  il 69. 
Archivée  Sormani-Verri.  Milan. 

5.  «  L’abbandonare  il  CafTè  è  un  peccato  che  Dio  non  perdonerà  certamante 
a  Lor  Signori  né  in  questo  mondo  né  in  quell'  altro.  *  Lettre  du  3  novembre 
1166.  Archivée  Sormani-Verri.  Milan. 

6.  Sur  l’activité  d’Aubert  comme  éditeur,  voir  Chiappini,  cité,  paeeim.  Si 
nous  examinons  les  deux  volumes  des  Poèeiee  (Livomo,  1794)  qu'Aubert  publia 
dans  sa  vieillesse,  rien  ne  nous  fait  soupçonner  que  l’auteur  est  l‘ami  de 
Verri  et  l’admirateur  du  Contrat  eocial  :  ce  sont  des  poésies  d'occasion  parmi 
lesquelles  se  rencontrent  même  des  poésies  religieuses.  Encore  une  preuve 
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Diodati,  âme  sensible,  admirateur  des  «  philosophes  »  français, 
mais  vague,  isolé  et  incertain  dans  ses  opinions,  celle  de 
Livourne,  au  contraire,  fut  l’œuvre  d’un  homme  à  qui  ses  rap¬ 
ports  avec  l’école  milanaise  donnèrent  une  plus  précise  et  pro¬ 
fonde  conscience  de  ses  opinions  philosophiques.  Les  deux  édi¬ 
tions  correspondent  à  deux  milieux  différents  et  à  deux 
moments  différents  de  la  pénétration  des  idées  des  Encyclopé¬ 
distes  en  Italie. 

A  Livourne,  en  effet,  nous  voyons  un  prince,  le  grand-duc 
de  Toscane  Pierre-Léopold,  qui  fut  sans  aucun  doute  le  plus 
libéral  de  tous  les  princes  de  cette  époque,  sans  en  excepter 
son  frère  l’empereur  Joseph,  qui  pourtant  aimait  à  se  faire  pas¬ 
ser  pour  ami  des  lumières  et  philosophe.  Selon  l’opinion  d’un 
de  ses  plus  récents  historiens1,  la  Toscane,  sous  le  gouverne¬ 
ment  de  Pierre-Léopold,  se  transforma  en  un  État  organisé  et 
bâti  sur  des  principes  tout  à  fait  modernes,  et  cela  sans  révolu¬ 
tion  et  avant  la  Révolution  française. 

Enfin,  nous  trouvons  à  Livourne  une  censure  paternelle  et 
débonnaire  avec  laquelle,  comme  avec  le  ciel,  il  y  avait  tou¬ 
jours  des  accommodements  pour  les  éditeurs  philosophes. 
Aubert,  dans  une  de  ses  lettres  à  Pietro  Verri,  nous  fait  voir 
d’une  manière  très  précise  et  très  vive  comment  en  Toscane,  à 
cette  époque,  la  tolérance  remplaçait  très  bien  le  principe  de 
la  liberté  de  la  presse  :  principe  qui  n’était  pas  encore  admis, 
ni  même  nettement  et  complètement  formulé.  Lorsque  Aubert 
avait  à  imprimer  un  ouvrage  qu’il  soupçonnait  ne  pouvoir  être 
approuvé,  il  allait  tout  droit  au  réviseur  et  le  priait  de  le  lire. 
Celui-ci  avait  l’habitude,  après  l’avoir  lu,  d’éclairer  obligeam¬ 
ment  l’éditeur  sur  la  forme  qu’il  aurait  à  donner  à  la  publica¬ 
tion.  S’il  lui  disait  La  stampi  soit’  altra  data  (imprimez-la 
sous  une  fausse  date),  tout  allait  bien.  Aubert  n’avait  qu’à  impri¬ 
mer  un  frontispice  de  fantaisie,  sans  aucune  préoccupation.  Si, 
au  contraire,  notre  petit  Malesherbes  lui  disait  Avverta  di  non 
incorrere  in  imbar azzi  (faites  attention  à  ne  pas  avoir  des 

qu'en  Italie  l’Arcadie  et  les  sentiments  religieux  au  moins  apparents  poli¬ 
raient  très  bien  s’allier  è  l’admiration  pour  les  c  philosophes  ».  Par  la  pré¬ 
face  de  cet  ourrage  nous  apprenons  aussi  qu’Algarotti  arail  été  très  lié  arec 
Aubert  et  Tarait  beaucoup  estimé. 

1.  Hermann  Buchi,  Finannn  und  F  inanzpoliiik  Totkanat  im  ZeitaUer  <Ur 
Au/klirung  (1131-1190)  im  Rahmen  der  WirUchaftpolitik.  Berlin,  1915,  p.  126. 
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...uun),  alors  Aubert  ne  l'imprimait  pas  chez  lui,  mais  il  trou¬ 
vai  !  oui  de  même  le  moyeu  de  le  faire  imprimer  pour  son 
.  .*;u|»ie  ailleurs.  Où  cela?  Il  ue  le  dit  pas  et  c’est  dommage1. 

!  ’»irc  de  publier  Y  Encyclopédie  à  Livourne  devait  venir  tout 
■  i.i.uu  llement  à  Aubert;  il  s’agissait  d’un  ouvrage  vers  lequel  il 
Lut  porie  par  ses  convictions;  d’autre  part,  il  constatait  que 
••union  de  Lacques  était  une  bonne  affaire  et  que  l’intérêt  pour 
!  •<,  ■lopêdic  n’était  pas  encore  épuisé.  Ce  qui  le  fit  songer 

pour  la  première  fois  à  cette  entreprise  fut  une  jalousie  de 
■u.  uer  contre  les  éditeurs  de  Lueques  et  la  rancune  qu’il  leur 
,  i.d.ui  pour  de  petits  différends  dont  il  se  plaignait  à  ses  amis 
.  .  jMiioiu»,  les  Yerri.  Ces  messieurs  de  Lueques,  selon  Aubert, 
v  .i  le  mu  ces  de  leur  entreprise,  étaient  devenus  intraitables.  Il 
i  u  dégoûté,  il  refuse  à  ses  clients  de  leur  faire  venir  Y  En- 
•.  .  o’.v.  Sachant  qu’un  éditeur  de  Venise  (peut-être  ce 
.  .m.  l\iMpi.di  dont  les  Lucquois  redoutaient  la  concurrence) 
•  i  une  deuxième  édition  italienne,  il  lui  promet  tout  son 
,  .  Pourtant,  n’ayant  pas  beaucoup  de  confiance  dans  le 
.  i  \ ('Milieu,  il  songe  à  faire  lui-même  concurrence  à 
h  abord  son  dessein  fut  de  ne  publier  qu'un  extrait 

. et  en  1766  il  avait  trouvé  trois  associés  dis- 

i  emploi  or  leurs  capitaux  dans  cette  entreprise2. 
\  .  ..  .  mois  à  peine  s’étaient  écoulés  qu’Aubert,  avec  ses 

t  a  K  Ha  via  potersi  stampare  con  permissione  dei  saperiori?  Se 
%  »'iio.  «io  non,  Lu  prevengo  che  sarô  necessitato  di  darla  prima 
u,*.  tioi'o  aocolare,  e  allora  s’  ei  mi  dirà  al  solito  La  stampi 
»  .uii.i  bonissiino;  ma  se  mi  dirà  avverta  di  non  incorrere  in 
.  ..  ..t  t.iwgiicr che  il  di  Lei  Sig.  Fratello  si  conienti  ch'  io  la 
x  t  uni»  co nt o  ultrove,  corne  fo  in  oggi  d'altre  cose,  perché  col 
•  .i  mi  x- via  .Hcherxare.  »  Lettre  du  27  octobre  1766.  Archive* 
V|. Lui  U  ne  fuut  pas  prendre  trop  à  la  lettre  la  dernière 
..  ..»  »  «»  |»iôiVilcnce  prouve  que  le  gouvernement  n'était  pas  si 

..i  mieioouli  Lucchesi  si  son  fatti  per  quest'  opéra  tanti 
.  i  1 1 tivi'ii to  disgustato  del  loro  procedere,  che  rinunziando 
•  ...  »  vonto,  lui  rigettnto  tutti  quegli  associati  che  si  sono 
I...  ado  che  une  stampatore  di  Venezia  va  meditando  una 
u  | it.  Ua  iiitulosiina  opéra,  Lo  vado  animando  ad  effettuarla 
-  iivtai  a  30  exemplari.  Mi  dispiace  che  la  cosa  non 
.  ..  mi  di  uMiu  iiinncare  le  forze  necessarie  per  una  si  vasta 

\  a»  aon  mi  vendichi  giustamente  col  fare  pregiudizio 
m  l».  uii  estratto  délia  stessa  Enciclopedia  ?  Gia  ho  in 
x.  ;  i  x  oui.  *  Lettre  du  !•*  décembre  1766.  Archive *  Sor - 
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trois  capitalistes  (qu’il  appelle  ces  messieurs  Encyclopédistes1), 
décidait  de  se  lancer  dans  la  grande  entreprise  et  de  publier  à 
Livourne  Y  Encyclopédie  tout  entière.  Les  «  Encyclopédistes  » 
qui  risquaient  leurs  capitaux  dans  l’entreprise  étaient  trois 
modestes  personnages  :  un  certain  Filippo  Gonnella,  Pier  Gae- 
tano  Bicchierai,  auteur  de  vers  et  de  tragédies  complètement 
oubliées,  et  l’abbé  Michelangelo  Serafini,  connu  comme  phi¬ 
lanthrope  pour  avoir  fondé  à  Livourne  une  bibliothèque 
publique2.  L’édition  de  Lucques,  vieille  ville  aristocratique, 
avait  été  l’œuvre  d’un  patricien  déclassé  et  aigri,  soutenu  par 
les  capitaux  d’autres  patriciens  que  les  idées  des  Encyclopé¬ 
distes  ne  rebutaient  pas.  L’édition  de  Livourne,  au  contraire, 
de  la  ville  bourgeoise  et  commerçante,  était  entièrement 
l’œuvre  de  bourgeois,  soutenue  par  l’autorité  d’un  prince 
réformateur.  Ainsi  des  princes  réformateurs,  des  nobles  éclairés 
et  favorables  aux  réformes,  des  bourgeois  actifs  et  travaillant, 
même  inconsciemment,  à  l’ascension  de  leur  classe  se  ren¬ 
contrent  parmi  les  promoteurs  des  deux  éditions  toscanes  de 
Y  Encyclopédie. 

Dès  la  première  moitié  de  1767,  la  Société  pour  la  publica¬ 
tion  de  Y  Encyclopédie  à  Livourne  était  constituée  et,  avant 
même  de  donner  la  moindre  publicité  à  la  chose,  avait  déjà 
trouvé  des  souscripteurs3.  Mais  l’entreprise  n'allait  pas  sans 
difficultés  d’ordres  divers.  Difficultés  matérielles  d’abord.  Par 
exemple,  les  caractères  nécessaires  à  l’impression  d’une  œuvre 
aussi  volumineuse  et  qu’on  voulait  typographiquement  par¬ 
faite  furent  commandés  a  l’étranger,  mais  ils  mirent  des  années 
à  arriver.  Ensuite,  à  quelle  imprimerie  confier  un  travail  si 
long  et  si  important?  Puisque  Aubert  était  alors  directeur  de 
l’imprimerie  Coltellini,  il  est  à  croire  qu'on  ait  pensé  d’abord  à 
se  servir  de  cette  maison,  qui,  ayant  publié  les  œuvres  d’Alga- 
rolti,  de  Verri,  de  Beccaria,  avait  déjà,  pour  ainsi  dire,  une 
tradition  encyclopédique.  Mais,  en  1770,  Marco  Coltellini  se 
retira  des  affaires4  et  Aubert  quitta  sa  place.  Il  devint  alors 

1.  Lettre  du  i#r  mai  1161.  Archivée  Sormani-Verri.  Milan. 

2.  Voir  Franc.  Pera,  Ricordi  e  Biografie  livorneei .  Livorno,  1867,  p.  26  et 
euir.  L’abbé  Serafini  est  mentionné  aussi  dans  le  Carteggio,  cité,  des  Verri, 
U  IV.  p.  234. 

3.  Lettre  d'Aubert  à  P.  Verri ,  /#r  mai  1161.  Archivée  Sormani^Verri . 

t.  Chiappini,  ouvr.  cité,  p.  73. 
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ennuis),  alors  Aubert  ne  l'im; • 
vait  tout  de  même  le  mo\.u 
compte  ailleurs.  Où  cel.i  '  Il 
L'idée  de  publier  I  '  Eric  y  ; 
naturellement  «à  Aubert:  il  - 
était  porté  par  ses  roih'.' 
l’édition  de  Lucquf*  finit 
\y Encyclopédie  n'était  ; 
pour  la  première  lois  • 
métier  contre  les  edi* 
gardait  pour  de  prii- 
et  patrons,  les  \  n  • 
vu  le  succès  de  h 
en  est  dégoûté,  ■ 
cyclopèdie .  s  i>- . . 
même  Pîim;  ... 
songe  à  une 
appui.  Poe 
projet  \.  • 

Lucques. 
de  Y  En, 
posés  . 

Quebj1. 

1.  « 
ni,  IM*' 
n  le 
Huit 
lin1 
fii- 
lie 

.s.  V 

1*  ^  ^  ‘  .  - 


primerie  de  Y  En- 
ui,  par  la  suite,  fut 
md-duc  lui-même1, 
î  composition  même 


n^inal  tout  court  ou 
exigées  dans  Pédition 
parer  les  coups  éven¬ 
ta  combien  de  critiques 
..  ses  idées  religieuses  et 
rtail  et  ses  lacunes.  Fal- 
«  de  combler  les  autres? 
.centre  Aubert  et  P.  Verri. 
tvf  de  l’école  milanaise  que 
.ressent  pour  avoir  des  con- 
jo.  grand  intérêt  à  cette  entre- 
jt  procurer  des  souscripteurs 
Les  éditeurs  montrent  le 
lrtMS  et  la  plus  grande  soumis¬ 
se,  dès  le  début,  l’entreprise 
sue  par  l’autorité  de  P.  Verri, 
»  par  le  profond  enthousiasme 
«eurs  du  Gaffe2. 


.+t  / 77/ .  Archiva  Sormani-Vcrri.  Sur 
*s*ir  Fera,  ouvr.  ciU ,  p.  27,  et  Chiap- 

4.4 rx'  d’Aubert  à  P.  Verri,  où  sont  débat- 
%..v  flnirement  le  respect  des  éditeurs 
.u  précieuse,  parce  qu  elle  montre  les 

v* 

4 


l.-s  éditeurs  et  du  public  auquel  ils 
,  I  Encyclopédie,  mais  accompagnée 
\  orri  intransigeant  dans  son  accepta- 
s'efforçant  de  concilier  les  deux 


«  Livorno,  1° 


io  1767. 


•  .«•  9 


.€  * 


dimostrare  qunnto  vorrei  le  obbli- 
^ursti  Sig.  Enciclopedisti,  nel  veder 
4  .v  a  Loro  prô,  non  solo  col  fornirli  di 
0]  ooinunicare  Loro  le  di  Lei  osserva- 
col  Pubblico.  E  perché  vogliono 
iiuenti,  mi  hanno  dato  commissione  di 
U»ro  rimostranze...  Riguardo  poi  aile 
\%  vvrdo  chc  poche  ve  ne  siano  che  meri- 


Digitized  by 


Go  gle 


insCAMiS  DE  l’  «  ENCYCLOPÉDIE  ».  235 

•  -  pissèrent  ainsi  à  préparer  l’entreprise.  Dans 
v-  mois  de  1700  enfin,  Aubert  fut  prêt;  il  publia 
m.mileste  pour  lancer  son  édition  et  recueillir  les  sous- 

••l||  s. 

1  •  m.i’iifi'ste  est  adressé  «  aux  amateurs  des  arts  et  des 
■  1 1 1  ■  >  >.  Il  commence  par  l’éloge  de  Y  Encyclopédie,  qui  est 
.  .  monument  glorieux  des  progrès  faits  parles  arts  et  parles 
:>>•••>  dans  ce  siècle  ».  Il  remarque  ensuite  que  deux  éditions, 
de  Paris  et  celle  de  Lucques,  n’ont  pas  encore  assez 
^.imlti  cet  ouvrage  si  utile  à  tout  le  monde.  Le  prix  très  élevé 
'  •>ppnse  :i  sa  diffusion.  Les  éditeurs  de  Livourne,  désireux  de 
ri* ni*** lier  à  ces  inconvénients,  proposent  une  impression  «  dans 
'on  original,  en  très  beaux  caractères  qu’on  a  fait  venir 
exprès  de  la  Hollande  »,  et  qui  coûterait  seulement  36  sequins, 
tandis  que  l’édition  de  Lucques  en  coûte  46.  Le  rédacteur  du 
manifeste  se  montre  très  adroit  au  sujet  des  doctrines  énoncées 
dans  V Encyclopédie  et  condamnées  par  l’Eglise.  Il  se  garde 
bien  de  les  blâmer  (ce  ne  serait  pas  dans  l'esprit  de  cette  édi- 

tassero  dessere  tralasciate.  Ma  non  potendosi  stampare  l'opéra  senza  l'ap- 
provazione  de’  superiori,  si  perché  non  lo  permeiterebbe  quesio  governo,  si 
perché  cosi  è  stato  pattuilo  con  buona  parte  de'  soscriventi,  sarà  necessario 
il  laseiarvele.  Lu  corte  di  Rorna  le  Toile  nella  edisione  di  Lucca  corne  an 
aatidoto  di  quel  veleno  che  si  suppone  di  trovar  ncll’  opéra,  e  quegli  editori 
furono  obbligati  di  sottoscrivcrc  per  molti  loro  particolari  riflessi,  ma  9pe- 
cialmente  per  non  pcrdere  in  un  punto  la  maggior  parte  de’  loro  associati. 
Noi  dunque  non  potremmo  fare  altrimenti  senza  inciatnpare  in  un  ostacolo 
ad  ogni  pas.so,  che  sarebbe  di  troppo  ritardo  per  un’  edizione  che  dcvc 
andare  con  ogni  possibilo  rapidità.  Saranno  dunque  lasciate  quelle  soltunto 
che  sono  manifestamcnte  inette  ed  insignificanti,  c  per  l’altrc  si  potrà  far 
poeo  più  che  migliorurle  quanlo  sarà  possibile.  Per  buona  sorte  la  penna 
degli  annota  ton  si  va  .stancaiido  verso  la  fine  delT  opéra  (en  17G7,  l'édition 
de  Lucques  était  encore  en  cours  de  publication).  In  ultirao,  si  conviene  che 
molti  sieno  gli  articoli  dell’  Enciclopedia  che  possano  dirsi  dcboli,  e  molti 
anrora  mancanti,  e  per  questo  si  sono  indirizzoti  e  si  indirizzano  a  tutti  que¬ 
gli  che  potranno  o  migliorare  gli  uni,  o  riempire  gli  altri.  Uanno  già  trovata 
molta  disposizione  in  diversi  leltemti  l’Italia  a  volergli  favorire,  e  lo  stesso 
►i  augurano  da  quelli  che  hanno  pregato  ancora  di  là  dni  inonti.  Tutto  ciô 
*ara  doto  loro,  dcgno  d'csscrc  inscritto  sarà  messo  al  suo  posto  nella  sua 
lingua  originale  e  tanto  pcggio  per  chi  non  intenderù,  giacchè  sarà  sempre 
Un  tu  di  guadagnato  per  gli  altri.  Gli  articoli  su  i  quali  V.  S.  Ill“*  promette 
delle  note  con  idee  nuovc,  divcngono  di  specialissima  premura  di  qucsti  edi¬ 
tori,  i  quali  ci  contano  e  m'impongono  frattanto  di  non  risparmiare  frasi  per 
e«*primere  la  loro  veru  riconoscenzu,  corne  altrcsi  per  ottencre  do  Lei  quulchc 
nota  per  il  tomo  primo...  a 
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•  ouict  formellement  qu’on  trouvera  dans  cette 
-  »...•>  ie  édition  lucquoise  et  d’autres  encore  qu’on 
,  ;e>  iiommes  célèbres  en  Italie  et  à  l’étranger. 

nen  au  programme  tracé  par  Aubert  deux  ans 
.  a.i>  'j  lettre  du  l#r  mai  1767  à  P.  Verri,  où  il  lui 
t  .•mire  que,  personnellement,  il  aurait  bien  laissé 
v  !,.,!■>  .le  Lucques,  mais  qu’elles  étaient  nécessaires 
...<»  opinion  de  beaucoup  de  souscripteurs.  Selon 
...  .  «•>  planches,  gravées  par  les  meilleurs  artistes  de 
v  u  .levaient  remplir  que  quatre  tomes;  ils  augmen- 
u  ...a  faisant,  jusqu’à  douze.  Un  détail  curieux;  on 
■«.vol  a  la  tin  de  l'œuvre  la  liste  des  souscripteurs. 
^  ..vivaient  donc  que  le  fait  d’avoir  contribué  à  la 
u  ijclopi'die  pouvait  être  considéré  comme  un 
eu» s  contemporains.  Dans  la  longue  liste  de 
.  .  .v  xpvunlants  auxquels  on  peut  adresser  les  sous- 
...N  »  vu»  vous  îles  libraires  hollandais,  suisses,  aile- 
.  x.  nais  pas  de  français.  Évidemment,  les  éditeurs 
...  e  .  t  peut-être  dangereux  de  faire  de  la  réclame 

x.u  après  la  publication  du  manifeste,  le  succès 
vuiiiuença  à  se  dessiner.  Les  souscripteurs  s’an- 
,  ...s  es  côtés.  Le  19  avril,  Pietro  Verri  avait  déjà 
.  w..xv  «  iptcurs  rien  qu’à  Milan2.  Le  3  avril, 
„.t  .  vuiiinuellement  P.  Verri  au  courant  de  tout, 
...  les  souscripteurs  «  pleuvaient  de  tous  les 
jx,c  leur  nombre  était  monté  à  2504,  le  24  mai 
•t  V  .  .  t  le  19  juin,  en  lui  annonçant  qu’on  tou- 

.  ».k-  iutotf  râlement  dans  le  numéro  du  24  mars  1769 
.-.niiat  do  Lami,  qui  paraissait  à  Florence.  Le  mani- 
v  .  a  livorno,  dalla  Libreria  Publica,  22  Febbraio 

i  .»  u%>. 

.  i.iiuvi»,  cbe  jfli  a8sociati  ci  piovono  d’ogni  parte, 

.  » ■  t it.i m o  ci  accostiamo  ai  200,  senza  averne  peranco 
i  \  ui  di  Sicilia,  nè  d’oltra  i  monti.  »  Lettre 

s,  ......  Verri.  Milan. 

.u  unHîittti...  »  Lettre  di  24  avril.  Archives  5or- 

,,.,».'u»  Ji  300  e  non  è  poco  acquisto  in  poco  più 
.  ,  ,  »#:/.  Archives  Sormani^Vcrri.  Milan. 
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chait  au  chiffre  de  400,  il  déclarait  que  le  succès  de  l’entre¬ 
prise  était  désormais  assuré1. 

Mais,  avec  le  succès,  d’autres  difficultés  surgirent. 

Home,  qui  avait  interdit  Y  Encyclopédie  dans  toutes  ses 
fora  les,  et  n’avait  pu  arrêter  la  publication  de  l’édition  de 
Lucques,  ne  pouvait  pas  rester  muette  devant  cette  nouvelle 
offensive  de  l’esprit  encyclopédique.  La  nouvelle  qu’une 
deuxième  édition  de  cet  ouvrage  excommunié  devait  paraître 
prochainement  dans  un  État  voisin  de  l’État  de  l’Église  avait 
provoqué  une  grande  irritation  dans  certains  milieux  romains. 
D’après  Alessandro  Verri,  qui  habitait  Rome  et  renseignait 
Aubert  sur  ce  qui  s'y  passait,  le  «  Maestro  del  Sacro  Palazzo  » 
était  entré  dans  une  violente  colère  et  jurait  de  détruire  par  le 
feu  cet  ouvrage  si  on  osait  le  faire  paraître2. 

Les  éditeurs  de  Livourne  s’étaient  lancés  dans  l’entreprise 
sans  s'être  même  exactement  renseignés  sur  l’excommunication 
solennelle  dont  l’Église  avait  gratifié  Y  Encyclopédie  plusieurs 
aimées  auparavant3.  Des  centaines  de  souscripteurs  aussi 
s’étaient  engagés  à  l’acheter,  sans  se  soucier  le  moins  du  monde 
de  cette  excommunication. 

Les  éditeurs  furent  d’abord  un  peu  déconcertés  par  les 
menaces  de  Rome,  mais  leur  désarroi  dura  peu  de  temps.  Au 
bout  de  quelques  semaines,  Aubert,  tout  joyeux  parce  que  le 
chiffre  de  500  souscripteurs  était  dépassé,  déclarait  à  Alessan¬ 
dro  Verri  qu’il  ne  craignait  pas  les  flammes  de  Rome,  puisqu’il 
habitait  tout  près  de  l’eau4.  Et  Pietro,  de  son  côté,  explique  à 
Alessandro,  qui  s’étonnait  qu’Aubert  fût  en  si  peu  de  temps 
passé  de  la  crainte  à  une  si  parfaite  assurance,  que  quelque 
chose  de  nouveau  est  effectivement  arrivé  et  qu’Aubert  pourra 

1 .  «  Ci  amriciniamo  presentemente  ai  400  associatif  onde  sempre  più  si  puô 
dire  assicarata  la  nostra  intrapresa.  »  Lettre  du  i9  juin  1769.  Archives  Sor- 
mami-Verri.  Milan. 

2.  Carieggio ,  cité ,  t.  Il»  p.  372.  Le  Maestro  del  Sacro  Palauo  était  à  ce 
moment^là  le  Père  Ricchini;  c'est  Aubert  qui  nous  l’apprend  dans  une  lettre 
du  24  juillet  1769.  C’est  de  lui  que  dépendait  la  concession  de  Y  imprimatur. 

3.  Ce  n’est,  en  effet,  que  dans  le  mois  de  juin  1769  qu’Aubert  se  renseigne 
auprès  d’A.  Verri  sur  cette  excommunication  :  «  Il  di  Lei  Signor  Fratello,  a 
coi  ricorsi  per  sapere  se  l’Enciclopedia  era  proibita,  ci  ha  dato  delle  prore 
cbe  non  solo  era  proibita  severamente,  ma  che  arrebbero  fatto  di  tutto  per 
ispaventarci.  s  Lettre  du  lt  juillet  H69.  Archives  Sormani-Verri.  Milan. 

4.  Carieggio,  cité,  t.  II,  p.  372. 
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a  toute  >eeuritê  parce  qu’il  sera 


pro- 


Hi«Mu  -H  mystérieux  qui  avait  provoqué 
.tu».  La  clef  de  ce  mystère  repose  dans  un 
—  juace niant  l  ’affaire  de  Y  Encyclopédie, 
.«•s  d'Etat  de  Florence  parmi  les 
m  4  ^raud-duc  Pierre-Léopold2.  Ce  dos- 
*  uu  exemple  lumineux  de  l'esprit 
,  e  'es  ministres  et  en  même  temps  de 
raptde  dont  Pierre-Léopold,  le  prince 
^ounellement  toutes  les  affaires, 
.impressionnés  parles  menaces  que 
i*ait  proférées  contre  eux,  avaient 
^.«•niement  du  grand-duc  pour  savoir 
serait  jugée  par  l’autorité, 
dicchierai,  un  des  trois  éditeurs,  qui, 
décrire  une  longue  épître  à  Simi- 
du  gouvernement.  Il  commence  par 
des  éditeurs  pour  les  «  deux  pou- 
avoir  l’approbation  complète  :  le  pou- 
ir  ecclesiastique.  L’édition  de  Paris  a  été 
’jtjis  celle  de  Lucques  continue  h  se 
et  (dit  le  sieur  Bicchierai)  l’archevêque 
U  est  vrai,  ajoute-t-il,  que  cette  édi- 
.•ootre  «  le  poison  qui  a  été  trouvé  dans 
u^e  donc  au  bon  Bicchierai  que  si  l’on 
Lacques,  comme  on  l  a  promis  dans  le 
lirait  se  limitera  examiner  les  additions 
Mais  au  lieu  de  cela  il  paraît  qu’à  Rome 
»ur  l'édition  projetée,  et  les  éditeurs  vou- 
ê  [‘abri de  tout  danger  ».  Ils  s’adressent  donc 
savoir  comment  se  conduire  en  cette 
UKiJie  toujours  Bicchierai)  ii  omettre  des  articles 
à  refaire.  Il  est  très  curieux  que  Bicchierai, 
o  ri  té  a  laquelle  il  s’adresse  doit  être  forte- 
aire  Y  Encyclopédie,  admette  qu’il  y  a  dans 
tics  «  dangereuses  »  et  se  montre  prêt  à 

des  p® 

!ÎIL.P;A5:  Rtecenza,  filzn  623. 
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faire  tout  le  nécessaire  pour  rendre  inoffensive  la  nouvelle  édi¬ 
tion.  La  réponse  fut  fort  inattendue.  Le  19  juillet,  le  secrétaire 
Siminelti  informe  Bicchierai  qu’après  avoir  causé  avec  le  comte 
de  Rosenberg  (le  premier  ministre)  il  peut  assurer  les  éditeurs 
c  qu’aucune  difficulté  ne  sera  faite  même  s’ils  voulaient  réim¬ 
primer  le  Dictionnaire  {Y Encyclopédie)  tel  qu’il  fut  imprimé  la 
première  fois  à  Paris,  ce  qui  donnerait  plus  de  valeur  («  un 
maggior  credito  »)  à  cette  édition  nouvelle  et  donnerait  aux 
éditeurs  un  plus  gros  profit  »  que  celui  qu’ils  peuvent  espérer  en 
prenant  comme  texte  l’édition  de  Lucques1.  D’après  une  note 
ajoutée  au  dossier  par  le  secrétaire,  nous  voyons  que  la  requête 
de  Bicchierai  fut  présentée  au  grand-duc  lui-même,  qui  chargea 
personnellement  le  secrétaire  Siminetti  de  répondre  aux  édi¬ 
teurs  dans  les  termes  que  nous  venons  de  faire  connaître2. 

L'opinion  de  Pierre-Léopold  est  très  claire  et  elle  est  expri¬ 
mée  par  son  secrétaire  d’une  façon  fort  nette.  Il  croit  que  Y  En* 
cyclopèdie  ne  peut  avoir  de  valeur  que  si  elle  est  publiée  telle 
quelle,  sans  mutilations  et  sans  qu’on  tâche  d’en  amoindrir, 
d’en  limiter  la  pensée  par  des  notes  et  des  corrections.  Il  est 
même  d’avis  que  l’affaire  sera  meilleure,  c’est-à-dire  que  l’ou¬ 
vrage  sera  plus  recherché  par  le  public  si  on  le  lui  présente  pur 
de  tout  alliage. 

1.  La  lettre,  conservée  dans  le  dossier,  est  sons  forme  de  brouillon.  En 
voici  le  texte  : 

c  Al  Signor  Pietro  Gaetano  Bicchierai,  li  19  Lugüo  1769. 

c  Dopo  aver  parlato  con  S.  E.  il  Sig.  Conte  di  Rosenberg  prima  délia  sua 
partenza  per  Vienna  sulla  ri 8 ta mp a  che  si  vuole  costi  eseguire  del  Disionario 
Eaeiclopedico,  e  délia  sicurezza  desiderata  dagli  Editori  di  non  incontrare 
ostacoli  per  la  parte  del  Governo,  mi  vedo  in  grado  di  accertare  i  medesimi 
che  non  sarà  fatta  loro  veruna  difficolta  quando  ancora  volessero  ristampare 
il  dette  Disionario  quale  fu  impresso  la  prima  volta  in  Parigi,  lo  che  darebbe 
un  maggior  credito  a  que  s  la  nuova  Edizione  e  porterebbe  loro  sicuramente 
un  maggior  profitto  di  quello  che  possino  sperare  perseverando  nella  risolu- 
rione  che  Ella  mi  accenna  aver  essi  presa  di  valersi  per  originale  dell*  Edi¬ 
zione  di  Lucca.  Tanto  posso  si  gui  fi  carie  in  replica  délia  Stim**  Sua  de1  28  cad. 
to  ecc.  »  R.  Archivio  di  Staio  di  Firenzc ,  Reggtnza ,  filza  623. 

2.  Dans  le  dossier  cité  se  trouve  une  fiche  avec  la  note  suivante  :  «  Il  con- 
tenato  dell’  in  gi  an  ta  (?)  lettera  fu  participato  li  5  Luglio  à  S.  E.  il  Conte  di 
Roaemberg  che  disse  non  vi  sarebbe  s  ta  ta  difficoltà  quai  ora  si  volesse  anco 
ristampare  la  prima  edizione  fatta  a  Parigi.  Fu  ancora  partecipato  a  S.  A.  R. 
li  18  detto  che  commise  al  Segretario  Siminetti  di  replica re  al  Sig.  Biechie- 
rai  che  non  si  sarebbero  posti  ostacoli  ail'  eseeuzione  di  questa  ristampa, 
quale  potevano  volendo  a  dirittura  introprendere.  » 
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Cette  attitude  du  grand-duc  Pierre -Léopold  à  l’égard  de 
Y  Encyclopédie  ne  saurait  étonner.  Lorsqu’on  connaît  la  gran¬ 
deur  de  son  œuvre  de  prince  réformateur,  lorsqu’on  constate  le 
caractère  moderne  de  son  code,  on  comprend  qu’il  devait  con¬ 
sidérer  d’un  œil  sympathique  l’ouvrage  qui  proclamait  l’utilité 
d’un  grand  nombre  de  réformes  analogues  à  celles  qu’il  était  en 
train  d’appliquer  dans  ses  États.  Par  les  soins  qu’il  accorda  à 
l’agriculture,  parla  réforme  agraire,  parla  liberté  du  commerce 
des  blés  ne  se  démontrait-il  pas,  en  effet,  élève  de  l’école 
des  physiocrates,  qui  était  l’école  prônée  par  les  Encyclopé¬ 
distes?  N’est-ce  pas  sous  son  gouvernement  éclairé  que  le 
commerce  fut  favorisé  par  tous  les  moyens,  ce  commerce  célé¬ 
bré  par  les  «  philosophes  »  comme  destiné  à  moderniser  les 
nations?  N’est-ce  pas  dans  ses  États  qu’il  fut  possible  à  Beccaria 
de  publier  le  fameux  volume  qui  devait  provoquer  la  réforme 
de  la  législation  criminelle,  une  des  réformes  demandées  par 
Voltaire  et  par  Y  Encyclopédie  ?  N’est-ce  pas  lui  qui  a  diminué 
les  privilèges  et  les  abus  des  moines  dans  leurs  couvents,  qui  a 
aboli  les  prisons  des  couvents  et  le  tribunal  du  Saint-Office? 
N’est-ce  pas  lui  qui  a  aboli  aussi  le  privilège  des  fidéicommis? 
N’est-ce  pas  lui  enfin  qui  a  voulu,  selon  l’expression  de  Ver- 
gennes,  «  faire  l’essai  de  presque  tout  ce  qui  a  passé  depuis 
vingt-cinq  ans  par  la  tête  des  écrivains  sur  la  législation,  l’agri¬ 
culture  et  le  commerce1 2  »?  Ce  prince  mérite  encore  un  titre  de 
gloire  aux  yeux  des  «  philosophes  ».  En  donnant  tout  l’appui 
de  son  autorité  à  la  publication  d’un  livre  interdit  par  l’Église, 
il  va  s’affirmer  publiquement  partisan  de  cette  tolérance  en 
matière  de  presse  que  déjà  il  pratiquait  effectivement  dans  ses 
États.  Cet  empressement  à  favoriser  la  réimpression  de  Y  Ency¬ 
clopédie  pourrait  bien  révéler  chez  Pierre-Léopold  le  dessein 
d’ «  éclairer  »  ses  sujets  qui  se  montraient  souvent  moins  phi¬ 
losophes  que  leur  souverain  et  murmuraient  quelquefois  contre 
ses  réformes*;  la  réponse  du  bonhomme  Bicchierai  à  la  lettre 
de  Siminetti  en  est  une  preuve. 

En  recevant  la  lettre  de  Siminetti,  où  en  quelques  mots  et 
sans  phrases  la  décision  du  grand-duc  était  nettement  énoncée, 

1.  Buchi,  ouer.  ciU .  p.  125. 

2.  Voir  À.  Zobi,  Storia  ciril e  d*Ua  Toicana  dn/  f  737  a /  Firenie,  Molini, 

1850-1852,  pattim. 
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Bicchierai  tombe  des  nues.  Comment?  C’est  donc  l’autorité 
supérieure  elle-même,  toujours  si  difficile  et  chatouilleuse,  qui 
le  pousse  à  publier  Y  Encyclopédie  sans  aucun  de  ces  ménage¬ 
ments,  sans  aucune  de  ces  précautions  que  les  éditeurs  avaient 
décidé  de  prendre?  Cela  n’est  pas  possible.  Il  a  dû  mal  com¬ 
prendre,  il  faut  avoir  de  nouveaux  éclaircissements.  Et  le  bon 
Bicchierai  de  reprendre  la  plume  et  d’écrire  une  longue  épître 
entortillée  où  il  n’en  finit  plus  d’exposer  ses  doutes,  sa  crainte, 
sa  peur  de  l’autorité  papale.  Il  commence  par  remercier  de  la 
permission  obtenue;  mais  il  voudrait  bien  savoir  si  cette  per¬ 
mission  est  une  simple  connivence,  c'est-à-dire  la  simple  assu¬ 
rance  que  le  gouvernement  fermera  un  œil,  ou  bien  si  l’on  aura 
vraiment  une  approbation  formelle  de  l’ouvrage.  Et  cette 
approbation  subsistera-t-elle,  même  en  cas  d’opposition  de  la 
part  de  Rome?  Il  craint  qu’une  dispute  ne  puisse  naître  au 
sujet  de  cette  publication,  il  craint  qu’on  ne  l’oblige  à  sus¬ 
pendre,  il  craint  que  les  souscripteurs  dans  ce  cas  ne  lui 
échappent.  Bicchierai  n’est  pas  un  héros  :  il  veut  bien  publier 
Y  Encyclopédie  y  mais  il  ne  veut  courir  aucun  risque.  Il  est  donc 
disposé  (lui  et  ses  deux  associés)  à  publier  les  notes  de 
Lucques  et  même  à  en  ajouter  d’autres,  de  sorte  «  que  la  lec¬ 
ture  de  ce  livre  ne  puisse  en  aucune  manière  être  dangereuse  ». 
Mais  a  cette  précaution  pourrait  ne  pas  être  suffisante  »,  et  il 
s’adresse  à  l'autorité  supérieure  pour  savoir  comblent  il  pourra 
être  sûr  de  son  affaire.  Il  a  imaginé  de  rédiger  un  mémoire  et 
de  le  faire  présenter  au  Saint-Office,  afin  d’obtenir  de  lui-même 
la  permission  de  publier  Y  Encyclopédie.  Heureusement  qu’avant 
de  donner  suite  à  ce  beau  projet,  il  désira  connaître  l’opinion 
du  gouvernement1. 

Il  est  évident  que  Bicchierai  était  un  de  ceux  qui  ne  savaient 
pas  voir  tout  ce  qu’il  y  avait  d’antireligieux  dans  Y  Encyclopé¬ 
die.  U  n’avait  pas  compris  non  plus  le  sens  véritable  de  la 
réponse  du  grand-duc.  Aubert,  au  contraire,  l’avait  immédia¬ 
tement  saisi.  Pendant  que  Bicchierai  perd  du  temps  à  deman¬ 
der  des  explications  au  gouvernement,  Aubert,  triomphant, 
informe  P.  Verri  que  le  souverain  lui-même  leur  a  fait  commu¬ 
niquer  la  permission  de  publier  Y  Encyclopédie  en  l’engageant 

1.  Cette  longue  lettre,  datée  de  Lirourne,  le  24  joillet  1769,  est  comprise 
dans  le  dossier  cité,  Reggenta  623 ,  aux  Archive»  d'Etat  de  Florence . 

11123  10 


Digitized  by  Google 


Original  from 

UNIVERSITY  OF  MICHIGAN 


242 


BTTORB  LBVI-M ALVANO . 


à  s’en  tenir  au  texte  original  de  Paris1.  Il  demande  le  secret  sur 
ce  sujet,  mais  Pierto  Verri,  tout  joyeux,  ne  peut  s’empêcher  de 
communiquer  la  nouvelle  à  son  frère.  On  a  conseillé,  dit-il,  à 
Aubert  de  publier  l’ouvrage  sans  les  «  bêtises  des  Lucquois  », 
le  sciocchezze  dei  Lucchesi2. 

Bicchierai  fut  bien  obligé  d’ouvrir  les  yeux  en  recevant  la 
réponse  de  Siminetti,  et,  s’il  avait  été  étonné  en  recevant  la 
première  lettre,  son  étonnement  dut  considérablement  s’ac¬ 
croître.  La  seconde  lettre  de  Siminetti  est  vraiment  précieuse, 
parce  qu’elle  nous  découvre  d’une  façon  nette  l’opinion  d’un 
haut  fonctionnaire  du  grand-duc  de  Toscane  au  sujet  de  la 
question  des  livres  interdits  par  l’Église.  Siminetti  a  été  ennuyé 
par  la  longue  lettre  et  les  raisons  entortillées  de  Bicchierai.  Il 
lui  répond  sèchement,  en  le  secouant  et  en  développant  tout 
entière  sa  pensée.  Il  lui  exprime  donc  la  surprise  qu’il  a  éprou¬ 
vée  en  recevant  une  nouvelle  demande  d’éclaircissements. 
Dans  toute  cette  tirade,  il  ne  voit  qu'une  espèce  de  «  panique  » 
(c’est  son  propre  mot)  qui  a  envahi  messieurs  les  éditeurs. 
Puisqu'il  les  a  assurés  qu'ils  ne  rencontreront  aucune  difficulté, 
cela  veut  dire  que  le  gouvernement  saura  bien  les  protéger 
même  en  cas  d’opposition  de  la  part  de  Rome.  Et  puis,  ajoute- 
t-il  ironiquement,  pourquoi  cette  peur  au  sujet  d’une  possible 
prohibition  de  la  part  de  la  congrégation  de  l’Index?  Ne 
voit-on  pas  tous  les  jours  que  les  livres  qu’on  vend  davantage 
sont  justement  les  livres  interdits  par  l’Église.  Ils  devraient 
donc  souhaiter  une  pareille  prohibition  plutôt  que  de  la 
craindre!  Et  puis  ne  peuvent-ils  avoir  recours  au  subterfuge 
ordinaire,  publier  sous  une  fausse  date?  Dans  tous  les  cas, 
qu’ils  sc  gardent  bien  de  présenter  n’importe  quel  mémoire  au 
Saint-Père.  «  Le  seul  pouvoir  »,  ce  sont  ses  propres  mots,  «  le 
seul  pouvoir  dont  uniquement  dépend  la  permission  ou  la  pro¬ 
hibition  «les  livres  en  Toscane  est  le  pouvoir  du  grand-duc3  ». 

I.  «  Lo  do  parle  che  dietro  aile  ferine  minacce  del  padre  Ricchini  (le 
tuvtiUo  du  Suint-PuLiis)  contro  la  nostra  Enciclopedia  siamo  ricorsi  alla  nostra 
voi  lo  di  Liioiue  per  uverne  PapproYUzione,  e  non  incontrare  imbaraizi,  e  ci 
o  'tiulu  fallu  rUponderc  per  parte  del  Sovrano  che  si  stampi  pure,  e  meglio  se 
!..  luiviuo  giu*lu  l'originale  di  Parigi.  Ciô  perà  Le  sia  detto  in  confidenza.  » 
ou  juillet  ilt'/J.  Archiva  SormanirVerri.  Milan. 

-  l  cité.  t.  III,  p.  15. 

i  la  Ivilu*  de  Siiuiiietli  est  si  originale  tant  par  les  idées  énoncées  que 


Digitized  by  Google 


Original  from 

UNIVERSITY  OF  MICHIGAN 


LES  ÉDITIONS  TOSCANES  DB  l’  «  ENCYCLOPEDIE  ».  243 


Le  précieux  dossier  prend  fin  sur  cette  admonestation.  Nous 
y  trouvons  une  preuve  claire  et  simple  de  la  modernité  des 
vues  de  Pierre-Léopold,  spécialement  en  matière  de  presse.  Le 
grand-duc  soutint  réellement  cette  édition  de  tout  le  poids  de 
son  autorité  et  y  contribua  matériellement  de  diverses  manières. 
Il  en  accepta  d’abord  la  dédicace,  montrant  ainsi  publiquement 
qu’il  voulait  être  compté  parmi  les  protecteurs  de  VEncyclopè - 
die.  Il  donna  ensuite  le  local  nécessaire  pour  y  installer  les 
machines  et  ses  armoiries  surmontèrent  la  porte  de  1’  a  impri¬ 
merie  de  Y  Encyclopédie'  ».  Enfin,  lorsque  l’ouvrage  avait  déjà 
commencé  à  paraître,  il  fit  un  prêt  de  'plusieurs  dizaines  de 
milliers  de  livres  aux  éditeurs  pour  les  encourager  et  pour  sou¬ 
per  sa  forme  cinglante  et  ironique  qu’elle  mérite  d’étre  connue  intégralement. 
Elle  est,  comme  la  précédente,  sous  la  forme  de  brouillon  dans  le  dossier 
cité,  Reggenza  623,  aux  Archive»  d'État  de  Florence  : 

«  Al  Sig.  Pietro  Bicchierai,  li  12  Agosto  1769. 

«  Replicando  alla  Jettera  di  V.  S.  Ill"*  de’  28  caduto  devo  confessare  esser 
rimasto  non  poco  sorpreso  per  la  nuora  richiesta  di  maggiori  schiarimenti  e 
lurai  che  mi  vien  fatto  per  suo  messo  da  codesti  Editori  del  Disionario  Enci- 
clopedico  intorno  ail’  annuema  che  presterà  il  Governo  alla  consaputa  ris- 
tamjm  del  medesimo.  Nei  loro  dubbi  ed  apprensioni  non  vedo  che  un  timor 
panico  giacchè  dopo  esser  e  stati  nell’  antecedente  mia  assicurati  che  non  gli 
verranno  futte  difficulté  per  la  pubblicaxione  di  quest’  opéra,  quando  ancora 
Tolcssero  volersi  per  originale  délia  prima  edizione  di  Parigi,  sembrami 
questa  una  sicurezza  bastante  per  fargli  sperare  ancora  dallo  itetto  Governo 
lutta  f aetutenza  e  protezione  contro  qualunque  querela  eccletiaaiica.  Ma  pres- 
cindendo  da  questo  reflesso  a  me  sembra  che  l’immaginata  Guerre  délia 
Corte  di  Roma,  o  più  tosto  délia  Congregazione  dell*  Indice,  in  luogo  di  diaa- 
minargli  dell'  Impresa,  dovrebbe  più  tosto  incoraggairli  ad  eseguirla,  giac¬ 
chè  a  tutti  i  noto  che  l'opere  e  libri  proibiti  tono  i  più  ricercati  e  quelli  che  »i 
veudono  con  maggior  profitto.  Si  aggiunge  che  in  qualunque  peggiore  ipotesi 
che  l'immaginata  perseeuzione  ecclesiustica  prendesse  corpo,  uvranno  sempre 
pronto  il  ripiego  di  ▼ariare  la  data  di  Livorno  in  quella  di  Parigi,  Lucca,  o 
Yrerdon,  luoghi  nei  quali  si  ha  notizie  che  si  voglino  intrapendere  altre  tre 
ristampe  di  detto  Dizionario.  Questo  compenso  comme  Ella  vede  li  metteré 
sicuramente  al  coperto  da  qualunque  inquietudine  e  prcgiudizio,  senzu  azzar- 
dare  (?)  che  avanzando  l'ideata  supplica  per  ottenere  una  liberté  che  certa- 
mente  non  gli  Terré  accordata,  un  passo  di  questa  sorte  li  faccia  un  demerito 
presso  il  Real  Sovreno  dalla  suprema  potestà  del  quale  unicamente  dipendc 
di  permette re  o  proibire  la  Pubblicaxione  dell’opere  che  s’imprimono  in  Tos¬ 
cane.  E  col  solito...  » 

1.  c  Mi  pare  d'averle  detto  che  ebbimo  il  Rescritto  di  S.  A.  R.  nostro 
SoTreno,  per  il  quale  accetta  la  dedica,  ci  accorda  le  Sua  Real  Protezione  e 
ci  concédé  gratis  un  vasto  luogo  per  erigerri  la  stamperia,  la  qualc  tu  met¬ 
te»  do  si  in  ordine.  »  Lettre  d’Aubert  à  P.  Verri,  ti  octobre  1169.  Archive»  Sor- 
mani-Verri.  Milan.  Voir  aussi  Pera,  ouvr.  cité,  p.  25  et  suiv.,  et  Chiappini, 
ouvr.  cité.  p.  109  et  suiv. 
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tenir  leur  entreprise1.  Il  est  probable  même  qu'il  a  honoré 
l’imprimerie  d’une  de  ses  visites,  à  en  juger  d’après  quelques 
mots  de  P.  Verri2.  Si  cette  visite  a  vraiment  eu  lieu,  le  spectacle 
d’un  souverain  qui,  en  plein  xvui*  siècle,  sans  le  moindre  faste, 
descend  dans  une  imprimerie  construite  exprès  par  lui  pour 
publier  l’œuvre  de  Diderot  et  de  d’AIembert,  caractérise  bien 
toute  une  époque  et  aurait  pu  faire  changer  d’opinion  Voltaire, 
qui  réputait  impossible  à  un  homme  libre  de  séjourner  en 
Italie3. 

La  protection  du  grand-duc  servit  aussi  à  détourner  de  Y  En- 
cyclopèdie  ces  menaces  de  la  cour  papale  qui  avaient  tant 
effrayé  le  craintif  Bicchierai.  Le  danger  était  réel,  puisque 
Alessandro  Verri,  habitant  Rome  et  toujours  si  bien  informé,  y 
fait  lui-même  allusion4.  Mais  le  grand-duc  chargea  son  ministre 
à  Rome  de  le  tenir  au  courant  des  cabales  qu’on  aurait  pu 
monter  contre  l’œuvre  qu’il  protégeait5  et  donna  ouvertement 
son  appui  à  la  cause  des  éditeurs  de  Livourne6.  La  protection 
de  Pierre-Léopold  (auquel  le  pape  Ganganelli,  celui-là  même 
qui  décida  la  suppression  des  Jésuites,  devait  peut-être  en  par¬ 
tie  sa  nomination7)  fut  si  puissante  que  les  menaces  du  Père 
Ricchini  s’évanouirent  complètement.  Non  seulement  aucune 
mesure  ne  fut  prise  contre  l’édition  de  Livourne,  mais  Alessan¬ 
dro  Verri  eut  la  surprise  de  voir  l’ Encyclopédie  faire  son  entrée 
dans  Rome  avec  autorisation  pontificale8. 

1.  «  Ora  (il  Grand  Daca)  ha  Toluto  spontanément*  che  riceriamo  un  impres- 
tito  gratuito  di  28  mila  lire  florentine  per  4  anni  per  animarci  maggiormente 
alla  sollecitndine  e  maggiormente  consolidare  l'impreaa  contre  le  ciarle  degli 
invidiosi.  »  Lettre  d'Aubert  à  P.  Verri,  ib  août  tilt.  Archive»  Sormani-Verri. 
Milan. 

2.  Carteggio,  cité,  t.  IV,  p.  149. 

3.  Voltaire,  Œuvre»,  Garnier,  t.  XL,  p.  291. 

4.  Carteggio,  t.  III,  p.  118  et  132  :  «  La  sna  (d’Anbert)  Enciclopedia  aarà 

sicuramente  proibita  nei  termini  più  forti.  » 

6.  Carteggio,  cité,  t.  IV,  p.  105  :  <  Aubert  è  contentissimo  délia  protexione 
del  Granduca,  il  quale  ha  scritto  qui  al  suo  ministre  di  arrisarlo  délia 
minima  procedura  o  proibizione  che  si  macchinasse.  » 

6.  ■  Ho  il  piacere  di  dirle  che  S.  A.  R.  ...  dopo  d’essersi  fatto  causa  sua 
la  causa  nostra  contro  Roma  per  il  libéra  passo  dei  tomi...  s  Lettre  d'Aubert 
à  P.  Verri,  ib  août  1111.  Archive»  Sormani-Verri.  Milan. 

7.  Voir,  à  ce  sujet,  Zobi,  Storia  civile  délia  Totcana.  Firense,  1850,  t.  II, 

p.  68. 

8.  C'est  toujours  Verri  qui  l’annonce  à  son  frère  le  27  février  1771  :  «  ...  Ti 
denunsio  che  essa  (l'Enciclopedie)  è  s  ta  ta  introdotta  in  Roma  con  licensa  del 
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Solidement  soutenu  par  le  gouvernement  du  grand-duc, 
Aubert,  pendant  l’année  1769  et  les  premiers  mois  de  1770, 
travaille  joyeusement  à  installer  son  imprimerie  et  à  chercher 
des  souscripteurs.  11  était  aidé  par  les  deux  Verri,  qui  faisaient 
de  leur  côté  tout  ce  qu’ils  pouvaient  pour  le  succès  écono¬ 
mique  de  l’œuvre  entreprise.  Alessandro,  à  Rome,  ne  peut 
naturellement  trouver  un  grand  nombre  d’abonnés;  mais,  à 
Milan,  en  novembre  1769,  Pietro  en  avait  déjà  réuni  une  tren¬ 
taine.  Tous  n’étaient  peut-être  pas  aussi  éclairés  et  philo¬ 
sophes  que  l’étaient  les  deux  frères,  qui,  entre  eux,  déclaraient 
travailler  «  per  la  vigna  del  Signore1  »,  mais  l’argent  ainsi 
recueilli  consolidait  pourtant  l’entreprise  philosophique.  Aubert 
ne  se  limite  pas  à  l’Italie,  il  veut  conquérir  l’étranger.  Avant 
même  de  paraître,  il  a  déjà  une  vingtaine  d’abonnés  en  France 
et  se  recommande  à  Pietro  Verri  pour  qu’il  lui  en  procure  à 
Vienne,  où  le  comte  milanais  a  de  fort  nombreuses  et  puis¬ 
santes  relations2.  Le  succès  de  librairie  commence  ainsi  à  se 
dessiner  :  avant  la  publication  du  premier  volume,  on  arrive 
déjà  à  600  souscripteurs. 

Enfin,  quand  les  caractères  furent  arrivés  de  Londres3,  on 
put  initier  l’impression.  Aubert  peut,  le  22  octobre  1770, 
annoncer  que  le  premier  volume  est  prêt  pour  l’expédition,  et, 
dans  le  courant  du  mois  de  décembre,  la  distribution  est  faite. 
Pietro  se  déclare  satisfait  de  l’édition,  qu'il  trouve  «  très  belle 
et  très  bon  marché4  »  ;  et  Alessandro  s’amuse  à  l’introduire  dans 
Rome,  cachée  dans  le  carrosse  d’un  cardinal5!  Il  n’espérait  pas 
alors  l’autorisation  pontificale  qui  devait  un  peu  plus  tard  le 
surprendre. 

Le  premier  volume  décida  du  succès  de  l’œuvre.  En  quelques 
mois,  le  nombre  des  souscripteurs  fut  doublé  et  atteignit  le 


Papa,  e  ai  spaccia  pubbUcamente  ai  aignori  asaociati.  Che  ti  paiono  queate 
bagatelle?  Il  Grand aca  è  impegnato;  eaaendo  dedicata  a  loi  Ilia  protetta  con 
ardore.  »  Carieggio,  t.  IV,  p.  160. 

1.  a  Io  mi  aono  aaaociato,  e  gli  ho  procura  to  un  a  mena  douina  di  altri 
asaociati.  Ta  bai  raccolto  più  abbondantemente  per  la  rigna  del  Signore,  e 
ao  che  glie  ne  bai  dato  più  di  trente.  >  Carieggio,  citl,  t.  II,  p.  148. 

t.  Lettre  cT Aubert  à  P.  Verri,  22  juillet  tllO.  Archive»  Sormani-Verri.  Milan. 

S.  Lettre  d'Aubert  à  P.  Verri,  23  avril  1110.  Archive»  Sormani-Verri.  Milan. 

4.  Carieggio,  t.  IV,  p.  96. 

5.  Ibid.,  p.  106. 
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chiffre  de  1,200'.  Ce  chiffre,  pour  un  ouvrage  qui  n’était  pas 
certainement  à  la  portée  de  toutes  les  bourses,  était  fort  impor¬ 
tant  alors,  il  le  serait  même  aujourd’hui. 

Malheureusement  pour  notre  curiosité,  les  éditeurs  ne  réali¬ 
sèrent  point  leur  projet  de  publier  la  liste  des  abonnés1 2 3.  Mais 
la  carte  de  l’esprit  philosophique  est  tracée  en  partie  par 
A.  Verri  dans  une  de  ses  lettres  à  son  frère8.  Lorsque  vers  la 
fin  de  1769  d’Alembert  annonça  son  intention  de  faire  un 
voyage  en  Italie  (ce  qui  resta  un  simple  projet),  Alessandro, 
qui  l’avait  connu  à  Paris  et  qui  souhaitait  ardemment  sa  venue, 
se  plaisait  à  imaginer  l’impression  que  lui  feraient  les  diffé¬ 
rentes  villes  au  point  de  vue  de  la  culture  et  de  la  philosophie. 
A  Turin,  dit  Alessandro,  d’Alembert  sera  certainement  regardé 
comme  un  dangereux  libertin.  Mais  à  Milan  il  se  trouvera  bien, 
parce  que  dans  cette  ville  il  y  a  un  certain  nombre  de  per¬ 
sonnes  «  qui  ont  de  l’enthousiasme  pour  lui  ».  En  Toscane 
aussi  le  mérite  est  généralement  estimé  (le  mérite  tout  court 
pour  les  Verri  est  toujours  synonyme  de  sympathie  envers  les 
philosophes  français).  A  Rome  notre  Verri  ne  connaît  que  trois 
ou  quatre  personnes  qui  pourront  juger  d'Alembert  selon  ses 
mérites.  Rome,  du  reste,  «  n’est  pas  le  pays  de  Y  Encyclopédie 
et  moins  encore  celui  des  élémentts  de  philosophie.  Nous  ne 
voulons  pas  de  ces  drogues  parce  qu’elles  nous  enlèvent  des 
clients  ».  Et  cependant  même  à  Rome,  en  pleine  période  de 
menaces  antiphilosophiques,  il  lui  avait  été  possible  de  placer 
huit  exemplaires  de  Y  Encyclopédie  de  Livourne. 

Le  premier  volume  de  Y  Encyclopédie  parut  donc  dans  les 
derniers  mois  de  1769,  quoiqu’il  porte  la  date  de  17704 * * *. 

Cette  «  troisième  édition  »  (la  première  est  celle  de  Paris,  la 
seconde  celle  de  Lucques)  est  naturellement  dédiée  à  son  grand 

1.  «  ...  Abbiamo  oramai  1200  associati...  »  Lettre  d'Aubert  à  P.  Verri, 
29  mars  177/.  Archives  Sormani-Verri.  Milan. 

2.  Par  une  note  qui  se  trouve  aux  Archives  d’tëtat  de  Parme  (Carteggio  Du 
Tillot,  c.  121)  et  que  je  dois  à  l’amabilité  de  M.  Buda  rida,  abrégé  d’italien, 
lecteur  d'italien  à  l’Université  de  Bologne,  nous  savons  qu’à  Parme  même  les 
souscripteurs  étaient  vingt-sept. 

3.  Carteggio,  t.  III,  p.  135. 

4.  Encyclopédie  ou  Dictionnaire  raisonné  des  sciences,  des  arts  et  des  métiers, 

mis  en  ordre  et  publié  par  M.  Diderot,  de  l’Académie  royale  des  sciences  et 

des  belles-lettres  de  Prusse;  et  quant  à  la  partie  mathématique  par  M.  d’Alem¬ 

bert,  de  l'Académie  royale  des  sciences  de  Paris,  de  celle  de  Prusse  et  de  la 
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protecteur,  le  grand-duc  de  Toscane.  Les  éditeurs,  dans  leur 
dédicace,  appellent  Y  Encyclopédie  «  un  corps  de  lumières  ». 
Ils  voyaient  dans  leur  publication  (ce  sont  toujours  les  mots  des 
éditeurs)  «  l’ouvrage  le  plus  capable  d’étendre  les  connois- 
sances  des  hommes  pour  l’avantage  de  l’humanité  ».  Dans  une 
grande  planche  allégorique,  on  peut  admirer  plusieurs  figures, 
parmi  lesquelles  la  Justice  et  le  Commerce,  qui  offrent  Y  Ency¬ 
clopédie  à  Pierre-Léopold.  L’édition  est  en  trente-trois  volumes 
in-folio,  dix-sept  de  texte,  onze  de  planches,  plus  cinq  volumes 
de  suppléments,  dont  quatre  de  texte  et  un  de  planches.  C’est 
un  ouvrage  qui  a  été  fort  soigné  comme  qualité  du  papier, 
choix  des  caractères  et  précision  du  texte.  Les  planches,  qui 
ont  été  exécutées  par  d’excellents  dessinateurs  et  graveurs,  ne 
sont  nullement  inférieures  à  celles  de  l’édition  de  Paris. 

Les  éditeurs,  jugeant  que  Y  Encyclopédie  était  un  ouvrage 
c  de  connaissances  utiles  »,  étaient  d’avis  qu’il  fallait,  dans  les 
éditions  successives,  tenir  compte  des  progrès  des  sciences  et 
des  arts.  Ils  eurent,  en  quelque  sorte,  le  dessein  ambitieux  de 
perfectionner  le  texte  de  Paris  et,  en  même  temps,  celui  d’apai¬ 
ser  les  scrupules  des  «  bien  pensants  »  en  ajoutant  les  notes 
lncquoises.  Nous  avons  déjà  vu  que  le  grand-duc  aurait  préféré 
qu’on  reproduisît  tel  quel  le  texte  parisien,  mais  que  les  édi¬ 
teurs  s’y  étaient  montrés  contraires,  craignant  de  perdre  beau¬ 
coup  d’abonnés.  La  correspondance  d’Aubert  à  P.  Verri 
témoigne  de  ce  double  courant  d’opinion.  Pietro  Verri,  comme 
le  grand-duc,  est  d’avis  qu’on  ne  doit  toucher  en  rien  à  l’œuvre 
de  Diderot  et  de  d’Alembert,  et  l’infatigable  Aubert  doit  faire 
des  efforts  de  dialectique  et  de  diplomatie  pour  apaiser  l’intran¬ 
sigeance  du  philosophe  milanais  et  l’accorder  avec  la  prudence 
des  trois  commanditaires  livournais.  Le  résultat  fut  qu’une 
partie  seulement  des  notes  de  l’édition  de  Lucques  fut  omise. 
La  plupart  (selon  la  promesse  des  éditeurs)  furent  maintenues, 
les  unes  intactes,  les  autres  modifiées.  D’autres  notes  encore 
furent  ajoutées,  toujours  afin  de  ne  pas  laisser  passer  des  opi¬ 
nions  hétérodoxes  en  matière  de  religion,  sans  faire  au  moins 

Société  royale  de  Londres.  Troisième  édition  enrichie  de  plusieurs  notes.  Dédiée 
a  Son  Altesse  Royale  Monseigneur  l'archiduc  Pierre- Léopold,  prince  royal  de 
Hongrie  et  de  Bohéiue,  archiduc  d’Autriche,  grand-duc  de  Toscane,  etc.  A 
Livourne,  dans  l’imprimerie  de  la  Société,  MDCCLXX;  avec  approbation. 
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semblant  de  les  réfuter.  Quelques  additions  ont  été  faites  soit 
en  bas  de  la  page  lorsque  l’article  ajouté  était  court,  soit  à  la  fin 
de  chaque  volume  lorsque  l’article  était  d’une  certaine  lon¬ 
gueur.  Ces  additions  sont  peu  nombreuses  et  peu  importantes. 
Elles  concernent  des  articles  d’histoire  et  géographie  de  l’Italie 
(Palerme,  Gorice,  etc.)  ou  bien  des  articles  de  science  qui 
manquaient  dans  l’édition  de  Paris,  comme,  par  exemple,  cou¬ 
leurs  végétales  et  ligament  élastique *. 

IV. 

Les  éditions  de  Lucques  et  de  Livourne,  avec  l’imposante 
série  de  leurs  volumes,  remplirent  pendant  plusieurs  années  les 
chroniques  des  journaux  littéraires  de  l’époque.  Naturellement, 
Y  Encyclopédie  fut  jugée  avec  plus  ou  moins  de  bienveillance, 
selon  les  vues,  les  opinions,  les  tendances  des  rédacteurs  de  ces 
journaux. 

Les  journaux  nettement  favorables  aux  idées  des  «  philo¬ 
sophes  »  n’étaient  pas  encore  très  nombreux  ni  très  importants. 
Il  Caffè ,  le  plus  important  de  tous,  l’organe  des  Verri  et  de 
l’école  milanaise,  n’avait  duré  que  deux  ans,  de  1764  à  1766; 

1.  Dans  plusieurs  passages  des  lettres  inédites  d'Aubert  à  P.  Verri  que 
nous  ayons  pu  voir  dans  les  Archiva  Sormani-Verri ,  on  fait  allusion  à  des 
articles  originaux  promis  à  Aubert  par  Pietro  Verri.  Nous  sommes  d'aris 
qu'ils  ont  dû  rester  à  l'état  de  simple  projet.  L’examen  attentif  des  notes  et 
des  additions  n’autorise  guère  à  affirmer  que  P.  Verri  y  ait  collaboré.  Et, 
d'autre  part,  il  nous  semble  que  la  collaboration  de  Verri  aurait  dû  être 
annoncée  par  les  journaux  favorables  à  l 'Encyclopédie,  ce  qui  ne  s’est  pas 
produit.  Cesare  Cantù,  dans  son  livre  sur  Beccaria  c  il  diritio  penale  (Firenxe, 
1862,  p.  151),  affirme  que  Beccaria  avait  aussi  envoyé  aux  éditeurs  de  YEncy- 
clopédie  de  Livourne  un  article  sur  le  style.  Mais  l'article  style,  dans  l’édition 
de  Livourne,  est  identique  à  celui  de  Paris  et  porte  la  signature  D.  J.,  c'est- 
à-dire  chevalier  de  Jeaucourt.  Cantù  (qui  ne  cite  presque  jamais  ses  sources) 
a-t-il  été  trompé  par  les  pourparlers  qui  eurent  lieu  en  décembre  1769  entre 
Beccaria  et  Aubert  pour  la  publication  du  livre  Ricerche  intomo  alla  natura 
dello  etile,  pourparlers  qui,  du  reste,  n’aboutirent  pas  (voir,  à  ce  propos, 
Beccaria,  Scritti  e  lettere  inediti  raccolli  e  illustrati  da  E .  Landry.  Milano, 
Hoepli,  1901,  p.  78)? 

Les  éditeurs  livournais  s’étaient  adressés  à  plusieurs  personnages  pour  les 
avoir  comme  collaborateurs.  L’abbé  Serafini,  par  exemple  (un  des  trois  édi¬ 
teurs),  avait  adressé  une  longue  épltre  à  Giovanni  Lami  pour  en  obtenir  des 
articles  originaux  (cette  lettre  est  publiée  par  Francesco  Pera,  dans  Curioeilà 
lirorneti  inédite  e  rare.  Livorno,  1888,  p.  307).  Désirait-il  vraiment  la  colla¬ 
boration  de  Lami  ou,  flairant  en  lui  l’adversaire  de  l’ Encyclopédie ,  dési¬ 
rait-il  amadouer  le  redoutable  rédacteur  des  Novelle  Letterarie ? 
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il  publiait  d’ailleurs  des  articles  originaux  plutôt  que  des 
comptes-rendus1.  Le  Giornale  délia  Generale  Letteratura 
d'Europa ,  imprimé  à  Venise  par  Francesco  Grisellini,  un  admi¬ 
rateur  enthousiaste  des  Encyclopédistes,  n’avait  pas  duré  long¬ 
temps  non  plus.  L 'Estratto  délia  Letteratura  europea ,  inspiré 
pendant  quelque  temps  par  les  Verri2,  eut  également  une 
courte  vie. 

Un  journal  qui  fut  très  actif  pendant  cette  période,  VEuropa 
Letteraria ,  était  nettement  du  parti  des  «  philosophes  ».  Il 
paraissait  à  Venise  entre  1768  et  1773  et  était  rédigé  par 
Domenico  Caminer  et  par  sa  fille  Elisabetta  Carainer  Turra, 
femme  de  lettres,  amie  des  beaux  esprits,  auteur  et  traducteur 
de  drames  bourgeois3.  VEuropa  Letteraria ,  tout  en  prenant 
des  précautions  oratoires  dès  qu’il  s’agissait  de  questions  reli¬ 
gieuses,  ne  perdait  pas  une  seule  occasion  de  porter  aux  nues 
tous  les  auteurs  français  du  parti  des  philosophes.  Il  n’est  pas 
étonnant  que  les  volumes  de  Y  Encyclopédie,  tant  ceux  de  l’édi¬ 
tion  de  Lucques  que  ceux  de  Livourne,  y  aient  été  annoncés  et 
présentés  dans  les  termes  les  plus  élogieux. 

Pour  VEuropa  Letteraria 4 5,  V Encyclopédie  est  naturellement 
l’œuvre  qui  comprend  «  toutes  les  connaissances  humaines  »; 
elle  a  coûté  vingt-cinq  ans  de  travail  à  quarante  hommes  de 
lettres,  dont  quelques-uns  sublimes;  elle  est  le  «  plus  beau 
monument  érigé  à  la  gloire  des  lettres  ».  Les  rédacteurs  de  ce 
journal  ne  cessent  dans  quelque  occasion  que  ce  soit  de  prendre 
la  défense  des  Encyclopédistes  et  d’attaquer  leurs  ennemis. 
Aussi,  en  rendant  compte  d’un  opuscule  contre  les  Jésuites-’, 
ils  sont  vraiment  satisfaits  d’annoncer  que  l’auteur  de  cet  opus¬ 
cule  «  justifie  de  la  manière  la  plus  victorieuse  V Encyclopédie 
et  les  Encyclopédistes  des  calomnies  et  des  attaques  qu’ils  ont 
dû  supporter  ».  Ailleurs6,  toujours  à  propos  de  V Encyclopédie, 
ils  affirment  que  a  la  malice  a  essayé  toutes  les  voies  pour 

1.  Voir  Ferrari,  Del  Caffè,  periodico  milanete  del  tec.  XVIII.  Pisa,  1904. 

2.  Voir  Verri,  Letiere  e  ScriUi  inediti,  cité,  I,  360. 

3.  Voir  Malamani,  Una  giornaliila  eenetiana  del  tec.  XVIII  (Nuovo  Archivio 
Veneto,  II,  2).  —  Masi,  La  vita  i  tempi  gli  amici  di  Francetco  Albergati. 
Bologna,  Zanichelli,  1868,  cap.  iv. 

4.  Europa  Letteraria,  1769,  p.  42. 

5.  Ibid.,  1768,  p.  42. 

6.  Ibid.,  1771,  p.  26. 
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secret  de  ses  lettres  à  P.  Verri,  se  répand  en  injures  contre 
Lami.  «  Je  vois,  écrit-il,  que  depuis  longtemps  Lami  est  occupé 
à  ternir  la  renommée  de  Voltaire  et  de  Rousseau.  »  Il  prétend 
que  le  vin  lui  embrume  le  cerveau,  il  pense  qu’il  tourne  à  la 
dévotion  par  intérêt,  mais  qu’en  réalité  «  il  croit  moins  qu’un 
huguenot  ».  Pour  Aubert,  en6n,  Lami  est  un  véritable  Tartuffe 
méchant  et  dangereux1 2.  Pietro  Verri  avait  à  peu  près  la  même 
opinion.  Lorsque  Lami  mourut,  il  s’écrie,  en  guise  d’oraison 
funèbre,  a  un  chien  de  moins  à  aboyer  contre  le  mérite*  ». 
Cependant,  Lami  ne  fut  pas  pour  Y  Encyclopédie  aussi  terrible 
qu’il  avait  été  pour  les  œuvres  de  Voltaire  et  de  Rousseau.  Il 
fut  presque  favorable  aux  débuts  de  la  première  édition,  celle 
de  Lucques.  II  écrivit  que  ce  dictionnaire  est  «  le  mieux  conçu 
et  exécuté  »  et  «  très  utile  à  toute  sorte  de  personnes3  ».  Il  est 
vrai  qu’on  était  alors  en  1758,  c’est-à-dire  avant  la  condamna¬ 
tion  de  Y  Encyclopédie.  Quand  celle-ci  fut  prononcée,  il  ne 
cessa  pas  d’annoncer  les  volumes  au  fur  et  à  mesure  qu’ils 
paraissaient,  mais  il  eut  toujours  soin  d’ajouter  quelques 
phrases  pour  marquer  la  différence  d’opinion  qui  existait  entre 
Y  Encyclopédie  et  lui  en  matière  de  religion.  Aussi,  les  notes 
des  Lucquois  (qui,  pour  Verri,  étaient  «  les  bêtises  des  Luc- 
quois  »)  pour  l’onctueux  Lami  sont  «  une  pieuse  entreprise  » 
d’illustres  hommes  de  lettres  «  qui  cherchent  à  recouvrir  par 
l’or  de  leurs  sages  remarques  le  plomb  impur  des  passages 
répréhensibles4  ».  Il  est  d’avis  que,  grâce  à  ces  notes,  on  a  sup¬ 
primé  les  c  justes  raisons  »  de  la  condamnation  d’un  ouvrage 
qui  d’ailleurs  est  «  très  utile  et  commode  ».  Mais  au  fur  et  à 
mesure  que  le  temps  passe  et  que  la  marche  des  idées  nouvelles 
devient  plus  inquiétante,  Lami  augmente  en  sévérité  vers  Y  En¬ 
cyclopédie.  En  1760,  en  annonçant  le  cinquième  volume  de 
Lucques,  il  dit  que  «  ce  dictionnaire  est  devenu  fameux  par  les 
critiques  qui,  avec  raison,  lui  ont  été  faites5  »,  et  il  saute  sur 

1.  Lettre  du  ?r,  janvier  il  61.  Archiva  Sormani-Verri.  Milan.  Il  ajoute  aussi 
qu  il  voudrait  bien  publier  chez  l'éditeur  de  X Encyclopédie  un  livre  ainsi  inti¬ 
tulé  :  •  Vita  del  Dott.  (»io.  Lami,  ossia  il  vero  modello  dell'  Imposture,  dell* 
Ipocrisia,  c  del  Cuttiv*  uomo.  » 

2.  Carte ggio ,  cité,  t.  III,  p.  182. 

3.  Movelle  Leiterarie ,  1758,  p.  720. 

4.  Ibid.,  1760,  25  mai. 

5.  Ibid.,  1760,  p.  268. 
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cette  occasion  pour  ajouter  au  même  article  une  longue  et  élo- 
gieuse  analyse  des  Préjugés  légitimes  contre  V  a  Encyclopédie  » 
de  Chaumeix  qui  avaient  paru  deux  ans  auparavant.  Malgré  la 
sourde  hostilité  qu’il  a  pour  I* Encyclopédie !,  il  annonce,  sans 
commentaire,  l’entreprise  des  éditeurs  de  Livourne,  se  réser¬ 
vant  de  critiquer  séparément  chaque  volume1 2. 

Dans  l’opinion  ondoyante  de  Lami,  nous  apercevons  le  reflet 
de  l’ondoyante  opinion  moyenne  du  public  italien  à.  cette 
époque.  Ce  public  jugeait  d’abord  que  Y  Encyclopédie  était  un 
ouvrage  très  utile.  Il  l’admirait  ensuite  parce  qu’elle  contenait 
les  résultats  les  plus  récents  des  sciences  humaines,  ces  «  con¬ 
naissances  »  que  le  xvm*  siècle,  dans  sa  foi  aveugle  au  progrès, 
croyait  en  train  de  se  perfectionner  plus  rapidement  qu’elles 
ne  l’avaient  jamais  fait.  Il  admirait  les  vues  modernes,  bril¬ 
lantes,  tolérantes,  philanthropiques  que  les  Encyclopédistes 
avaient  sur  toute  chose.  En  somme,  c’est  toujours  l’imposant 
«  corps  de  lumières  »  que  le  siècle  admire  surtout  dans  Y  Ency¬ 
clopédie.  Mais,  exception  faite  des  adeptes  et  des  fanatiques, 
on  s’arrête  un  peu  décontenancés  devant  les  propositions 
inquiétantes  en  matière  de  religion;  non  pas  par  véritable  et 
profonde  foi  religieuse,  mais  par  crainte,  par  tradition,  par 
esprit  de  conservation  et  de  routine.  C’est  donc  bien  l’opinion 
moyenne  que  représentent  le  docteur  Lami  et  ses  Novelle  Lette- 
rarie. 

Nous  trouvons  aussi  les  traces  d’une  troisième  nuance  de  l’opi¬ 
nion  publique.  C'est  l'opinion  des  Jésuites,  des  purs  conserva¬ 
teurs,  des  ennemis  acharnés  et  irréconciliables  des  réformes  et  des 
philosophes  français.  Telles,  par  exemple,  les  Effemeridi  Let- 
terarie  de  Rome,  où  les  livres  des  philosophes  français  ne  sont 
jamais  cités  que  pour  être  bafoués  et  traités  comme  des  mani¬ 
festations  de  l’esprit  diabolique.  L 'Encyclopédie,  cependant, 
est  considérée  avec  plus  de  ménagements.  Certes,  on  n’oublie 
pas  de  faire  remarquer  toutes  les  erreurs  qui  ont  été  décou¬ 
vertes  dans  cet  ouvrage;  on  ajoute  même  «  qu’on  ne  peut  pas 
se  tenir  de  rire  »  lorsqu’on  lit  certains  articles,  tellement  ils 
sont  ineptes,  et  surtout  on  appuie  sur  les  erreurs  «  en  matière 

1.  NovelU  LetUrarie,  1760,  25  mal. 

2.  Ibid.,  11  janvier  1771  ;  1772,  p.  54. 
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de  religion,  de  dogme  et  de  morale1  ».  Mais,  enfin,  le  mot 
Encyclopédie  ne  suscite  pas  la  colère,  ne  fait  pas  monter  le 
sang  à  la  tète  de  ces  gens-là,  comme  il  arrive  régulièrement 
lorsqu’ils  doivent  écrire  les  noms  maudits  de  Voltaire,  Rous¬ 
seau,  Helvétius,  d’Holbach. 

V. 

Le  succès  réel  de  Y  Encyclopédie  dans  ces  deux  éditions  tos¬ 
canes  nous  est  confirmé  par  les  nombreux  projets  de  nouvelles 
éditions  qu’on  fit  en  Italie  dans  les  années  suivantes.  Rien 
d’étonnant  si  les  gros  profits  des  deux  éditions  de  Lucques  et 
de  Livourne  encouragèrent  d’autres  éditeurs  à  se  lancer  dans  la 
même  aventure.  Pendant  plusieurs  années,  Y  Encyclopédie  fut 
un  des  livres  dont  on  parla  le  plus  dans  les  boutiques  des 
libraires  et  dans  les  annonces  des  éditeurs;  elle  était  réellement 
devenue  un  des  livres  à  la  mode.  Voici  ce  qu’un  journaliste 
écrivait  en  1781  :  «  L’Italie  a  été  inondée  de  manifestes  pour 
l’édition  d’une  nouvelle  Encyclopédie  italienne.  Les  amateurs 
des  arts  et  des  sciences,  les  lecteurs  curieux  ne  savaient  pas  se 
décider  entre  la  multiplicité  des  projets.  Il  y  a  eu,  jusqu’ici, 
une  espèce  de  fermentation  typographique  produite  par  l’éten¬ 
due  de  l’œuvre2.  » 

Nous  connaissons  quatre  de  ces  projets;  mais  il  n’est  pas 
improbable  que  d’autres  encore  ont  existé,  dont  les  traces  sont 
perdues. 

Le  premier  est  contemporain  de  l’édition  de  Livourne.  Il 
naquit  à  Florence  et  il  fut  lancé  en  1769  par  les  libraires  Alle- 
grini,  Pisoni,  avec  un  long  prospectus3.  Il  nous  intéresse  par  le 
plan  qu’il  expose.  L’ Encyclopédie  de  Lucques  et  celle  qu’on 
commençait  alors  à  imprimer  à  Livourne  n’avaient  pas  complè¬ 
tement  satisfait  certains  de  ses  admirateurs,  qui  auraient  aimé 
le  même  ouvrage  traduit  en  italien  et  modifié  à  l’usage  de  son 
nouveau  public.  Tels  sont  les  sentiments  exprimés,  par  exemple, 
par  un  lecteur  des  Novelle  Letterarie  dans  une  lettre  publiée 

1.  Efftmeridi  LetUrarU.  Rome,  1774,  p.  305. 

3.  GiomaU  Encicloptdico  (de  Veniae),  août  1781. 

3.  Il  est  publié  intégralement  dans  YEuropa  LetUraria,  1769,  t.  II,  fasc.  II, 
p.  91. 
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U*  \  octobre  1771.  Or,  le  projet  Allegrini-Pisoni  répondait 
point  pur  point  à  ce  dé-sir.  Dans  le  prospectus,  ces  éditeurs 
promettent  une  traduction  italienne  de  Y  Encyclopédie,  qui 
«cru  non  seulement  augmentée,  mais  aussi  publiée  dans  l’ordre 
méthodique,  au  lieu  de  l’être  dans  l’ordre  alphabétique,  ordre 
dont  les  inconvénients  avaient  déjà  été  reconnus  parles  auteurs 
même  de  Y  Encyclopédie.  C’est  en  somme,  dès  1769,  en  Italie, 
le  projet  de  Y  Encyclopédie  méthodique  qui,  en  France,  sera 
exécuté  en  1782.  Mais  cette  Encyclopédie  florentine  devait 
avoir  aussi  une  autre  particularité.  On  voulait  abandonner  les 
lourds  in-folio  des  précédentes  éditions  pour  renfermer  chaque 
branche  des  connaissances  humaines  dans  un  petit  volume 
in-douze,  «  un  tometto  tascabile  »  :  Y  Encyclopédie  en  pilules, 
Y  Encyclopédie  portative.  Chacun  devait  avoir  dans  sa  poche  le 
résume  île  toute  une  science  à  la  portée  de  sa  main.  Le  projet 
était  curieux,  mais  il  ne  fut  pas  mis  à  exécution. 

bu  177't,  lorsque  l’édition  de  Livourne  était  encore  bien  loin 
d’être  terminée,  Antonio  Zalta,  l’éditeur  bien  connu  de  Venise, 
annonçait  lui  aussi  l’intention  de  publier  Y  Encyclopédie  tra¬ 
duite  eu  italien  et  enrichie  d’additions  dans  une  «  première 
édition  vénitienne  »;  mais  ce  projet,  comme  le  précédent, 
u  aboutit  à  rien1. 

Du  projet  de  Filippo  Stecchi,  libraire  à  Florence,  on  peut 
tiouxer  quelques  vagues  traces  dans  les  journaux,  sans  rien  de 

pi  CCI* 

Ce*  velléités  montrent  que  Y  Encyclopédie  était  devenue  un 
tic*  oui  rages  de  consultation  courante  en  Italie,  mais  que  l’on 
cptouvail  le  besoin  de  la  posséder  sous  une  forme  plus  natio- 
ude  l  u  certain  abbé  Zorzi3,  de  Ferrare,  qui  s’occupait  de 
phdo*ophie,  s’enflamma  tellement  en  faveur  de  cette  idée  qu’il 
de*  u  ta  d  v  dédier  toute  son  activité;  malheureusement,  la  mort 
u.  lui  en  laissa  pas  le  temps.  Il  s’était  déjà  procuré  la  colla- 
b..i.iiu»u  d’excellents  hommes  de  lettres,  comme  Tiraboschi  et 
<  i,  .u.  uiiuo  Vannetti4;  il  s’était  procuré  aussi  la  protection  du 

i  \  eu  i iiornule  Encicloptdico ,  Agosto  1774. 

u  t.icwia/e  Lctterario.  Venexia,  Graxiosi,  18  juin  1781. 
i  \  i  IV  Lipuldo,  Biografia  dtgli  ilaliani  il  las  tri ,  etc.  Venexia,  1836, 

\ii  v»  t*sd.  —  Barotti  L.,  Notize  intorno  ait  ab .  Zorzi ,  à  la  fin  da  Pro- 
.  *.  \uc»t*a  Enciclopcdia f  etc.  Siena,  1779. 
t  \  .»  i  .  fra  Girolamo  Tiraboichi  e  Clementino  Vanetli  (1776-1793), 

i  .  .  ,  ii  G  v'uvoxxuti  e  F.  Pusini.  Modena,  Ferraguti,  1912,  pattim. 
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grand-duc  de  Toscane,  et  Pierre-Léopold  exigeait  que  la  nou¬ 
velle  Encyclopédie  fût  imprimée  dans  ses  États1. 

Enfin,  peu  avant  de  mourir,  Zorzi  publia  un  a  Prodromo 
délia  Nuova  Enciclopedia  italiana2  »,  où  il  exposait  son  plan  et 
donnait  quelques  extraits  des  articles  qu'il  comptait  publier. 
Son  Encyclopédie  devait  être  précédée  par  le  Discours  préli¬ 
minaire  de  d’Alembert  parce  que,  disait-il,  «  on  pourrait  com¬ 
parer  celui  qui  voudrait  le  remplacer  à  un  peintre  qui,  pour 
renouveler  un  vieux  salon,  ôterait  un  tableau  de  Raphaël  pour 
le  remplacer  par  un  des  siens  ».  Mais  Y  Encyclopédie  elle- 
même  avait  besoin,  selon  lui,  d’être  entièrement  refaite.  Et 
l'abbé  Zorzi  se  proposait  de  refondre  les  articles  trop  longs,  de 
corriger  les  erreurs  et,  enfin,  de  donner  à  son  ouvrage  un 
caractère  tout  à  fait  italien  soit  par  la  langue  (il  voulait  mettre 
à  contribution  toute  la  riche  nomenclature  toscane  des  arts  et 
des  métiers),  soit  en  laissant  de  côté  de  nombreux  articles  qui 
n’intéressaient  que  les  Français  pour  en  ajouter  d’autres  qui 
intéresseraient  davantage  les  Italiens. 

Tous  ces  projets,  qui  se  placent  dans  la  période  qui  va  de 
1770  à  1780,  trahissent  cette  fermentation  encyclopédique  dont 
nous  parlions  plus  haut.  Leur  multiplicité,  l’intérêt  qu’ils  sus¬ 
citèrent  dans  le  public  nous  prouvent  que,  grâce  surtout  aux 
deux  éditions  toscanes,  V Encyclopédie  était  désormais  chez  elle 
en  Italie. 

L’intérêt  ne  fléchit  pas  après  1780.  Les  faiseurs  de  projets 
se  calmèrent.  Mais  dès  que  Y  Encyclopédie  méthodique  (nou¬ 
velle  transformation  de  la  primitive  Encyclopédie)  parut  en 
France  (1782),  on  songea  aussitôt  à  en  faire  une  nouvelle  édi¬ 
tion  italienne.  Ce  fut  cette  fois  le  séminaire  de  Padoue  qui 
s’appliqua  à  cette  lourde  tâche.  La  typographie  du  séminaire 
commença  la  réimpression  confiée  à  des  hommes  de  lettres  et 
à  des  savants,  tels  que  Tiraboschi,  Spallanzani,  Denina.  Un 
grand  nombre  de  volumes  in-quarto  furent  publiés.  Mais  cette 
immense  publication  prit  fin  brusquement  avec  l’occupation 
napoléonienne3.  De  cet  ouvrage,  on  détacha  quelques  volumes 
qui  renfermaient  quelques-unes  des  matières  les  plus  com- 

1.  Voir,  dans  le  Carteggio ,  etc.,  cité,  la  note  à  la  lettre  dn  11  janTier  1778 
de  Tiraboschi  à  Vannetti. 

2.  Siena,  1779,  per  Vincemo  Paizini  Carli  e  Luigi  e  Benedetto  Bindi. 

4.  Il  Stminario  di  Padova.  Padova,  Tipografia  del  Seminario,  1911,  p.  417-418. 
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munes;  on  les  traduisit  et  on  les  publia  à  part1.  Signalons 
enfin  l’existence  de  quelques  ouvrages  qui  se  rapportent  à 
quelque  degré  à  V Encyclopédie,  comme  Lo  Spirito  delV  Enci- 
clopedia *,  par  Matteo  Dandolo,  et  la  Piccola  Enciclopedia 
publiée  à  Vicenza  en  17833. 

En  écrivant  l’histoire  des  éditions  toscanes  de  Y  Encyclopédie, 
nous  ne  prétendons  pas  avoir  retracé  toute  la  fortune  des  doc¬ 
trines  encyclopédiques  en  Italie.  Nous  avons  jeté  un  coup  de 
sonde,  qui  peut  être  ne  sera  pas  sans  quelque  utilité  le  jour  où 
l’on  étudiera  le  xvm*  siècle  italien  dans  son  ensemble  et  où  on 
démêlera  ce  qui  est  original  de  ce  qui  est  dû  aux  influences 
étrangères. 

Ettore  Levi-M  alvano. 


1.  Disiomario  di  geografia  modema  eompotto  per  t Enciclopedia  metodica 
dalli  Signori  Robert  Matton,  ecc.  Traduxione  dal  francese  con  moite  aggiunte, 
t.  IY.  In  Padova  nel  Seminario,  1797.  Appresso  Tommaso  Bettinelli.  —  Dixio- 
nario  di  Belle  Lettere  eompotto  dalli  Signori  d'Alembert,  Diderot,  Marmoniel  ed 
altri  letierari  di  Francia  per  t  Enciclopedia  metodica,  tradotto  e  regolato  ad  oso 
d'Italia.  In  Roma,  1795-1797,  presso  il  Desideri  ai  Portoghesi. 

2.  Lo  tpiriio  delt  Enciclopedia  raccolto  dal  célébré  Ditionario  Enciclopedico 
e  di  note  illustrato  da  Matteo  Dandolo.  Yenesia,  1771.  Cet  ouvrage  est  cité 
par  YEuropa  Letteraria,  novembre  1771. 

3.  Piccola  Enciclopedia  orvero  e  le  menti  de  lie  cognixioni  umane  che  contengono 
le  notioni  generali  di  toile  le  tciense  ed  arti  utili,  ad  oggetto  d'ittruire  la  gio- 
ventà.  Yicenia,  Turre,  1733.  Cet  ouvrage  est  cité  par  le  Giornale  Enciclope¬ 
dico,  juillet  1783. 
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Bien  que  le  rapprochement  de  ces  deux  noms  puisse  éton¬ 
ner  au  premier  abord,  Atala  n’est  pas  sans  offrir  plus  d’un 
rapport  avec  la  Bible. 

Dès  la  Préface  de  l’édition  originale  d 'Atala,  Chateaubriand 
noos  avertit  lui-même  que  ses  lectures  préférées  sont  Homère 
et  la  Bible  :  «  Depuis  longtemps,  dit-il,  je  ne  lis  plus  qu’Ho- 
mère  et  la  Bible  ;  heureux  si  l’on  s’en  aperçoit,  et  si  j'ai  fondu 
dans  les  teintes  du  désert,  et  dans  les  sentiments  particuliers 
à  mon  cœur,  les  couleurs  de  ces  deux  grands  et  éternels 
modèles  du  beau  et  du  vrai.  »  —  Quand  il  veut  nous  montrer 
les  beautés  de  la  véritable  poésie,  de  celle  qui  nous  émeut 
jusqu’aux  larmes,  il  prend  dans  la  Bible  un  exemple  destiné 
à  illustrer  son  affirmation.  C’est  Joseph  s’écriant  : 

Ego  sum  Joseph,  frater  vester,  quem  vendidistis  in  Aegyptum  : 

•  Je  suis  Joseph,  votre  frère,  que  vous  avez  vendu  en  Égypte.  » 


Toujours  dans  la  même  Préface,  nous  apprenons  à  connaître 
l’idée  que  l’auteur  se  fait  du  missionnaire  qu’il  va  mettre  en 
scène  :  «  Quant  au  missionnaire,  j’ai  cru  remarquer  que  ceux 
qui,  jusqu’à  présent,  ont  mis  le  prêtre  en  action,  en  ont  fait  ou 
un  scélérat  fanatique,  ou  une  espèce  de  philosophe.  Le  Père 
Aubry  n’est  rien  de  tout  cela.  C’est  un  simple  chrétien  qui 
parle  sans  rougir  de  la  croix,  du  sang  de  son  divin  Maître,  de 
la  chair  corrompue,  etc...  ;  en  un  mot,  c’est  le  prêtre  tel  qu’il 
est...  »  D’où  lui  viennent  ces  idées  sur  le  véritable  apôtre  du 
Christ,  sinon  de  ses  lectures  des  Évangiles  et  des  Épîtres  de 
saint  Paul,  qui  en  retracent  la  fidèle  image? 

Sans  doute,  il  ne  faut  pas  être  trop  absolu  et  aller  jusqu'à 
prétendre  que  l’auteur  se  soit  inspiré  d’une  façon  consciente 
et  voulue  des  Livres  saints,  ainsi  que  le  fera  plus  tard  Lamar- 
1923  17 
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line  dans  ces  élévations  religieuses  que  sont  les  «  Harmonies  » 
imitées  des  Psaumes.  Son  but  n’était  pas  non  plus  d'écrire 
on  poème  biblique  comme  ceux  que  l’on  rencontre  dans  Alfred 
de  Vigny,  ni  de  se  livrer  à  des  envolées  lyriques,  comme 
Hugo,  qui  va  puiser  son  souffle  puissant  dans  les  pages  les 
plus  sombres  des  prophètes  Isaïe  et  Ezéchiel.  Mais  il  est  dans 
Alala  des  passages  qui  rappellent  la  Bible  de  si  près,  qu'il 
n'est  pas  téméraire  d’y  voir  sinon  des  citations  textuelles,  au 
moins  des  réminiscences. 

Nous  allons,  par  quelques  exemples,  montrer  la  valeur  de 


assertion 


Le  vieux  Chactas  fait  à  René  le  récit  de  ses  aventures  et 
iJ  ut  rappelle  *  cette  antique  histoire  d’Agar  qui  est  arrivée 
4*0*.  It  desert  de  Bersabée,  il  y  a  bien  longtemps,  alors  que 
il*  hommes  vivaient  trois  Ages  de  chênes  »  (Atala,  p.  69).  La 
tVenrse  noirs  rapporte  en  effet  cette  antique  histoire  :  «  Abra- 
ham  s  étant  lev*  de  bon  matin,  prit  du  pain  et  une  outre  d’eau, 
h*  donna  a  Agar  et  les  mit  sur  son  épaule;  il  lui  ren  lit  aussi 

•  et  i:  la  renvoya.  Elle  s’en  alla,  errant  dans  le  désert 

di  ftersnhoe...  »  XXI>  14-21). 

y.  (;ilnrd.  dans  sa  mélancolie  profonde,  l’exilé  apprendra 
R4  homme  encore  plein  d’illusions  que  a  le  voyageur 

*  \  ^  „r  ),«'*;  oii  reposer  sa  tête!  »  (Attila,  p.  79),  qui  dira 
r  v  ’■  n.orir  ne  songeait  pas  à  la  parole  du  Maître  à  ce  Scribe 
^i.  *•».'*•*'*  traces  :  «  Les  renards  ont  leurs  tanières, 
^  ^«iiv  dn  ciel  leurs  nids;  mais  le  fils  de  l’homme  n’a 
Cl  V  rem'*.'  télé’  »  (Saint  Matthieu,  VIII,  20  et  suiv.). 

loin  *<'  plein  d’expérience  donne  à  René  ce 

firent  :  »  O  René,  si  tu  crains  les  troubles 
101,0  \  ,,  ,«,xv  retraites  sauvages  !  Les  grandes  passions 

a  P .«!). 

son'  *e  ^  ^  ,  «A  le  vieux  sage  dans  l'Ecclésiaste  (IV, 

„lvq,w»i»to  que  fut  Chateaubriand  aurait-il 

|0,.  *!s  >  1 


,  (V  e*>ey'M 


Père  Aubry,  les  souvenirs  de  l’Écri- 


,  , v,»,'' ■  *  «■<'  »  '  . —  J  - ~ •  “v“ 

l>nns  1  v  »,  vn\  encore;  d’ailleurs  il  n’en  saurait  être 

k  sxllW  ' 


.ont  pi»'  * 


,  ;  r^flition  originale  d 'AUila,  telle  qu’elle 

,  i  J  (îirurdon.  Paris,  Fontemoing,  1906. 
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autrement  chez  le  prêtre  qui  doit  aller  puiser  force  et  courage 
dans  la  méditation  quotidienne  des  Livres  saints. 

Avec  le  roi-prophète,  dont  il  récite  chaque  jour  une  partie 
du  Psautier  ( Atala ,  p.  96),  il  loue  Dieu  dans  ses  œuvres,  il 
chante  ses  miséricordes  infinies... 

Que  tes  œuvres  sont  nombreuses,  Seigneur! 

Tu  les  as  toutes  faites  avec  sagesse; 

La  terre  est  remplie  de  tes  biens!... 

Psaume  GUI,  24. 

Qu'à  jamais  gloire  soit  au  Seigneur  ! 

Que  le  seigneur  se  réjouisse  de  ses  œuvres  ! 

Psaume  CIV,  SI. 

A  l’exemple  de  Paul,  le  grand  missionnaire,  il  se  dit  un 
bien  «  indigne  serviteur  du  Christ  »  [Atala,  p.  97;  Épltre 
aux  Romains,  1,  1).  Comme  lui,  il  est  fier  de  ce  titre,  ainsi  que 
doivent  l’être  tous  ceux  qui  font  profession  de  marcher  sur 
les  traces  du  Maître. 

11  est  bon  envers  tous  :  chrétiens  ou  non,  peu  lui  importe! 
Sa  charité  s’étend  à  tous  les  hommes,  à  toutes  les  infortunes. 
Il  ne  fait  acception  de  personne...  A  Chactas,  étonné  de  son 
dévouement  envers  lui,  qui  n’est  pas  un  croyant,  l’ermite 
répond  :  «  Vous  ai-je  demandé  votre  religion?  Jésus-Christ 
a-t-il  dit  :  mon  sang  lavera  celui-ci  et  non  celui-là?  Il  est  mort 
pour  le  juif  et  le  gentil,  et  il  n’a  vu  dans  tous  les  hommes  que 
des  frères  et  des  infortunés.  Ce  que  je  fais  ici  pour  vous  erft 
fort  peu  de  chose,  et  vous  trouveriez  ailleurs  bien  d’autres 
secours  ;  mais  la  gloire  n’en  doit  point  retomber  sur  les  prêtres. 
Que  sommes-nous,  faibles  solitaires,  sinon  de  grossiers  instru¬ 
ments  d’une  œuvre  céleste!  Et  cependant  quel  serait  le  soldat 
assez  lâche  pour  reculer,  lorsque  son  chef,  la  croix  à  la  main, 
et  le  front  couronné  d’épines,  marche  devant  lui  au  secours 
des  hommes!  »  ( Atala ,  p.  97). 

Nombreux  sont  les  textes  sacrés  exprimant  les  mêmes  idées  ; 
nous  citerons  les  principaux.  Ils  feront  voir  que  toute  la  con¬ 
duite  du  Père  Aubry  était  basée  sur  la  doctrine  du  Christ  et 
des  apôtres  et  que  Chateaubriand  est  ailé  puiser  dans  la  Bible 
les  renseignements  qu'il  donne  sur  ce  point. 

Saint  Paul  dit  de  lui  et  de  ses  disciples  :  «  L’amour  du 
Christ  nous  presse,  persuadés,  comme  nous  le  sommes,  que 
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si  un  seul  est  mort  pour  tous,  tous  donc  sont  morts  ;  et  qu’il 
est  mort  pour  tous,  afin  que  ceux  qui  vivent  ne  vivent  plus 
pour  eux-mêmes,  mais  pour  celui  qui  est  mort  et  ressuscité 
pour  eux  »  (IIe  Épitre  aux  Corinthiens,  V,  14). 

«  Car  nous  sommes  ouvriers  avec  Dieu  »  (Ire  Épître  aux 
Corinthiens,  III,  9).  N’est-ce  pas  ce  qu’affirme  pratiquement  le 
Père  quand  il  appelle  les  solitaires  «  des  instruments  grossiers 
d’une  œuvre  céleste?  »  —  Aux  Colossiens,  saint  Paul  écrit  : 
a  Dans  ce  renouvellement  il  n’y  a  plus  ni  Grec  ou  Juif,  ni  cir¬ 
concis  ou  incirconcis,  ni  barbare  ou  Scythe,  ni  esclave  ou 
homme  libre;  mais  le  Christ  est  tout  en  tous  »  (Colossiens, 


III,  11). 

Suivant  le  conseil  rapporté  par  saint  Luc  :  «  Si  quelqu’un 
veut  venir  après  moi,  qu’il  se  renonce  lui-même,  qu’il  porte 
sa  croix  chaque  jour  et  me  suive  »  (saint  Luc,  IX,  23),  le 
Père  Aubry  a  quitté  ce  qu’il  avait  de  plus  cher  au  monde  :  sa 
patrie  et  les  siens,  tel  un  exilé  il  est  venu  en  terre  étrangère 
pour  se  dévouer  tout  entier  au  service  des  sauvages.  Détaché 
de  tout,  il  n’est  plus  qu’un  «  voyageur  chrétien  sur  la  terre  » 
( Atala,  p.  101).  Il  connaît  le  «  non  habemus  hic  manentem 
civitatem  »  (Hébreux,  XIII,  14)  et  maintes  fois  il  a  relu  et 
médité  cet  autre  passage  de  la  même  épitre  aux  Hébreux  où 
il  est  écrit  des  patriarches  «  qu’ils  étaient  étrangers  et  voya¬ 
geurs  sur  la  terre  »  (Hébreux,  XI,  13). 

Il  engage  Atala  à  offrir  ses  souffrances  au 
le  faisaient  jadis  les  premiers  chrétiens  (Atala,  p.  103).  Tel 
saint  Paul  lui-même  qui  a  était  prêt  à  mourir  à  Jérusalem 
pour  le  nom  du  Seigneur  Jésus  »  (Actes,  XXI,  13).  Car  «  celui 
qui  peut  calmer  la  tempête  pourra  bien  apaiser  les  troubles 
du  cœur  de  l’homme  »  (Atala,  p.  104;  saint  Luc,  VIII,  25). 
Et  il  offre  à  Atala  une  cabane  parmi  le  troupeau  qu’il  a  eu  le 
bonheur  d’appeler  à  Jésus-Christ  (Atala,  p.  104),  à  l’exemple 
du  bon  pasteur  qui  ramène  au  bercail  la  brebis  perdue  (saint 

Jean,  X,  10-14). 

Le  bon  missionnaire  aime  tous  ceux  qui  lui  sont  confiés, 
mais  il  chérit  d’un  amour  tout  particulier  ceux  qui  lui  ont 
causé  le  plus  de  maux.  Qu’étaient  en  effet  ses  souffrances 
«  auprès  de  ce  qu’a  enduré  son  divin  Maître?  »  (Atala,  p.  105). 
Pour  s’en  rendre  compte,  il  faudrait  citer  ici  le  récit  poignant 


Seigneur,  comme 
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de  la  Passion  du  Sauveur,  tel  qu’il  nous  a  été  transmis  aux 
chapitres  xxu  et  suiv.  de  l’Évangile  de  saint  Luc;  ou  cet  admi¬ 
rable  mot  de  saint  Paul  à  ses  fidèles  de  Corinthe  :  «  Pour  moi, 


bien  volontiers  je  dépenserai  et  je  me  dépenserai  moi-même 
tout  entier  pour  vos  Âmes,  dussé-je,  en  vous  aimant  davantage, 
être  moins  aimé  de  vous  »  (IIe  Épitre  aux  Corinthiens,  XII,  15). 

Quand,  après  une  journée  de  labeur,  le  missionnaire  éprou¬ 
vait  le  besoin  de  s’entretenir  avec  son  Dieu  dans  le  silence  de 


la  nuit,  h  il  s’en  allait  contempler  la  beauté  de  la  nuit  et 
prier  Dieu  sur  le  sommet  de  la  montagne...  »  ( Atala,  p.  109). 
Ainsi  faisait  Jésus  avant  chacune  de  ses  actions  importantes  : 
•  ...  il  se  retira  sur  la  montagne  pour  prier,  et  il  passa  toute 
la  nuit  à  prier  Dieu  »  (saint  Luc,  VI,  12). 

Le  poète  «  bien  plus  vieux  »  qu’Homère,  dont  parle  le  Père 
Aubry  «  Salomon...  »  ( A  ta  la ,  p.  111),  est  cité  comme  tel  en 
deux  passages  de  la  Bible  :  «  Salomon  prononça  trois  mille 
maximes  et  ses  cantiques  furent  au  nombre  de  mille  et  cinq. . .  » 
(I.  Rois,  IV,  32),  et  plus  loin  l'Ecclésiastique  fait  son  éloge  : 


» 


Ton  nom  est  arrivé  jusqu’aux  tles  lointaines, 

Et  tu  fus  aimé  dans  la  paix. 

Tes  cantiques,  tes  proverbes,  tes  paraboles 
Et  tes  réponses  ont  fait  l’admiration  du  monde... 

Eccl.  XL VII,  16  et  suiv. 


Il  est  une  image  que  Chateaubriand  a  certainement  emprun¬ 
tée  à  la  Bible  :  a  L’oiseau  cédait  son  nid;  le  repaire  de  la  bête 
féroce  se  changeait  en  une  cabane  »  ( Atala ,  p.  119).  On 
retrouve  dans  Isaïe  le  même  tour  pour  exprimer  l’idée  de  la 
«  paix  qui  régnera  dans  le  monde  à  la  venue  du  Messie  »  : 
«  Le  mirage  se  changera  en  étang,  et  la  terre  desséchée  en 
sources  d’eaux;  dans  le  repaire  qui  servait  de  gîte  aux  chacals 
croîtront  des  roseaux  et  des  joncs  »  (Isaïe,  XXXV,  7). 

«  Le  pasteur  marchait  devant  nous,  bénissant  çà  et  là,  et  le 
rocher,  et  l’arbre,  et  la  fontaine,  comme  autrefois,  selon  le 
livre  des  chrétiens,  Dieu  bénit  la  terre  inculte,  en  la  donnant 
en  héritage  à  Adam...  etc.  »  (Atala,  p.  121).  L’auteur  fait 
allusion  à  la  Genèse,  I,  1  et  suiv.  :  «  La  terre  était  informe  et 
vide  —  Dieu  les  bénit  et  Dieu  leur  dit...  Remplissez  la  terre  et 
l’assujettissez.  » 
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•  « 

.  *  ic  leur  ai  donné  aucune  loi...  »  / A  ta  la ,  p.  122'.  Jésus 
,  pus  dit  sur  la  montagne  :  «  ...  Tout  ce  que  vous  vou- 

|i,c  c>  hommes  fassent  pour  vous,  faites-le  de  même  pour 
u.v.  ,\ir  c  est  la  loi  et  les  prophètes...  »  Matthieu,  VIII.  12). 
^  naieuabriand  prête  à  Atala,  presque  textuellement,  le 
^  connu  du  psaume  L  :  «  Ma  mère  m’avait  connu  dans 
c  u a. heur;  je  fatiguais  son  sein,  et  elle  me  mit  au  monde 
je  grands  déchirements  d’entrailles...  »  î.4/u/u,p.  139;. 

t.  u.quiUibus  conceptus  sum,  et  in  pec cutis  concepit  me  mater  mea  ! 

Puuu  L.  7 

'V.idant  lu  veillee  funèbre  qui  précède  l'enterrement  d’Atala, 
i-  *t  ;  c  Aubry  plonge  un  rameau  fleuri  dans  une  onde  consa- 
,ve.  secoue  lu  branche  humide,  parfume  la  nuit  des  baumes 
u  .  .x .  *  Parfois,  écrit  Chateaubriand,  il  répétait  sur  un 

i.,  que  quelques  vers  d’un  vieux  poète  nommé  Job  »  ÀLala, 
i.  »•  À  d:>uit  : 

v.  -.t.xNv-  .v'iiiü-c  une  fleur,  j  ai  séché  comme  l'herbe  des  champs. 

«.  ...  x^-x*.  .*  lumière  a-t— elle  été  donnée  à  nn  misérable,  et  la  vie 
x....  ùua»  i  xmertume  du  cœur? 

% 

v  v  uierite  quelques  observations  et  veut  être  ana- 

\  ..  AK  Oiv\> 

% 

..  *.  n e  une  fleur...  n'est  pas  textuellement  de 
,  ‘  ..  x  >  l  ’xîxv  so  trv>uve  fréquemment  sur  les  lèvres  du  vieil 

\  J  :i:.t  heureux.  —  C'est  ainsi  qu’il  est  dit  au  cha- 

.  \  » .  début 

.  u'  xl  une  te  tu  tue.  vivant  peu  de  temps,  est  rempli  de 

,  •»'  i.  ;  >v're> 

...  .ii  ut*x  il  >  cle\e.  et  il  est  brisé.  Il  luit  comme  (ombre 
.  .  i.  ix  meure  dan>  un  même  état. 

.  .  x. n-ue  \eAe  ch  :m:-s  parait  être  emprunté 

cl  verset  12.  où  le  texte  latin  porte  : 

Si  eut  toeuum  arni... 

n  .  _:u.-  I  ombre  ont  décliné...  et  moi  j  ai  séché  comme 
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Au  contraire,  la  dernière  partie  du  passage  en  question  est 
vraiment  de  Job,  chapitre  ni,  verset  20  : 

Pourquoi  la  lumière  a-t-elle  été  donnée  à  un  misérable,  et  la  vie 
à  ceux  qui  sont  dans  l’amertume  du  cœur. 

Chateaubriand  traduisait  ici  le  latin  : 

Quare  misero  data  est  lux;  et  vita  his  qui  in  amaritudine  animae 
sunt. 

Tandis  que  la  traduction  du  texte  massorétique  serait  : 

Pourquoi  (Jahwéh)  a-t-il  donné  à  celui  qui  peine  la  lumière,  et  la 
vie  A  ceux  qui  ont  l’Ame  dans  l’amertume. 

Les  citations  que  nous  venons  de  faire  sont  suffisantes  pour 
prouver  que  Chateaubriand  n’était  pas  étranger  à  l’Écriture 
lorsqu’il  écrivit  Atala  et  que  les  images  empruntées  au  texte 
sacré  reviennent  souvent  sous  sa  plume,  ajoutant  encore  à  la 
splendeur  et  à  l’éclat  de  son  style  majestueux. 

Louis  Mbrt. 
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IM  i  iv'.ub;  vtblos  etudes  ont  établi,  ces  dernières  années, 
U  ,lvi  o  romantisme  français  envers  le  xviii*  siècle.  La 
;  i'i.i-.w  Je  U  we  dans  l'ordre  littéraire  est  apparue  :  les 
Je  t*  aixi’.iou  sout  une  création  de  notre  esprit,  avide 
.le  \;:ne.  »o:  wur  >o:r  plus  clair.  Le  mouvement,  dans  Fhis- 
le.*. o  Je.>  !  "e  t'u-o  co**ve  dans  Lhistoire  des  sentiments  et 
Je.'»  uuvi*.  >e  mau- ;-ex'e  par  un  *  progrès  »  continu,  imper- 
» .  p;  ‘.'.e  v.  b.tque  seconde  es!  une  transition.  Mais,  comme 
!e  caJ  a  i  J.*  i  ho-'.-^e.  nous  apercevons  bien,  si  nous 
Jv  v». un  •.••ornent  ie  regard,  que  1  aiguille  a  changé  de 
p’.»*o  \e.jx  '.x  vo\o~s  pas  tcu-ner. 

succédé?.:  en  s'opposant.  Entre  elles 
po  •:  de  f.vs-sfs  ;r'-ane'i<sables.  mais  d’innom- 
b  .tco  po-t*.  va-  ou  '.es  ;eu*es  cassent  et  repassent  sans 

es  c  ’ier  sans  vergogne. 
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Joseph  tient  une  place  importante  dans  l’histoire  du  poème 
en  prose.  Le  titre  de  l’édition  originale,  Joseph ,  en  neuf  chants, 
est  bien  vite  remplacé  par  celui  de  Joseph,  poème  en  neuf  livres. 
Le  mot  chants ,  dans  le  premier  titre,  n’était-il  pas  déjà  un 
aveu? 

On  sait  quelle  est,  sur  les  rythmes  de  la  prose  française,  la 
doctrine  classique,  celle  de  Vaugelas,  de  Bouhours,  de  Port- 
Royal1.  Il  faut  éviter  dans  la  prose  les  rythmes  trop  marqués 
de  la  poésie,  alexandrins,  décasyllabes  (4+6),  etc.  Bayle,  qui 
«  n’avait  pas  le  style  réfugié  »  et  qui  «  ne  péchait  que  par 
une  familiarité  qui  approche  quelquefois  de  la  bassesse  »  (Vol¬ 
taire),  Bayle  nous  confie,  dans  la  préface  de  son  Dictionnaire, 
qu’il  a  «  rabattu  du  travail  donné  aux  choses  tout  le  temps 
qu’il  a  donné  à  couper  les  vers  ».  Et  il  ajoute  en  note  :  «  La 
prose  française  est  toute  pleine  de  vers,  si  l’on  n’est  en  garde 
continuellement  contre  ce  défaut.  »  Il  faut  bien  croire  qu’An- 
dré  Gide,  Jean  Giraudoux2,  ni  de  moindres  parmi  nos  contem¬ 
porains,  ne  sont  plus  en  garde,  puisque  leur  prose  est  semée 
d’alexandrins,  de  décasyllabes,  d’octosyllabes,  etc. 

Sur  ce  point  comme  sur  tant  d’autres,  J. -J.  Rousseau,  le 
premier,  a  rompu  la  tradition  avec  éclat.  Au  moins  sa  pratique 
restait-elle  judicieuse  et  modérée.  Il  ne  rythme  de  façon 
sensible  que  les  pages  d’élan  passionné  ou  d’effervescence  sen¬ 
timentale,  le  retour  mélancolique  de  souvenirs  plus  doulou¬ 
reux  ou  plus  chers.  Il  assortit  le  rythme  au  sens.  Il  brise  les 
rythmes  pairs  en  les  entremêlant  savamment  de  rythmes 
impairs,  qui  atténuent  les  cadences  trop  marquées.  Cet  «  extra¬ 
vagant  mucicien  »,  comme  l’appelle  Barrés,  reste  dans  sa 
prose  un  musicien  très  habile,  souvent  raisonnable. 

Mais,  après  lui,  et  par  la  contagion  de  son  exemple  mal 
compris,  on  rythme  à  tort  et  à  travers.  Tel  conte  de  Marmon- 

1.  Voir  à  ce  sujet,  daos  le  Correnpondant  du  10  décembre  1919,  l'étude 
d'Henri  Brémond  :  U»  Ven  dam  la  prote. 

2.  Marcel  Proust,  un  des  derniers  Français  qui  sachent  encore  lire,  o  su 
retrouver,  dans  la  pratique  des  vieux  maîtres,  les  longs  déroulements  &  la 
Montaigne,  en  même  temps  qu'il  inventait  des  chutes  de  phrose  d’une  mélan¬ 
colie  indéfinissable.  Cette  prose  est  une  des  très  rares,  aujourd'hui,  qui  soient 
dans  la  pure  tradition  française.  Aussi,  la  plupart  des  lecteurs  et  des  cri¬ 
tiques  disent-ils  que  Marcel  Proust  «  écrit  mal  ».  Epreuve  décisive  :  ces 
longues  phrases  s’  «  organisent  »  tris  bien  quand  on  les  Ut  à  haute  voix. 
[Écrit  au  début  de  1922.  Depuis  que  Proust  est  mort,  tout  le  monde,  sans  le 
lire  davantage,  lui  a  trouvé  du  génie.] 
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tel  est  presque  tout  entier  composé  de  vers  de  dix  syllabes. 
Flaubert  remarquait,  dans  je  ne  sais  plus  laquelle  de  ses 
lettres,  que  toute  pensée,  à  mesure  qu'on  lui  donne  plus  de 
concision,  se  rapproche  de  la  forme  du  vers.  C’est  pour  cette 
raison  sans  doute  que  les  Liaisons  dangereuses  sont  remplies 
de  vers  blancs.  A  moins  que  la  présidente  de  Tourvel  n’ait, 
pour  son  malheur,  trop  pratiqué  la  Nouvelle  Hèloise.  Mais 
Laclos,  de  son  ton  de  pince-sans-rire,  prend  soin  d’ajouter  en 
note  : 

On  ne  sait  si  ce  vers,  ainsi  que  celui  qui  se  trouve  plus  haut,  Ses 
bras  s'ouvrent  encore ,  quand  son  coeur  est  fermé,  sont  des  citations 
d’ouvrages  peu  connus,  ou  s’ils  font  partie  de  la  prose  de  Madame 
de  Merteuil.  Ce  qui  le  ferait  croire,  c’est  la  multitude  de  fautes  de 
ce  genre  qui  se  trouvent  dans  toutes  les  Lettres  de  cette  correspon¬ 
dance.  Celles  du  chevalier  Danceny  sont  les  seules  quj  en  soient 
exemptes  :  peut-être  que,  comme  il  s’occupait  quelquefois  de  Poésie, 
son  oreille  plus  exercée  lui  faisait  éviter  plus  facilement  ce  défaut 1 . 

Tant  il  y  a  que,  vers  la  fin  du  xvm#  siècle,  la  poésie  émigrait 
dans  la  prose.  On  trouvait  plus  de  poésie  dans  Buffon,  dans 
Rousseau,  dans  Bernardin  de  Saint-Pierre,  dans  Ramond,  et 
bientôt  dans  Chateaubriand,  que  dans  les  innombrables  ver¬ 
sificateurs  de  V Almanach  des  Muses  et  du  Chansonnier  des 
Dames.  En  vain  MŒe  de  Staël  protestait,  dans  la  Littérature , 
que  l’harmonie  de  la  prose  «  ne  doit  point  imiter  l’effet 
musical  des  beaux  vers  :  si  l’on  voulait  l'essayer,  on  rendrait 
la  prose  monotone,  on  cesserait  d’être  libre  dans  le  choix  de 
ses  expressions,  sans  être  dédommagé  par  la  consonance  de 
la  poésie  versifiée.  L’harmonie  de  la  prose,  c’est  celle  que  la 
nature  indique  d’elle-même  à  nos  organes  ».  En  vain  Dus¬ 
sault  réclamait  au  nom  de  la  tradition  classique  : 

La  prose  poétique  est  une  invention  moderne,  fort  utile  à  ceux 
qui  ne  savent  point  faire  des  vers  et  qui  veulent  faire  des  poèmes  : 
rien  n’est  sans  doute  plus  commode  que  de  se  débarrasser  ainsi  des 
entraves  de  la  versification;  rien  n’est  même  plus  digne  d’un  homme 
libre;  on  a  de  cette  manière  tous  les  honneurs  et  tous  les  profits  de 
la  poésie,  sans  en  avoir  les  charges  :  on  perd,  il  est  vrai,  la  petite 
portion  de  gloire  qui  appartient  au  versificateur,  mais  on  conserve 
celle  du  poète.  Un  auteur  qui  écrit  un  poème  en  prose  sait  bien  faire 

1.  Les  Liaisons  dangereuses ,  «  Maîtres  du  livre  »,  t.  I,  p.  313. 
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cette  distinction  ;  il  se  dit  à  lui-même  que  l’art  d’arranger  des  hémis¬ 
tiches  et  d'assembler  des  rimes  n’est  que  la  moindre  partie  du  génie 
poétique,  qu’un  mécanisme  assez  méprisable,  qu’une  difficulté  de 
plus,  qui  souvent  ne  produit  pas  un  effet  égal  à  la  peine  qu’elle 
coûte  :  telle  est  la  source  de  ce  grand  nombre  de  poèmes  en  prose 
dont  nous  sommes  inondés4. 

Et  il  continue  : 

Rien  n’est  plus  contraire  au  génie  de  notre  langue  qu’une  pareille 
affectation  ;  et  l’on  remarque  que  les  écrivains  les  plus  éloquents  du 
siècle  de  Louis  XIV  ne  paraissent  pas  même  avoir  soupçonné  ce 
beau  secret...  [La  prose  poétique]  masque  absolument  l’esprit  de 
l’auteur,  et  présente  un  caractère  d’uniformité  si  prononcé  qu’on 
croirait  presque  que  tous  les  ouvrages  de  ce  genre  sont  sortis  de  la 
même  main  ;  c'est  le  même  ronflement  de  périodes  ampoulées,  la 
même  harmonie  monotone  et  soporifique  ;  il  est  impossible  de  dis¬ 
tinguer  les  styles;  ils  offrent  tous  la  même  physionomie,  la  même 
empreinte. 

On  le  voit,  il  y  eut  vers  1800  toute  une  querelle  sur  la  prose 
poétique  et  le  poème  en  prose.  Et  cette  querelle  ne  devait 
pas  empêcher  Chateaubriand,  quatre  ans  plus  tard,  de  com¬ 
mencer  les  Martyrs,  ni  la  prose  française  de  continuer  sur  la 
voie  où  elle  était  lancée. 

Dussault  le  remarque  très  judicieusement,  il  y  a  un  air  de 
famille  entre  tous  ces  poèmes  en  prose.  Ils  dégagent  tous  le 
même  ennui. 

A  ne  faire  que  de  la  littérature  comparée,  nous  sera-t-il 
permis  de  remarquer,  sans  être  accusé  de  nationalisme  litté¬ 
raire,  que  cette  corruption  de  notre  prose  est  l’œuvre  d’écri¬ 
vains  étrangers,  ou,  si  l’on  aime  mieux,  de  Français  du  dehors? 
Rousseau,  qui  a  joué  le  rôle  essentiel,  est  venu  à  Paris  passé 
la  trentaine.  Dussault,  avec  toute  sa  finesse,  et  d’autres 
parmi  ses  contemporains,  l’avaient  bien  senti,  l’accent  étran¬ 
ger  de  cette  prose.  «  Vers  le  milieu  de  ce  siècle  (du  xvin*  siècle), 
ccrit-il  en  1801,  on  vit  des  écrivains,  recommandables  d’ail¬ 
leurs  par  la  supériorité  de  leurs  talents,  s’écarter  du  carac¬ 
tère  de  notre  langue,  et,  dussé-je  être  contredit,  j’oserai 
citer  les  ouvrages  de  J. -J.  Rousseau,  qu’on  serait  tenté  de 

1  Dussault,  Annales  littéraire* ,  1818,  t.  I,  p.  136  et  suIt.  :  tUnirers,  poème 
rt%  prose.  L'article  est  du  25  juillet  1801.  11  a  été  reproduit  duns  le  Spectateur 
français  au  XIX •  siècle ,  t.  Il,  p.  606-611. 
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regarder  comme  de  belles  traductions  de  quelque  philosophe 
ancien,  faites  par  un  homme  de  génie,  tant  son  style  étincelant 
de  beautés,  qui  seraient  admirables  dans  toutes  les  langues, 
a  peu  la  physionomie  française'  ».  Et  plus  tard  il  revient  sur 
cette  même  idée  :  «  J. -J.  Rousseau  a  beau  nous  dire  que  la 
quatrième  partie  de  son  Hè/oïse  est  écrite  du  style  de  la  Prin¬ 
cesse  de  C lève  s,  les  Genevois  ont  pu  s’y  tromper,  mais  nous. 
Français,  nous  ne  nous  y  trompons  pas1 2  ».  Rousseau  écrit  le 
français  avec  une  «  exactitude  raisonnée  »  qui  laisse  trop 
voir  qu’il  a  d’abord  appris  notre  langue  dans  les  livres. 

Bitaubé  est  né  à  Kœnigsberg,  de  parents  français.  11  a  vécu 
à  Berlin  la  meilleure  partie  de  sa  vie.  La  Harpe  n’avait  pas 
besoin  de  beaucoup  d’imagination  pour  lui  trouver  un  «  style 
de  réfugié  ». 

Bitaubé  a  certainement  pratiqué  l’œuvre  de  Rousseau.  11 
publia,  en  1763,  un  Examen  delà  Profession  de  foi  du  Vicaire 
savoyard.  L’influence  de  Rousseau  n’a  pas  été  combattue  chez 
lui,  comme  elle  pouvait  l’être  chez  un  Français  vivant  en 
France,  par  le  parler  quotidien,  souple,  familier,  indigène. 
La  musique  de  son  style  n’a  pas  été  formée  aux  inflexions 
naturelles  d’une  voix  française,  assouplie  ou  brisée  par  les 
familiarités  du  langage  vivant. 

•  • 

Que  Chateaubriand  ait  lu  Bitaubé,  que  les  Martyrs  rentrent 
dans  cette  tradition  du  u  poème  en  prose  »  et  que,  çà  et  là. 
Chateaubriand  se  soit  souvenu  de  Joseph ,  la  chose  ne  parait 
pas  douteuse. 

Génie  du  Christianisme, 

Joseph ,  p.  85  (édit .  de  1/6/}.  partie,  liv.  IV,  ch.  v. 

Le  silence  régnait  dans  les  Lorsque  les  premiers  silences 
bois,  sur  Igs  coteaux  et  dans  les  de  la  nuit  et  les  derniers  mur- 
vallons.  mures  du  jour  luttent  sur  les 

coteaux ,  au  bord  des  fleuves, 
dans  les  bois  et  dans  les  vallées. 

1.  Annales  littéraires  t.  I.  p  *>>:<. 

2.  Ibid.,  t.  V.  p. 
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Il  semble  bien  que  Chateaubriand  n’ait  fait  qu’élargir, 
assouplir  le  thème  et  le  rythme  qu’il  trouvait  indiqués  dans 
Bitaubé. 

Mais  voici  qui  devient  plus  certain.  Tout  le  Discours  préli¬ 
minaire  de  Joseph  est  consacré  à  la  défense  du  merveilleux 
chrétien  (p.  i,  vi,  vii  et  vin)  : 

La  plupart  des  Poètes  Épiques  ont  puisé  le  merveilleux  de  leurs 
Poèmes  dans  la  Religion  de  leur  pays,  et  quelquefois  ils  en  ont  pris 
leurs  sujets  entiers.  Chez  les  Poètes  Herses,  les  âmes  des  Héros 
▼oient  dans  des  tourbillons  de  nuages.  Homère  s’est  emparé  de 
toute  la  Mythologie  païenne.  Le  Tasse,  non  content  d’employer  les 
Anges  et  les  Démons,  s’est  encore  servi  des  Magiciens...  Malgré 
leurs  défauts,  Milton  et  quelques  poètes  allemands  ont  produit  des 
chefs-d’œuvre,  en  empruntant  de  nos  Livres  sacrés  le  sujet  entier 
de  leurs  poèmes.  Pourquoi,  dans  ces  derniers  temps,  les  Français 
ont-ils  négligé  et  ce  merveilleux  et  ce  genre?...  Il  n’y  a  qu’à  lire 
les  Cantiques  de  David  et  quelques  morceaux  des  Prophètes  pour 
voir  que  ce  genre  de  merveilleux  est  susceptible  des  images  les  plus 
sublimes...  Je  ne  voudrais  pas  qu’à  l’imitation  de  Chapelain  on 
peignit,  dans  le  Ciel,  la  Vierge  assise  avec  les  Prophètes,  les  Apôtres 
et  les  Saints  auprès  du  trône  de  Dieu,  et  l’implorant  en  faveur  de  la 
France,  description  plus  digne  des  Litanies  que  de  l’Épopée.  [Ici 
Bitaubé  cite  les  poèmes  de  Milton,  de  Klopstock,  de  Bodmer,  de 
Gessner.]  Le  ministère  des  Anges  ne  choque  point  la  raison;  il  est 
fondé  sur  une  tradition  si  ancienne,  et  tous  les  peuples  ont  tant  de 
penchant  à  le  croire,  que  le  Poète  en  peut  faire  un  usage  heureux. 

Bitaubé  a  joint  l’exemple  au  précepte.  Et  Chateaubriand 
lui  a  emprunté  non  seulement  quelques-unes  de  ses  idées  sur 
le  merveilleux  chrétien,  mais  aussi  quelques-uns  de  ses  pro¬ 
cédés.  On  pourrait  rapprocher  le  début  du  livre  III  dans  les 
Martyrs  :  La  prière  de  Cyrille  monte  au  trône  du  Tout-Puis¬ 
sant ,  de  ce  passage  de  Joseph ,  chant  IV,  p.  115  : 

Loin  des  mondes  qui  roulent  dans  l’immensité  s'élève  le  trône 
de  l’Éternel,  d’où  ils  paraissent  comme  cette  poussière  subtile  qui 
flotte  dans  les  airs  aux  rayons  du  Soleil  :  le  trône  est  entouré  d’in¬ 
telligences  qui  célèbrent  le  Créateur  :  la  prière  du  sage,  pénétrant 
les  plus  fortes  barrières,  parvient  jusques  dans  ce  lieu,  et  se  mêle  à 
ces  concerts  sublimes,  tandis  que  les  vœux  de  l’injuste  sont  disper¬ 
sés  par  les  vents  et  se  perdent  sur  la  terre. 
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1839),  oncle  d’Alfred  à  la  mode  de  Bretagne,  avait  publié, 
en  1778,  la  Correspondance  d'un  jeune  militaire ,  roman  par 
lettres  qui  n’eut  pas  moins  de  sept  éditions1. 

Dans  la  bibliothèque  paternelle,  dans  celle  de  son  grand- 
pere,  à  Paris,  rue  des  Noyers,  ou  dans  celle  du  marquis  de 
Cogners,  à  la  Bonne-Aventure,  en  Vendômois,  Alfred  de  Mus¬ 
set  aura  certainement  trouvé,  à  côté  des  Mille  et  une  Nuits  et 
de  Don  Quichotte’1 3 ,  la  plupart  des  livres  du  xvm®  siècle, 
o  Empoisonné  dès  l’adolescence,  dit-il  lui-même8,  de  tous  les 
écrits  du  dernier  siècle,  j’y  avais  sucé  de  bonne  heure  le  lait 
stérile  de  l’impiété.  »  Serait-ce  de  sa  tante  la  chanoinesse 
qu’il  aurait  hérité  une  caisse  de  «  livres  poudreux...  pour  la 
plupart  des  romans  du  siècle  de  Louis  XV  »?  Les  emprunts 
de  Musset  à  la  littérature  du  xvm®  siècle  voudraient  une  étude4. 

Chez  lui  se  mélangent,  souvent  de  façon  étrange  et  dispa¬ 
rate,  les  délicatesses  et  les  subtilités  du  marivaudage,  le  liber¬ 
tinage  pervers  ou  cruel  d’un  Crébillon  fils  et  d’un  Laclos,  les 
ardeurs  troubles  et  la  «  sensibilité  »  de  la  Nouvelle  Héloïse, 
le  lyrisme  désordonné  de  Diderot. 

Plus  que  tout  autre  peut-être  l’a  marqué  de  son  empreinte 
l’écrivain  à  qui  son  père  avait  voué  un  culte  ombrageux.  Mais 
plus  profonde  a  été  l’influence,  moins  elle  se  peut  analyser. 
L’assimilation  est  trop  parfaite.  C’est  moins  par  des  rappro¬ 
chements  de  textes  que  nous  retrouverons  Rousseau  dans 
Musset  que  dans  certaines  habitudes  de  la  sensibilité  ou  de 
la  vie  morale,  dans  l’accent  d’une  page,  dans  la  rage  déses¬ 
pérée  d’Octave  à  maudir  la  société,  dans  le  cynisme  de  cer¬ 
tains  aveux5.  L’étrange  bénédiction  nuptiale  donnée  par  Mus¬ 
set  à  George  Sand  et  à  Pagello,  c’est  du  Rousseau  tout  pur. 
Mais  quelle  comparaison  mieux  que  celle-ci  fera  comprendre 
comme  le  rousseauisme  a  empoisonné  en  sa  source  la  plus 
profonde  sa  vie  morale?  On  connaît  le  sophisme  de  Jean- 
Jacques,  cent  fois  répété.  Si  d’autres  furent  plus  vertueux 
que  lui,  qui  fut  meilleur?  Ses  sentiments  donnent  l’absolu- 

1.  M.  Du  mon  lin,  le»  Ancêtre»  d'Alfred  de  Muitet,  1911. 

2.  P.  de  Musset,  Biographie  d’Alfred  de  Mutiet,  1877,  p.  11,  36,  45  ,  64. 

3.  Confettion  d'un  enfant  du  tiècle,  édition  Lemerre,  p.  381. 

4.  En  partie  faite  pour  le  théâtre  dans  l'ouvrage  de  Lafoscade. 

5.  Confettion  d'un  enfant  du  tiède,  pas  sim. 
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tioo  à  ses  actes.  L’excellence  de  son  cœur  lave  ses  fautes. 
«  Je  pouvais,  écrit-il  au  livre  XII  des  Confessions,  leur  donner 
ma  vie  à  épiloguer  d’un  bout  à  l’autre,  j’étais  sûr  qu’à  travers 
mes  fautes  et  mes  faiblesses,  à  travers  mon  inaptitude  à  sup¬ 
porter  aucun  joug,  on  trouverait  toujours  un  homme  juste, 
bon,  sans  fiel,  sans  haine,  sans  jalousie,  prompt  à  recon¬ 
naître  ses  propres  torts,  plus  prompt  à  oublier  ceux  d’au¬ 
trui.  »  Comme  tant  d’autres  après  Rousseau,  l’Octave  de  la 
Confession  s’écriera1  :  «  Faire  le  mal!  tel  était  donc  le  rôle 
que  la  Providence  m’avait  imposé!  Moi,  faire  le  mal!  moi  à 
qui  ma  conscience,  au  milieu  de  mes  fureurs  mêmes,  disait 
que  j’étais  bon.  »  Mais  plus  clairvoyant  sur  lui-même,  plus 
impitoyable  aussi,  il  conclut  :  «  Parce  que  tu  pleures,  tu  te 
crois  innocent.  » 


Les  poèmes  en  prose  devaient  être  une  mine  inépuisable 
pour  la  poésie  romantique.  Cette  prose  rythmée  devenait  si 
aisément  de  la  poésie.  Quel  risque  à  piller  ces  livres,  oubliés 
dans  quelque  bibliothèque  de  province?  Pour  la  même  raison, 
des  romantiques  ont  pillé,  sans  qu’on  s’en  doute,  la  littéra¬ 
ture  de  la  Révolution  et  de  l’Empire,  qui  cessa  très  vite  d’être 

connue  du  public5.  ...  •  ... 

Ouelques  lignes  des  Martyr,  ont  donné  à  Vigny  le  thème 
auHl  développera  dans  la  Maieon  du  Berger Musset  a  pria 
3ans  Bitaubé  tout  un  fragment  de  a  Lettre  à  LamarUne 
Telle  nage  se  trouve  au  livre  111  de  Jo.eph.  Zaluca  (c  est 
M*.  Putiphar)  fait  connaître  à  Joseph  son  désir,  avec  beau- 
Lp  moins  de  simplicité  qu’au  chapitre  xxxix  de  la  Genèse. 

,  „  enUni  du  •Ucle ,  p.  367  .  369.  M.  Maurras,  dans  les 
1.  Confetuo*  '  George  Sand  inspirait,  stimulait  ces  actes 

Amant»  de  Venue,  a  P™°*  d£#ein.  Mais  Rousseau  leur  facilitait  à  tous  deux 

de  contrition.  dan  q 

la  tAchc-  •  •  j.  i.  poésie  impériale  est  encore  très  vivante  dans  la  poé- 
o  La  tradition  de  la  p™  r  .  ,  premières  œuvres  de  Lamartine, 

*  >"  r  Te  "»“»  pourrions  U  <*• 

Ï„„“t  c.l  lo»t  »  ""‘.TÏ -,  r.T[L.bléel ,A..ale.  poétique.  d.  XIX- .U cle, 
ïégie  de  HT  Victoire  ^  ^  /f  [^mlt  dAlfred  de  Mu»»et  (Ree.  d  hut.  UU. 
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Et  Joseph  se  dérobe.  Fureur  de  Zaluca,  «  abandonnant  au 
vent  sa  chevelure  éparse  ».  (Voilà  un  alexandrin  qui  fait 
songer  à  Vigny.)  Pour  se  venger,  elle  met  le  feu  à  la  cabane 
où,  chaque  soir,  Joseph  se  réfugie  pour  rêver  librement  à 
Sélima.  Puis  «  elle  va  cacher  sa  honte  dans  les  murs  de 
Memphis  »  : 

Joseph  apprend  avec  satisfaction  la  nouvelle  de  ce  départ.  Le 
soir  il  prévient  l’heure  où  il  se  rendait  à  sa  solitude.  11  pense  que 
dans  son  malheur  il  pourra  du  moins  s’occuper  librement  de  Sélima, 
et  que  les  moments  qu’il  lui  consacre  ne  seront  plus  troublés  par  une 
rivale  jalouse. 

Rempli  de  ces  idées  il  touchait  à  son  asyle.  Quelles  sont  sa  sur¬ 
prise  et  sa  douleur  lorsqu’il  voit  l'autel  renversé,  la  cabane  abattue, 
et  éparses  sur  le  gazon  les  fleurs  dont  il  l’avait  décorée  !  Comme  un 
villageois  qui,  vers  le  soir,  soupirant  après  le  repos,  ramène  à  pas 
lents  ses  boeufs  et  sa  charrue  renversée,  déjà  il  se  peint  la  joie  qui, 
à  son  aspect,  éclatera  dans  les  yeux  de  son  épouse,  et  les  cris  cares¬ 
sants  de  sa  naissante  famille  ;  mais  comme  il  touche  à  sa  chaumière, 
la  foudre  se  précipite  des  cieux,  il  voit  la  chaumière  embrasée ,  et  il 
entend  les  voix  mourantes  de  sa  femme  et  de  ses  enfants;  pâle  et  glacé 
d'effroi,  il  demeure  immobile  :  ainsi  Joseph  tient  longtemps  les  yeux 
attachés  sur  ce  spectacle.  Il  se  jette  enfin  sur  ces  débris,  il  les 
embrasse,  et  les  arrosant  de  larmes  :  «  Cabane  chérie!  s’écrie-t-il, 
toi  que  j’avais  consacrée  au  plus  doux  souvenir,  non,  les  vents  ne 
t’ont  pas  détruite  ;  le  Ciel  ne  m’eût  pas  ravi  l’unique  consolation  que 
je  goûtais  en  ce  lieu  :  je  reconnais  ici  les  coups  d’une  rivale  offen¬ 
sée  ».  11  dit  et  pleure  longtemps  sur  ces  ruines'. 

Assurément,  Bitaubé  se  souvient  d’Homère,  comme,  un  peu 
plus  haut,  en  peignant  la  fureur  de  Zaluca,  il  se  souvenait  du 
quatrième  livre  de  YÉnéide.  Procédé  habituel  chez  lui  pour 
allonger  le  texte  biblique.  La  phrase  :  Comme  un  villageois,... 
est  empruntée  au  livre  XIII  (vers  31  et  suiv.)  de  Y Odyssée, 
que  Bitaubé  avait  traduite,  ou  plutôt  paraphrasée  :  «  Tel 
aspire  au  repos  le  laboureur  dont  les  bœufs  noirs  et  vigou¬ 
reux  ont,  depuis  l’aurore  jusqu’au  soir,  fendu  d’un  soc  tren- 
chant  une  terre  forte  et  durcie;  lorsqu’enfin  le  soleil  dispa¬ 
rait  à  ses  regards  charmés,  il  va  dans  sa  chaumière  ranimer 
sa  vigueur  par  un  repas;  ses  genoux  s’affaissent  et  sont  prêts 

1  P.  88.  89. 

1923  18 


Digitized  by  Google 


Original  from 

UNIVERSITY  OF  MICHIGAN 


ANDRÉ  MONGLOND. 


à  lui  manquer;  il  se  hâte  de  se  traîner  vers  sa  demeure1.  » 
Musset  ne  se  souvient  que  de  Bitaubé  : 


Lorsque  le  laboureur ,  regagnant  sa  chaumière. 
Trouve  le  soir  son  champ  rasé  par  le  tonnerre, 

Il  croit  d’abord  qu’un  rêve  a  fasciné  ses  yeux, 

Et,  doutant  de  lui-même,  interroge  les  cieux. 
Partout  la  nuit  est  sombre,  et  la  terre  enflammée. 
Il  cherche  autour  de  lui  la  place  accoutumée 
Où  sa  femme  l'attend  sur  le  seuil  entrouvert; 

Il  voit  un  peu  de  cendre  au  milieu  d'un  désert. 

Scs  enfants  demi-nus  sortent  de  la  bruyère , 

Et  viennent  lui  conter  comme  leur  pauvre  mère 
Est  morte  sous  le  chaume  avec  des  cris  affreux  ; 
Mais  maintenant  au  loin  tout  est  silencieux. 
l.e  misérable  écoute,  et  comprend  sa  ruine. 

Il  serre,  désolé,  ses  fils  sur  sa  poitrine; 

II  ne  lui  reste  plus,  s  11  ne  tend  pas  la  main, 

Que  la  faim  pour  ce  soir  et  la  mort  pour  demain. 
Pas  un  sanglot  ne  sort  de  sa  gorge  oppressée  ; 
Muet  et  chancelant ,  sans  force  et  sans  pensée , 

//  s  assoit  à  l'écart ,  les  yeux  sur  l'horizon , 

El,  regardant  s’enfuir  sa  moisson  consumée, 
l'ans  les  noirs  tourbillons  de  l’épaisse  fumée, 

1.  ivresse  du  malheur  emporte  sa  raison. 

Vol.  lorsque,  abandonné  d’une  infidèle  amante... 


Qui  n'aura  senti  les  rythmes  dont  la  prose  de  Bitaubé  est, 
moments,  soulevée?  Voici,  par  exemple,  un  alexandrin  : 

% 


Pâle  et  glacé  d’effroi  il  demeure  immobile. 


s  cite  page  de  Joseph  est  allée  s’insérer  dans  la  lettre  à 

avec  la  même  facilité,  sinon  le  même  bonheur,  que 
wul  glissées  dans  quatre  strophes  du  Souvenir  quelques 
»  .oc*  de  Jacques  le  Fataliste  2. 


a complètes  de  Bitaubé.  *•  èdit.  reme  et  corrigée.  Paris,  Denta, 
«u  V  ^traduction  de  V  Odyssée)  *  U  II. 

.  »  iwoâ.  Histoire  t/c  U  iitterature  française.  p.  747.  —  Notons  en  passant 
U  Lettre  à  Lamartine  : 

a  J  étais  U.  regardant  de  U  lampe  chérie, 
v'ouuue  une  étoile  su  ciel,  la  tremblante  clarté...  » 

%.«i t  v|ue  reprendre  un  fragment  de  la  Confession  d'un  enfant  du 
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Au  lecteur  de  comparer  ces  textes.  Si  nous  négligeons  les 
différences  qui  tiennent  au  talent,  il  reste  que  Musset  a  modi¬ 
fié  le  thème  de  Bitaubé  pour  l’adapter  à  un  usage  nouveau. 
Chez  Bitaubé,  deux  images  réelles  qui  sont  juxtaposées  et 
qui  se  doublent,  l’une  ne  faisant  que  renforcer  l’autre.  Chez 
Musset,  le  désespoir  du  laboureur  devant  sa  chaumière  incen¬ 
diée  devient  le  symbole  de  la  désolation  où  le  poète  est  réduit 
par  la  trahison  de  Y  infidèle  amante. 

Au  reste,  il  est  clair  que  le  texte  de  Bitaubé  suggérait  à 
Musset  l’application  nouvelle  qu’il  allait  en  faire  :  à  la  cabane 
de  Joseph  était  associé  le  souvenir  d’une  amie  lointaine.  Mais 
qui  ne  sent  ce  qu’il  entre  d'artifice  littéraire  dans  cette  com¬ 
paraison?  On  a  souvent  reproché  à  Musset  l’abus  de  la  rhéto¬ 
rique.  Le  difficile  est  de  faire  le  partage  de  la  sincérité  et  de 
l’illusion  Jans  toute  rhétorique.  Maintenant  que  nous  con¬ 
naissons  le  plagiat,  l’impression  du  lecteur  avisé  se  trouve 
justifiée.  Comparaison  forcée,  développement  littéraire  et  un 
peu  à  côté,  se  disait-il.  Il  peut  ajouter  :  développement  arti¬ 
ficiellement  plaqué. 

André  Monglond. 

tiècle,  le  début  du  chapitre  ix.  Nouvelle  preuve  qui  confirme  l’hypothèse  de 
M.  Maarras  :  la  maltresse  infidèle  du  début  et  Brigitte,  dans  la  Confettion, 
ne  sont  que  deux  portraits  de  la  même  femme,  de  G.  Sand,  selon  un  pro¬ 
cédé  de  dédoublement  familier  à  Musset. 
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NOTES  SUR  L'ÉCHANGE  D’IDÉES  PHILOSOPHIQUES 

ENTRE  L’ANGLETERRE  ET  LA  POLOGNE 

Dans  l’échange  des  idées  entre  ces  deux  pays,  c’est  l’Angleterre 
qui  a  eu  le  rôle  prédominant,  grftce  à  son  antériorité  dans  le  déve¬ 
loppement  historique.  11  y  a  eu  cependant  des  livres,  écrits  par  des 
Polonais,  qui  eurent  en  Angleterre  du  retentissement  et  une  noto¬ 
riété  prolongée,  surtout  à  l’époque  où  l’usage  du  latin  comme  langue 
littéraire  et  scientifique  universelle  rendait  les  œuvres  des  auteurs 
polonais  accessibles  au  monde  occidental.  Avec  la  nationalisation 
des  littératures,  les  échos  des  idées  polonaises  en  Angleterre 
devinrent  plus  rares,  sans  pourtant  disparaître  totalement.  Inverse¬ 
ment,  les  emprunts  d’idées  de  la  Pologne  à  l’Angleterre,  surtout  au 
xix*  siècle,  s’accroîtront  considérablement  :  Walter  Scott  et  Byron 
en  poésie,  J.  Stuart  Mill  et  Spencer  en  philosophie,  Darwin  et  Hux¬ 
ley  en  biologie,  imprimeront  leur  sceau  au  mouvement  intellectuel 
de  la  Pologne  comme  des  autres  pays  de  l’Occident;  alors  aussi,  les 
idées  économiques  d’Adam  Smith  trouveront  en  Pologne  des  vulga¬ 
risateurs  et  des  continuateurs. 


Le  premier  auteur  à  mentionner,  dans  cet  aperçu,  est  un  Polonais 
contemporain  de  Roger  Bacon,  Vitello,  célébré  par  Montucla,  dans 
son  Histoire  des  Mathématiques ,  comme  l’auteur  d’une  Optique 
publiée  en  1270,  fort  renommée  dans  les  universités  médiévales  et 
servant,  selon  Hallam,  de  manuel  pour  les  études  dans  cette  branche 
de  la  physique  en  Angleterre  jusqu’à  la  fin  du  xvii*  siècle1.  Les 
recherches  récentes  des  savants  polonais  ont  complété  quelque  peu 
nos  connaissances  sur  ce  personnage  énigmatique,  en  découvrant 
des  traités  «  philosophiques  »  sortis  de  sa  plume.  M.  Rubczynski  a 

t.  Publications  de  l’Académie  de  Cracorie,  1891  :  Traktat  o  portadku  Ut- 
nien  i  jego  domniemany  auior  Vite  lion. 
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trouvé  à  Florence  un  manuscrit  intitulé  De  Intelligent  iis,  qu’il  iden¬ 
tifie  avec  le  traité  de  Vitello  mentionné  dans  la  préface  de  Risner  à 
la  troisième  édition  de  Y  Optique  (Bâle,  1572),  sous  le  titre  De  Ordine 
entium.  Tout  à  fait  récente  est  la  découverte  faite  à  Paris,  par  un 
jeune  chercheur,  de  trois  manuscrits  qui  seraient  soit  des  compila¬ 
tions,  soit  des  copies  des  œuvres  de  Vitello  :  De  natura  dæmonum , 
De  primaria  causa  poenitentiae  et  Solutio  quaestionis,  qua  quaeri- 
tur,  utrum  secundum  naturalem  philosophiam  sint  aliquae  substan¬ 
tiel  e  separatae  praeter  motores  orbium  coelestium.  Ces  manuscrits 
nous  permettent  d’établir  deux  faits  concernant  l’auteur  :  qu’il  a 
étudié  à  Paris  et  qu’il  est  revenu  en  Pologne  après  son  séjour  à 
l’étranger 1 . 

Mais  la  philosophie  scolastique  a  eu  en  Pologne  un  développe¬ 
ment  inverse,  en  quelque  sorte,  de  celui  qu’elle  a  suivi  à  l’étranger. 
L’Université  de  Cracovie,  fondée  en  1364  par  Casimir  le  Grand  sur 
le  modèle  de  celle  de  Bologne,  était  d’abord  constituée  par  trois 
Facultés  :  celle  de  Droit,  particulièrement  favorisée  par  le  roi,  celle 
de  Philosophie,  celle  de  Médecine.  Le  pape  avait  refusé  son  autori¬ 
sation  pour  la  Faculté  de  Théologie,  de  crainte  que  les  hérésies  n’y 
prissent  racine,  en  raison  de  l’éloignement  de  Rome.  L’Université  de 
Prague  a  précédé  d’une  dizaine  d’années  celle  de  Cracovie,  étant  la 
première  université  établie  en  pays  slaves.  Après  la  rénovation  de 
celle  de  Cracovie,  en  1400,  par  Ladislas  Jagiello,  et  son  complément 
par  une  Faculté  de  Théologie,  ce  fut  sa  sœur  de  Bohême  qui  la  dota 
d’un  certain  nombre  de  professeurs  —  ce  qui  fit  que  les  idées  hus- 
sites,  très  répandues  d’ailleurs  parmi  la  haute  noblesse  polonaise 
en  raison  du  voisinage  et  des  relations  politiques,  pénétrèrent  de 
bonne  heure  à  l’Université,  y  introduisant  ainsi  indirectement  le 
nominalisme  de  Wycleff  qui  en  formait  le  fond.  D’autre  part,  le  sco¬ 
tisme  nous  arrivait  par  l’intermédiaire  de  Paris  et  vivait  assez* 
paisiblement  &  côté  du  thomisme,  jusqu’au  moment  où  la  lutte  avec 
l'humanisme  provoqua  une  réaction  et  fit  triompher  définitivement 
le  thomisme  sur  les  deux  autres  courants. 

La  doctrine  de  Duns  Scot,  professée  à  Oxford  et  plus  libérale  que 
le  thomisme,  avait  été  introduite  à  Cracovie  par  Michel  de  Byslrzy- 
kow,  surnommé  le  Parisien  ( Parisiensis )  à  cause  des  études  qu’il 
avait  faites  à  Paris  :  après  y  avoir  conquis  la  maîtrise,  il  y  revint 
en  1504  pour  obtenir  le  doctorat  en  théologie.  Après  ce  second 
voyage,  il  enseigna  à  la  Faculté  de  Théologie  de  Cracovie.  11  en  devint 
recteur  en  1513.  Comme  la  majorité  des  professeurs  étaient  des 

I  «  ...  aadivi  in  Polonia  cum  de  Parixiis  rediisxem  ».  A.  Birkenmeyer,  Stu- 
dya  nad  Witetonem.  Cracovie,  1921,  p.  30. 
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thomistes,  il  semble  qu'il  n'alt  pas  été  en  communion  d'idées  avec 
ses  collègues  :  ses  principaux  ouvrages  reprennent  du  point  de  vue 
de  Duns  Scot  des  problèmes  scolastiques.  Son  élève  Jean  de  Stobniça 
se  proposa  de  répandre  la  même  philosophie  au  début  du  xvi*  siècle. 
Il  eut  deux  disciples,  Nicolas  de  Gielcxef  et  le  Silésien  Mathé  Hols- 
tein.  auxquels  ils  fant  joindre  Siméon  de  Lieszniewo.  D'ailleurs, 

I  l  uiversite  de  Cracovie  ne  semble  pas  avoir  connu  l'antagonisme 
profond  qui.  dans  la  plupart  des  universités  occidentales,  mettait 
aux  prises  la  %-ia  modrma  de  l'occamisme  avec  la  via  antiqua  des 
dvvtrines  de  Thomas  d'Aquin  et  de  Duns  Scot. 

Les  doctrines  de  Wyoleff  trouvèrent  de  nombreux  adhérents  en 
Pologne  parmi  les  seigneurs  et  la  szlachia  , classe  moyenne  politique- 
meut  active  .  sous  la  forme  du  hussitisme  qui  en  était  l’émanation. 

II  \  eut  beaucoup  de  sympathie  entre  les  nations  tchèque  et  polo- 
uaise  :  à  un  moment  donné,  les  Tchèques  offrirent  la  couronne  à 
l  .tdislas  Jagiellon.  roi  de  Pologne  1419  ;  des  influences  catholiques, 
représentées par  l'evêque  de  Cracovie  Olesnicki.  empêchèrent  rnalheu- 
rxusemeul  l  union  des  deux  nations:  elle  aurait  sauvé  la  Bohême  en 
ctoutVant  les  Chevaliers  de  la  Croix,  embrvon  de  la  Prusse  future. 

Parmi  les  conseillers  les  plus  proches  du  roi  de  Pologne,  Jean 
SiatlVan.ee.  le  chancelier,  et  Ladislas  d'Oporowo.  le  vice-chancelier 
de  la  couronne,  étaient  des  adhérents  des  hussites.  Tous  deux  ont 
tait  leurs  éludés  à  lTniversité  de  Cracovie  et  en  ont  été  recteurs,  le 
prose -er  en  1494,  le  second  en  1420».  Conservatrice  dans  l’ensemble 
et  oppo>oc  aux  doctrines  de  Huss.  ainsi  que  le  clergé  de  la  ville,  cette 
I  mxcrv.tc  comptait  cependant  un  maître  qui  >e  6t  le  propagateur 
de  la  dvs  trine  de  Wycleff.  tant  philosophique  qu'ecclésiastique,  et 
qui  rempruntait  directement  au  réformateur  anglais. 

t  e  tut  André  Galka  de  Dobrryn,  élève,  professeur  et  doyen  à 
I  l  mversite  de  Cxacovie.  auteur  de  vers  polonais  en  l'honneur  de 
\\  \cletV  .unrj.Vnd  %u!çaris  mentionnée  dans  se*.  lettres  latines)  con¬ 
tenant  vies  remarques  fort  vives  sur  l'Eglise.  11  fut  dénoncé  comme 
agitateur,  interné  dans  un  couvent,  enfin  déclaré  hérétique  et  con- 
tiamt  de  >o  réfugier  en  Silésie,  où  la  souveraineté  d’un  prince  libé¬ 
ral  apurait  un  asile  aux  victimes  de  la  persécution  religieuse. 

11. 

t  o  nominalisme  d'Occam  et  la  diffusion  des  idées  de  Wycleff  repré- 
Ncut.-nt  les  dernières  étapes  de  l'influence  anglo-écossaise  sur  la 
p,  iiv.v  phiU»>ophique  de  la  Pologne  à  la  fin  du  moi  en  âge.  Pendant 
la  U,  uaiN$ance,  c'est  l'Italie  qui  devient  le  guide  principal  de  sa 
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pensée  comme  de  celle  de  l’Europe  entière.  L’Université  de  Padoue 
devient  le  rendez-vous  de  la  jeune  noblesse  polonaise.  11  faudra 
attendre  la  fin  du  xviii®  siècle  pour  retrouver  le  fil  rompu  de  la 
pensée  britannique  en  Pologne.  En  revanche,  on  peut  nommer  plu¬ 
sieurs  savants  polonais  dont  les  œuvres  ont  été  connues  et  étudiées 
en  Angleterre  à  cette  époque. 

Citons  en  tout  premier  lieu  la  grande  œuvre  de  Copernic  :  De  revo- 
lutionibus  orbium  terrestrium,  publiée  d’abord  à  Dantzig  en  1540, 
ensuite  à  Bâle  en  1543,  connue  bien  avant  cette  date  par  des  extraits 
et  particulièrement  par  le  Comentariolus,  manuscrit  envoyé  par 
l'anteur  aux  savants,  dont  la  date  est  établie  par  des  recherches 
toutes  récentes  comme  très  rapprochée  de  l’année  1502.  Si  l’on 
admet  —  comme  c’est  une  tendance  actuelle,  parmi  les  historiens 
de  la  philosophie  moderne,  de  le  faire  —  qu’il  faille  reculer  la  date 
de  la  naissance  de  cette  philosophie  et  la  rattacher  plutôt  aux 
découvertes  scientifiques  qu’à  des  discussions  théologiques,  aucune 
œuvre  ne  semble  plus  propre  à  la  marquer  que  celle  de  Copernic. 
Elle  implique,  en  effet,  une  révolution  totale  de  la  conception  de 
l'onivers  physique,  détrônant  l'homme  de  sa  place  privilégiée  au 
centre  de  l’univers  et  ouvrant  des  vues  sur  l’infinité  des  mondes. 
L’œuvre  de  ce  grand  représentant  de  la  Pologne  intellectuelle  — 
car  Copernic  est  polonais  par  ses  origines,  sa  naissance  silésienne, 
ses  études  à  Cracovie  et  son  patriotisme  avéré  —  n’a  pas  été  accueil¬ 
lie  avec  la  même  faveur  dans  tous  les  pays.  Tandis  que  l’Italie  de 
Giordano  Bruno  et  de  Galilée  y  adhérait  avec  enthousiasme  et  que 
Descartes  admettait,  puis  rejetait,  l’hypothèse  héliocentrique  accep¬ 
tée  ensuite  par  Gassendi,  l’Angleterre  s’est  montrée  plutôt  modérée 
dans  son  adhésion.  Il  semble  que  la  gloire  d'avoir  répandu  les 
idées  de  Copernic  en  Angleterre  revienne,  partiellement  du 
moins,  à  G.  Bruno,  qui  décrivit  dans  sa  Cena  de  le  Cinere  une 
réunion  faite  en  son  honneur,  vers  1583,  chez  Greville,  et  la 
discussion  engagée  avec  deux  docteurs  d’Oxford;  il  en  infère  une 
■  pedantezza,  ostinatissima  ignoranza  e  presunzione,  mista  con  una 
rustica  incivilité,  che  farebbe  prevaricar  la  pazienza  di  Giobbe  ». 

On  sait  que  Francis  Bacon  n'a  pas  voulu  admettre  la  théorie  de 
Copernic  et  nomme  son  auteur  «  un  homme  qui  n’hésite  pas  à 
introduire  dans  la  nature  toutes  sortes  de  fantaisies,  pourvu  qu’elles 
correspondent  à  ses  calculs  ».  Les  astronomes,  en  revanche,  furent 
plus  favorables  à  l’héliocentrisme.  Whewell  cite,  dans  la  troisième 
édition  de  son  «  Ilistory  of  the  inductive  Sciences  »,  John  Field  comme 
étant  le  premier  auteur  anglais  qui  exprima  nettement  sa  convic¬ 
tion  quant  à  la  vérité  de  l’hypothèse  copcrnicienne.  Il  le  fit  dans 
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l'introduction  de  son  almanach  pour  l’année  1557  (a  juxta  Copernici 
et  Reinholdi  Canones  »),  écrit  en  septembre  1556.  Robert  Riccord  le 
précéda,  à  vrai  dire,  en  exposant  dans  son  «  Pathway  of  Knowledge  » 
(1551)  l’hypothèse  héliocentrique  comme  opposée  à  l’idée  de  l’im¬ 
mobilité  de  la  terre,  sans  prendre  pourtant  explicitement  parti  pour 
elle.  La  question  discutée  entre  le  maître  et  l’élève  est  laissée  indé¬ 
cise  ;  tout  porte  à  croire  que  celui-là  était  favorable  à  l’héliocentrisme 
et  que  la  discussion  était  close  par  ces  mots  :  «  Peut-être  qu’avec  le 
temps  tu  seras  aussi  ardent  à  défendre  cette 
à  présent  à  la  condamner.  » 

Quelques  savants  polonais,  par  la  suite,  bien  inférieurs  à  Coper¬ 
nic  par  la  portée  de  leur  pensée,  ont  trouvé  un  écho  dans  l’Occident 
et  particulièrement  en  Angleterre.  Martin  Smiglecki,  connu  sous 
le  nom  latinisé  de  Smiglecius  (mort  en  1619),  publia  un  traité  de 
Logique  fort  apprécié  des  Anglais  selon  Hallara.  Le  British  Muséum 
possède  trois  éditions  de  cette  Logique  (1618,  la  première,  1634, 
1658).  Taine  rappellera,  dans  sa  Littérature  anglaise ,  que  Swift, 
passant  à  Dublin,  en  1685,  son  examen  de  doctorat,  eut  à  expliquer 
ce  livre,  qu’on  trouve  d’ailleurs  fort  vanté  dans  les  Réflexions 
sur  la  «  Logique  »  de  Rapin*. 

Le  nom  écossais  de  Jean  Johnston,  né  à  Szamotuly  en  1603, 
masque  son  origine  polonaise;  ce  Posnanien  de  naissance  apparte¬ 
nait  en  effet  à  une  famille  d’origine  écossaise  et,  après  de  premières 
études  faites  aux  collèges  de  Bytom  et  de  Torun,  il  alla  étudier  l’hé¬ 
breu  et  la  scolastique  à  Saint-Andrews.  De  retour  en  Pologne,  il  se 
consacra  à  des  œuvres  d'éducation,  fit  plusieurs  voyages  avec  des 
élèves  appartenant  à  de  puissantes  familles  polonaises,  obtint  des 
degrés  scientifiques  dans  diverses  universités,  refusa  plusieurs  offres 
de  chaires  à  l’étranger.  11  se  fixa  en  Pologne  et  publia  un  grand 
nombre  d’œuvres  appartenant  surtout  au  domaine  des  sciences 
naturelles,  en  particulier  de  la  zoologie.  11  fut  enterré  à  Leszno 
(Pologne)  en  1675.  Sa  Thaumaturgia  naturalis  (Amstelodami,  1630) 
est  un  résumé  général  destiné  à  servir  de  manuel  à  son  élève  Bogus- 
law  Lecszynski;  elle  a  été  rééditée  plus  d’une  fois  et  traduite  en 
français.  Son  œuvre  principale  est  le  Theatrum  universale  historiæ 
naturalis  (Francfort-sur-le-Main,  1650-1658),  en  six  volumes  ornés 

1.  Œuvres,  publiées  à  Amsterdam,  1709,  t.  II,  p.  361  :  «  Smiglecius,  jésuite 
polonais,  fut  un  des  derniers  dialecticiens  qui  écrivit  sur  la  logique  d’Aris¬ 
tote  le  plus  subtilement  et  le  plus  solidement  tout  ensemble.  Il  a  pénétré  par 
la  sagacité  de  son  esprit  ce  qu’il  y  avait  à  approfondir  en  cette  science,  avec 
une  clarté  et  une  justesse  qu’on  ne  trouve  presque  point  ailleurs.  Sa  Logique 
est  uu  bel  ouvrage.  » 
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de  gravures;  il  en  existe  aussi  une  traduction  hollandaise  et  des 
rééditions  latines  (1718  et  1755).  Enfin,  d’autres  ouvrages  sur  le 
monde  minéral  et  le  monde  végétal  ajoutèrent  à  sa  notoriété.  Cuvier, 
parlant  de  Johnston,  dit  que  son  histoire  des  animaux  contient  tout 
ce  que  l’on  avait  écrit,  avant  lui,  sur  ce  sujet.  «  Livre  classique 
dans  ce  domaine,  dit-il,  jusqu’à  l’apparition  des  œuvres  de  Linné 
et  de  Buffon.  »  Des  publications  pédagogiques,  historiques,  médi¬ 
cales,  philosophiques  et  théologiques  complètent  l'œuvre  de  ce 
fécond  savant  polonais. 

W.  M.  Kozlowsxi. 

(A  suivre.) 


UNE 

LETTRE  DE  V1NCENZO  MONTI  A  CLAUDE  FAURIEL 


L'autographe  de  la  lettre  ci-dessous  reproduite  se  trouve  au  Musée 
d'Avignon,  dans  la  collection  Calvet  (n°  6920). 

Elle  ne  porte  ni  le  nom  ni  l’adresse  du  destinataire.  Ce  destina¬ 
taire  est  certainement  Fauriel.  L’allusion  à  la  Parthénéide  l’indique. 
Ce  poème  idyllique,  écrit  en  allemand  par  le  poète  danois  Jens  Bag- 
gesen,  fut  publié  en  1803.  Fauriel  le  traduisit  en  1810.  Enfin,  Monti 
appelle  son  correspondant  :  «  Ottirao  conoscitore  délia  lingua  ita- 
liana  »,  ce  qui  ne  disconvient  pas  à  Fauriel. 

H.  B. 

Milano  1°  del  1811 

Egregio  Signor  ed  amico, 

Sono  più  mesi  che  rispondendo  ad  una  gratissima  vostra, 
e  ringraziandovi  délia  Parteneide  vi  feci  la  spedizione  del 
primo  libro  délia  Iliade1  da  me  tradotta,  e  il  tutto  affidai  a 
questo  nostro  Seg°  Gen®  del  Ministero  délia  guerra,  il  qualc 


1.  Monti  fit  une  première  tentative  pour  traduire  l'Iliade,  à  Rome,  en  1786. 
Il  dut  interrompre  son  travail  qu’il  reprit  seulement  en  1806  et  qu’il  acheva 
en  1808.  La  traduction  eut  quutrc  éditions  du  vivant  de  l'auteur  :  en  1810,  a 
Milan,  puis  en  1812,  1820,  1825.  L’édition  de  1812  a  été  corrigée  sur  les  con¬ 
seils  de  L.  Lambcrti,  d’André  Mustoxidi  et  d'Ennio  Quirino  Visconti.  Les 
annotations  et  les  lettres  écrites  ù  ce  [sujet  par  Mustoxidi  (et  (Visconti  se 
trouvent  dans  l'éditiou  de  1825. 
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Finisco  adunque  col  pregarvi  di  amarmi  e  di  crcdermi  per  la 
vita  tutto  vostro 

Vincenzo  Monti. 

P.  S.  —  Dentro  il  mese  di  Febbraio  e  prima  ancora  avrete 
il  terzo  volume  per  la  via  di  Marescalchi1  o  di  Visconti'^  e  si 
mandera  di  nuovp  il  primo  se  mai  non  fossevi  pervenuto3. 


SOME  ASPECTS  OF  EMILE  MONTEGUT 

The  appearance  of  M.  Laborde-Milaà’s  book  on  Émile  Montégut4 
is  of  considérable  importance  to  the  student  of  comparative  litera- 
ture.  Few  men  hâve  been  more  neglected  than  Montégut.  In  France, 
he  is  apt  to  be  confused  with  the  novelist  of  the  same  name  (Maurice 
Montégut);  in  England,  he  is  scarcely  known  at  ail. 

This  neglect  may  be  due  to  several  causes.  Montégut’s  retiring 
personality,  the  extent  of  his  érudition,  the  over-shadowing  famé  of 
Sainte-Beuve  and  Taine,  his  methods  of  work  and  publication,  ail 
that  has  helped  to  relegate  him  into  a  puzzling  obscurity.  Sonic, 
like  Arvède  Barine  [Revue  bleue ,  15  mai  1886)  and  M.  de  Vogué 
( Devant  le  siècle,  1896)  hâve  rendered  justice  to  their  friend;  others 
hâve  grossly  raisrepresented  him;  many,  who  owed  him  rouch,  hâve 


t.  Marescalchi  Perdinando,  né  à  Bologne  en  1764,  mort  en  1816.  Partisan 
des  Français,  il  devint  président  du  Directoire  de  la  Cispadane.  Il  fut  l’un 
des  négociateurs  du  Concordut.  Ministre  du  royaume  d’Italie  à  Paris,  il  fut 
nommé  comte,  puis,  en  1814,  il  administra,  au  nom  de  Marie-Louise,  les 
duchés  de  Parme,  de  Plaisance  et  de  Guastulln.  Il  finit  comme  ministre  d'Au¬ 
triche  à  lu  cour  de  Modènc.  Il  n  publié  des  poésies  et  laissé  en  manuscrits 
d'autres  ouvrages. 

2.  Ennio  Quirino  Visconti  (1751-1818)  est  l’archéologue  célèbre.  Monti  eut 
•1  abord  une  grande  antipathie  pour  lui.  Le  6  octobre  1798,  il  écrivait  ù  Dio- 
nigi  Strocchi  de  Facnza  :  «  Sono  esse  vere  le  bruite  cose  chc  si  scrivono  di 
Visconti?  lo  non  posso  nraorlo  perche  egli  non  aina  me;  ma  nondimeno  desi- 
dererei  che  avesse  avuto  piu  senno  e  più  stima  dell'  onor  proprio  »  (épiai.  299). 
Pins  tard,  ils  «e  réconcilièrent.  Dans  une  lettre  de  Manzoni  à  Pagoni  on  lit  : 
«  Monti  era  nemico  giurato  di  Visconti  sulln  persuasione  che  quest’  ultimo 
«▼esse  sparlato  di  lui.  Io  Rincerai  Monti  chc  ridono  à  Visconti  la  sua  amici- 
zio  n  (G  septembre  1804.  Epist.). 

3.  Le  post-scriptum,  qui,  d'après  les  derniers  mots  de  la  lettre,  devrait  être 
de  Mustoxidi,  semble  être,  ou  contraire,  de  l'écriture  même  de  Monti. 

4.  A.  Loborde-Milaâ,  Émile  Montégut.  Paris,  ERCoffier,  1922.  Cf.  Revue,  1922, 
p  671. 
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Nevertheless,  worthy  of  récognition  as  Montégut  is  as  political 
philosopher,  art  critic,  and  translator,  he  will  live  chiefly  as  a  lite- 
rary  critic.  De  Vogüé  has  rightly  called  him  a  pioneer  :  he  was 
above  ail  an  intrepid  explorer  into  many  an  unknown  literary  king- 
dom.  In  his  early  years  his  guides  were  Goethe,  Carlyle,  and  Emer¬ 
son.  The  first  two  gave  him  a  noble  conception  of  life;  the  lastgave 
him  his  favorite  literary  form,  and  an  abiding  interest  in  English 
life  and  letters. 

Indeed,  it  is  difficult  to  appreciate  adequately  Montégut’s  ama- 
zing  insight  into  English  genius,  and  it  is,  perhaps,  in  this  res¬ 
pect  that  M.  Laborde-Milaà’s  book  is  defective.  Few  Frenchmen 
hâve  entered  as  fully  as  Montégut  into  English  character  and  excen- 
tricity.  No  bar  of  nationality  prevents  him  from  completely  under- 
standing,  for  example,  the  methodism  of  Dinah  Morris1 2 3 4,  the  finely 
shaded  individualities  of  Trollope’s  clergymen*,  the  vigorous  but 
narrow  anglicanism  of  Kingsley 3,  the  qualities  and  defects  of  Tom 
Browne4,  that  typical  English  schoolboy  of  ail  time.  In  reading  Mon¬ 
tégut’s  judgments  of  himself  and  of  his  country,  an  Englishman 
feels  that  he  is  in  the  presence  of  a  kindlier,  more  sympathetic, 
more  patient  critic  of  England  than,  for  example,  is  Taine. 

Among  his  studies  of  English  prose  writers,  Montégut’s  best  and 
most  characteristic  work  is  to  be  found  in  his  présentations  of  cer¬ 
tain  Victorian  novelists.  He  avers  that  Jane  Eyre  is  a  peut-être  le 
plus  beau  roman  contemporain5 *  »,  and  is  keenly  alive  to  the  lite¬ 
rary  kinship  between  Thackeray  and  Charlotte  Brontë*.  In  his  long 
study  in  George  Eliot  we  find  what  Montégut  considers  to  be  true 
Realism  ;  for  he  was  obviously  antipathetic  to  the  realist  movement 
in  contemporary  French  literature.  Realistic  literature,  says  Monté¬ 
gut,  is  the  portrayal  of  average  life  and  average  humanity;  and 
such  a  task  demands  not  so  much  a  power  of  observation,  as  a 
penetrative  love  and  a  patient  sympathy,  which  cornes  most  readily 
from  those  who  profess  the  protestant  faith;  for  the  protestant 
faith  alone  permits 7  «  le  laid  et  le  monotone  à  être  représentés  avec 
sympathie  »  !  An  amazing  view,  with  which  few  cultured  protestants 
would  agréé,  but-protestantism  apart-it  is  the  keynote  of  George 
Eliot's  art,  and  a  view  that  coïncides  most  curiously  with  that  of 

1.  Écrivain»  moderne»  de  t Angleterre,  vol.  I,  p.  30. 

2.  Ibid.,  vol.  III,  p.  77. 

3.  Ibid.,  vol.  III,  p.  139. 

4  Ibid.,  vol.  III,  p.  237. 

5.  Ibid.,  vol.  I,  p.  350. 

6  Ibid.,  vol.  I,  p.  324. 

7  Ecrivain»  moderne»  de  l'Angleterre,  vol.  I,  p.  13-28. 
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Mr.  A.  B.  Walkley1,  the  eminent  dramatic  and  literary  critic  of  the 
Time*. 

Of  English  poets,  after  Shakespeare,  Montégnt  seems  to  bave 
been  fondest  of  Pope,  Collins,  Tennyson,  and  Mrs.  Browning. 
Attracted  by  Pope’s  clarity  of  diction  and  regularity  of  forin,  he  is 
nevertheless  chiefly  concerned  with  demonstrating  Pope’s  romanti- 
cism  of  thought,  believing  that  a  le  romantisme  est  tellement  l’es¬ 
sence  du  génie  poétique  anglais  qu’il  n’a  jamais  épargné  aucun  des 
▼rais  poètes  qui  ont  eu  des  aspirations  au  classicisme1  ».  With  the 
artistry  of  Collins  Montégut  is  in  perfect  sympathy;  the  recommen¬ 
dation  of  the  délicate  and  impressionistic  beauty  of  the  Ode  to  Eve - 
ning 3  to  the  perusal  of  Verlaine  is  only  one  of  many  happy  touches 
in  onc  of  his  best  sludies.  We  shall  hâve  a  word  to  say  about  Ten¬ 
nyson  later. 

It  is  a  pity  that  Montégnt  did  not  fall  in  with  Schérer’s  suggestion 
of  giving  a  compréhensive  and  general  study  of  Shakespeare.  Apart 
from  comments,  notes,  and  introductions  to  his  Shakespearian  trans¬ 
lations,  only  four  Shakespearian  studies  appear  in  his  re-printed 
works  :  one  on  Ha  ni  le  t*  quite  deserving  of  a  place  by  the  side  of 
Goethe’s  in  Wilhelm  Meister ,  one  on  Macbeth  *,  one  on  The  Tempest*, 
concerned  with  an  allegorical  and  autobiographical  interprétation  of 
the  play,  and  one  on  Romeo  and  Juliet1 3 4 5 6 7 ,  wherein  he  expounds  from 
a  French  standpoint  Lamb’s  view  that  Shakespeare  is  better  read 
than  played. 

M.  Laborde-Milaà  —  as  well  as  M.  Faguet  —  has  taken  pains  to 
demonstrate  the  value  of  Montégut’s  judgments  on  the  literature  of 
his  day,  to  show  that  his  cristicisms  hâve  a  prophétie  character  in 
that  they  coincide  with  views  generally  held  at  the  présent  moment. 
His  example  is  Montégut’s  appréciation  of  la  Légende  des  Siècles; 
but  other  and  perhaps  better  cases  might  hâve  been  quoted.  We 
hâve  mentioned  a  curious  agreement  between  Montégut  and  Mr.  A. 
B.  Walkley  with  respect  to  George  Eliot,  and  there  is  an  évident 
similarity  between  Montégut’s  label  of  Vigny  («  un  idéaliste  sans 
illusions8  »)  with  Faguet’s  «  idéaliste  sans  croyances  »,  which  he 
applies  to  the  same  writer.  As  for  Tennyson’s  Idylls  of  the  King, 

1.  Frames  of  Mind,  p.  117. 

2.  Heure s  de  lecture  d'un  critique,  p.  98. 

3.  Ibid.,  p.  214. 

4.  Type t  litt.,  p.  93. 

5.  Essaie  sur  la  littérature  anglaise,  p.  195. 

6.  Ibid.,  p.  161. 

7.  Ibid.,  p.  214. 

8.  Nos  Morts  contemporains,  p.  329. 
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hc  says  :  *  Je  préfère,  malgré  tout,  les  anciennes  œuvres  de  Tenny- 
son  à  ses  nouveaux  poèmes,  qui  me  semblent  un  peu  trop  semblables 
à  l’irréprochable  Grandisson4  ».  Few  English  readers  of  today  would 
object  to  that  view  or  to  the  opinion  that  «  Ulysse  est  peut-être  le 
poème  le  plus  parfait  qui  soit  sorti  de  la  plume  de  Tennyson*  ». 
Montégut’s  interprétation  of  the  character  of  Hamlet  is  mainly  histo- 
rical,  but  in  disputing  the  theory  that  Hamlet  was  merely  a  flaccid 
sentimentalist,  or  a  vacillating  philosophical  dreamer,  and  in  show- 
ing  that  he  was  a  man  of  action  as  well  as  a  profound  thinker,  a 
man  both  brutal  and  gentle,  as  vigorous  in  his  hatred  of  evil  as  in 
his  idéalisation  of  truth,  Montégut  anticipâtes  several  of  the  argu¬ 
ments  in  that  remarkable  study  of  Mr.  A.  G.  Bradley  3  on  the  same 
subject. 

Montégut’s  methods  are  almost  invariably  comparative.  He 
delights  in  parallels  from  painting,  music,  and  other  European  lite- 
ratures.  And  yet  he  is  no  mere  hunter  of  «  influences  ».  One  of  the 
best  instances  of  his  sane  judgment  can  be  found  in  his  treatment  of 
Alfred  de  Musset4.  After  clearly  demonstrating  the  originality  of 
Musset,  he  carefully  examines  the  question  of  Musset’s  debts  to 
other  writers.  He  points  how  and  where  Musset  has  been  reminis- 
cent  of  Shakespeare  and  Marivaux  :  that  la  Quenouille  de  Barbe - 
rine  is  an  adaptation  of  Massinger’s  The  Picture  ;  the  trace  of  a  play 
of  Marston  on  la  Coupe  et  les  Lèvres ,  and  of  Keats  on  Namouna; 
and  his  estimate  of  the  influence  of  Byron  on  Musset  was  a  fitting 
préludé  to  the  more  detailed  research  of  M.  Estève. 

And  what  of  Montégut’s  faults?  M.  Laborde-Milaà  rightly  notes 
his  abundant  prolixity  and  extremely  abstract  style.  His  words 
flow  on  with  the  steady  persistance  of  a  lowland  stream-even,  level, 
slow.  His  studies  are  often  long  and  cumbersome;  and,  for  English 
readers,  his  many  translations  ol  English  passages,  interpolated  for 
the  beneflt  of  the  French  public,  are  apt  to  be  wearisome. 

AU  that,  however,  is  of  little  moment,  for  Montégut’s  greatness 
can  hardly  be  disputed.  As  Mr.  Saintsbury  says  :  a  1  do  not  know 
that  I  hâve  found  any  work,  short  of  the  Aristotelian-Longinian- 

Coleridgian  level,  stand  the  process  of  re-reading .  better  than 

this.  »  Montégut  was  the  forerunner  of  the  biographical  criticism  of 
Arvède  Barine,  Brunetière,  and  Faguet  ;  the  apostle,  not  of  indivi- 

t.  Étude e  :  XIX*  eiicle,  p.  11. 

2.  Écrivain »  moderne $  de  t  Angleterre,  p.  307,  286. 

3.  Comparer  Montégut,  Type »  litt.,  p.  110-124,  and  A.  G.  Bradley,  Sfiaket- 
ptarian  Tragedy,  p.  101-108. 

4.  Mot  Morte  contemporaine,  1”  série,  p.  260-262,  271-274. 
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dualism,  but  of  individuality.  «  En  plein  triomphe  du  déterminisme 
scientifique  »,  he  consecrated  himself  to  the  worship  of  genius. 
His  art  is  «  une  critique  méditative,  qui .  ressuscite  des  indivi¬ 

dus  et  des  époques,  discerne  leurs  rapports,  et,  par  delà  cet  éphé¬ 
mère,  l’éternel  et  l'absolu  :  du  sentiment  elle  monte  aux  idées  et 
aux  idées  les  plus  enveloppantes  »  (Laborde-Milaà,  passim.)  Stu- 
dents  —  both  French  and  English  alike  —  are  greatly  indebted  to 
M.  Laborde-Milaà  for  his  enlightened  endeavour  to  rehabilitate  Mon- 
tégut  in  contemporary  literary  opinion  by  a  study  that  shows  enthu- 
siasm,  dévotion,  ad  insight.  And  be  bas  prepared  the  way  for  fur- 
ther  and  more  specialised  work  by  giving  an  excellent  bibliography 
at  the  end  of  the  book. 

J.  W.  Skinneb. 


LE  «  DANIEL  VLADYS  »  DE  CAMILLE  SELDEN 

BT 

L’ATMOSPHÈRE  DU  a  JEAN-CHRISTOPHE  »  DE  R.  ROLLAND 

Tous  ceux  qui  connaissaient  l'Allemagne  pour  l’avoir  pratiquée 
mieux  qu'en  passant  s'étonnèrent,  au  début  de  ce  siècle,  de  trouver, 
dans  le  Jean-Christophe  de  M.  R.  Rolland,  une  sorte  de  glissement 
vers  le  passé.  Était-ce  là,  se  demandaient-ils,  le  pays  dont  la  trans¬ 
formation  «  réaliste  »  avait  été  si  surprenante?  Par  quelle  réfraction 
une  atmosphère  de  xviii*  siècle  ou  de  xix*  siècle  commençant  s’in¬ 
sinuait-elle  dans  un  livre  qui  narrait  une  destinée  nettement  con¬ 
temporaine  ? 

Des  raisons  musicales,  littéraires  et  biographiques  donneraient 
sans  doute  la  plus  sûre  clef  de  ce  problème  :  on  l’expliquera  quelque 
jour,  peut-être,  par  l’influence  du  milieu  délicieux  mais  suranné  de 
M11®  de  Meysenbug  à  Rome,  par  la  pratique  de  certains  auteurs 
mystiques  de  l’ancienne  Allemagne,  par  la  familiarité  de  l’écrivain 
avec  des  «  romans  d’artistes  »  comme  Henri  le  Vert  de  G.  Relier, 
surtout  par  le  prestige  suprême  de  Beethoven.  Au  nombre  de  ces 
déterminations,  il  convient  vraisemblablement  de  ranger  un  roman 
assez  oublié  (bien  que  Taine  en  ait  fait  grand  éloge),  le  Daniel  Via - 
dys  de  Camille  Selden,  de  son  vrai  nom  Mm®  de  Rrinitz.  Cette  Alle¬ 
mande  d’avant  1870,  la  «  mouche  »  de  Heine,  de  qui  les  derniers 
jours  avaient  été,  par  elle,  parfumés  de  poésie,  tient  un  rang  distin- 
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gué  parmi  les  écrivains  étrangers  de  langue  française.  Bien  faite 
pour  comprendre  la  part  d’ a  héroïsme  »  enclose  dans  toute  carrière 
de  grand  artiste,  connaissant  la  musique  et  la  pratiquant,  Camille 
Selden  avait  offert,  dans  ce  livre  de  1862,  Daniel  Vladys ,  histoire 
d'un  musicien ,  comme  l’ébauche  d’une  odyssée  d’artiste  personnel  et 
tenace.  Il  s'agit  d’un  jeune  Allemand  qui  développe  son  génie  insou¬ 
mis  au  milieu  de  circonstances  le  plus  souvent  hostiles,  livre  un  com¬ 
bat  incessant,  d’abord  contre  le  pédantisme,  le  «  philistinisme  »,  la 
frivolité,  suscite  chez  une  jeune  fille  un  amour  tutélaire,  se  heurte  à 
l’incompréhension  des  milieux  étrangers,  rencontre  le  succès,  et 
finit  par  une  sorte  de  renoncement  qui  est,  tout  de  même,  une  vic¬ 
toire  :  il  élèvera  le  fils  d’Annette,  son  fils  selon  son  cœur,  mieux 
qu’il  n’a  été  lui-même  dirigé. 

11  ne  s’agit  pas  d’instituer  ici  une  «  recherche  de  sources  »,  encore 
moins  d’instituer  un  procès  en  dépendance  littéraire.  Bien  des  traits 
éloignent  Jean-Christophe  de  son  frère  aîné  de  1862.  Mais  —  outre 
certaines  analogies  de  style  et  une  similitude  presque  continuelle 
d’ «  atmosphère  »  —  divers  détails  permettent  de  conclure  à  un  lien 
assez  étroit  de  l’un  à  l’autre  roman. 

Le  père  de  Daniel  Vladys 

...était  une  sorte  d’Hercule  invariablement  vêtu  d’une  polo¬ 
naise  à  brandebourgs,  fourrée  en  hiver.  Il  avait  de  grosses 
bottes  à  éperons  et  semblait  toujours  prêt  à  défier  l’univers, 
essayant  d’ailleurs  de  contrefaire  le  bourgeois  respectable  qui 
vit  de  ses  rentes.  Mais  ce  maintien  était  dérangé  par  des  allures 
suspectes.  Du  matin  au  soir,  il  ne  bougeait  de  l’estaminet. 
Il  y  faisait  le  beau  parleur,  engageait  des  discusions  poli¬ 
tiques,  insinuait  des  opinions  avancées  et  donnait  à  entendre 
qu’il  avait  eu  à  se  plaindre  du  gouvernement  (p.  2). 

Melchior,  le  père  de  Jean-Christophe,  est  de  même 


...  un  colosse  à  la  figure  rouge,  au  poing  solide...  Mais  il 
était  l’homme  le  plus  vain...  de  ces  hommes  qui  font  toujours 
le  contraire  de  ce  qu’on  attend  d’eux  et  de  ce  qu’ils  en  attendent 
eux-mêmes...  Il  s’attardait  dans  des  stations  au  cabaret;  il  y 


puisait  le  contentement  de  soi-même  et  l’indulgence  pour 


autrui  (l’Aube,  p.  11). 


Une  destinée  semblable,  dans  l'une  et  l'autre  histoire,  mettra  dans 
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des  conditions  analogues,  et  semblablement  cruelles,  le  fils  en  face  du 
père,  mort  soudainement  : 

Daniel  rencontra  par  hasard  le  corps  de  son  père  qui  était 
sur  un  brancard.  11  pâlit,  ses  jambes  fléchirent,  et  on  le  porta 
évanoui  chez  son  maître...  (p.  51). 

...  Sur  une  civière  était  couché...  un  corps...  Christophe 
poussa  un  cri.  Tout  le  reste  du  monde  disparut,  ses  autres 
peines  furent  balayées...  ( le  Matin ,  p.  227). 

Dans  les  impressions  de  la  petite  enfance,  la  psychologie  des  deux 
enfants  de  génie  comporte  des  phases  ou  des  heures  semblables 
d’engourdissement,  qui  chez  Daniel  déborderont  sur  l’adolescence  : 

Il  restait  immobile,  le  coude  sur  la  table,  le  regard  attaché 
sur  les  taches  d’encre  qui  en  marbraient  le  dessus.  Une  vieille 
horloge,  dans  sa  niche  de  bois,  sonnait  l’heure.  Quand  le 
marteau  frappait,  Daniel  relevait  la  tête  et  comptait  les  coups 
par  un  mouvement  machinal...  Des  choses  vulgaires,  par 
moments,  prenaient  à  ses  yeux  un  intérêt  poétique  :  la  pous¬ 
sière  qui  se  jouait  au  soleil,  par  exemple,  le  coin  sculpté  de 
buffet  que  la  lumière  faisait  ressembler  à  du  bronze  florentin, 
les  bandes  roses,  jaunes,  violettes  d’une  carafe  que  le  soleil 
luisant  à  travers  l’eau  allait  étaler  sur  le  bois  blanc  du  plan¬ 
cher...  Il  entrait  dans  l’insensibilité  des  choses  sans  vie... 

(p.  26). 

Chez  Jean-Christophe,  tout  ce  petit  monde  familier  a  de  bonne 
heure  envahi  la  conscience  docile,  pour  la  hanter  à  nouveau  dans  la 
crise  de  puberté  qui  lui  fera  faire  peau  neuve  : 

Voici  la  table  où  l’on  mange,  le  placard  où  il  se  cache  pour 
jouer,  le  carrelage  en  losanges  sur  lequel  il  se  traîne,  et  le 
papier  du  mur...  et  l’horloge  qui  jacasse  des  paroles  boi¬ 
teuses  qu’il  est  seul  à  comprendre.  Que  de  choses  dans  cette 
chambre!...  Rien  n’est  indifférent,  tout  se  vaut,  un  homme 
ou  une  mouche;  tout  vit  également  :  le  chat,  le  feu,  la  table, 
les  grains  de  poussière  qui  dansent  dans  un  rayon  de  soleil 

(l’Aube,  p.  25). 

On  sait  la  place  que  tient  la  cantilène  du  vieux  Rhin,  ou  le  spec- 
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Ucle  indécis  du  fleuve,  pour  l’éveil  à  la  vie  de  l’âme  chez  Jean-Chria- 
topbe,  «  Rhénan  »  par  excellence.  Daniel,  vivant  d’abord  en  d’autres 
districts  de  1a  Germanie,  ne  saurait  associer  le  Rhin  à  sa  première 
phase  de  subconscience.  Mais  voici  comment,  de  retour  en  Alle¬ 
magne  après  une  tentative  d’installation  en  Angleterre,  il  éprouve 
la  poésie  et  le  prestige  du  vieux  fleuve  qui  sera,  en  quelque  sorte, 
l’axe  de  la  carrière  de  Jean-Christophe  : 

Le  temps  était  brumeux,  des  vapeurs  blanches  flottaient 
sur  l'eau  comme  de  grandes  voiles  qui  se  déchirent.  A  l’hori¬ 
zon  ondulaient  des  montagnes  qui  festonnaient  le  bord  du 
ciel,  et  semblaient  bleues  sous  les  nuées  grisâtres.  Le  brouil¬ 
lard  s’écarta,  des  villes  parurent  avec  leurs  tours,  leurs  clo¬ 
chers,  leurs  cathédrales,  qui  resplendissaient  sous  les  rayons 
du  soleil.  Dans  la  blancheur  du  matin  s’allongeaient  des  ran¬ 
gées  de  tilleuls,  et  les  maisons  roses  alignées  sur  le  quai  réflé¬ 
chissaient  leurs  façades  dans  le  fleuve  limpide.  Par  instants, 
quand  le  vent  venait  de  ce  côté,  on  entendait  rire  des  lavan¬ 
dières.  Le  clapotement  des  vagues,  qui  léchaient  le  bateau,  se 
mêlait  doucement  au  bruit  des  voix  lointaines.  Çà  et  là,  sur  le 
courant,  une  lie  bombait  sa  touffe  de  verdure,  et,  parmi  les 
feuillages  que  l’automne  dorait,  on  voyait  sortir  le  toit  d’un 
monastère.  La  lumière  se  jouait  dans  l’air  bleu,  sur  le  velours 
des  coteaux.  Au  sommet,  pareils  à  quelque  couronne  féodale, 
les  vieux  donjons  ébréchés  se  dressaient,  solidement  assis,  le 
pied  posé  sur  les  villages  jetés  à  mi-côte...  Le  Rhin,  à  cet 
endroit,  se  déployait  comme  une  longue  bande  d’acier  avec 
des  reflets  bleuâtres  ;  de  grands  nuages,  étageant  leurs  volutes 
d’argent  derrière  les  rochers,  rappelaient  tantôt  des  glaciers, 
tantôt  des  carrières  de  marbre.  Daniel  prit  plaisir  à  suivre 
leurs  formes  changeantes,  qui  se  renouvelaient  sans  choc  et 
d’une  façon  presque  insensible...  (p.  225). 

La  voix  indistincte  du  fleuve  et  ses  aspects  mobiles  sont  naturel¬ 
lement  mêlés  de  plus  près,  et  de  meilleure  heure,  à  la  vie  intérieure 
dn  héros  de  Romain  Rolland  : 

Le  fleuve  gronde.  Dans  le  silence,  sa  voix  monte  toute-puis¬ 
sante;  elle  règne  sur  les  êtres.  Tantôt  elle  caresse  leur  som¬ 
meil  et  semble  près  de  s’assoupir  elle-même,  au  bruissement 
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de  ses  flots.  Tantôt  elle  s’irrite,  elle  hurle  comme  une  béte 
qui  veut  mordre.  La  vocifération  s’apaise  :  c’est  maintenant 
un  murmure  d’une  infinie  douceur,  des  timbres  argentins, 
comme  de  claires  clochettes,  comme  des  rires  d'enfants,  de 
tendres  voix  qui  chantent,  une  musique  qui  danse...  (l’Aube, 
p.  24).  Des  aulnes  se  penchaient  sur  le  fleuve,  baignés  jusqu’à 
mi-corps.  Une  nuée  de  moucherons  dansaient.  Un  canot  pas¬ 
sait  sans  bruit,  eutrainé  par  le  courant  paisible  aux  larges 
enjambées,  l.es  flots  suvaient  les  branches  des  saules  avec  un 
petit  bruit  de  lèvres.  La  lumière  était  fine  et  brumeuse,  l’air 
frais,  le  fleuve  gris  d'argent...  ( l'Aube ,  p.  51). 

Après  les  rêveries  qui  permettent  an  inonde  extérieur  de  péné¬ 
trer  l  «Mrv  *.v  w.  •  v-i  i'.vQ  inconsciente  du  musicien.  Un  piano- 
«  »  ».*  v. .  x  .*  vwi'ie  au  arque  pareillement  le  début  de  la 

..  x'.  i .  •  n •.  .  -  %  irti5te  : 


;W  n-  ••  v  •  ne  perdait  pas  un  seul  des  mou- 

N  .  x  s  x  ‘  -«voûtait  jouer  avec  une  attention 

..x-  •  ^  v  .  .c  avait  fini,  il  enfonçait  les  doigts 

v.  x  v .  v  N  .  vivait  de  faire  comme  elle.  Mais  les 
»xvx«v.x  "*'•"'*>  v  «*»*  *  travers,  rendaientdes  sons  faux. 
^  .x» -v  x  y^wàtait.  Elle  lui  prenait  les  doigts.  Elle 

yV...  .-N*-  '-*•*  ’c  clavier  et  les  promenait  tout  du 
x  ,.N*.  -  /valsait  des  cris  de  joie  et  se  mettait  à 

NV  ...  xvx*K-x  «mnm  t\>rt  qu’il  pouvait.  Ce  vacarme  fai- 


%  x.  .  t  Ux  % 

x-,  .  xv \  -xx»  garvon,  s’écriait-il;  il  a  le  diable  au 

v  .VxV  p-  d). 

.  .x.:  v  do»  tourné,  il  soulevait  le  couvercle  et 

_ _ _  *.*o  touche,  comme  il  eût  remué  du 

v  .  .Hx.xx  xxixo  de  quelque  gros  insecte  :  il  voulait 
A  \*x  .«.viwee  là.  Quelquefois,  dans  sa  hâte,  il 
.  , ..  xvy  ‘.o*  i  :  et  sa  mère  lui  criait  :  «  Ne  te  tien- 
.  .,x.q«*îiu.‘  No  touche  pas  à  tout...  »  ( l’Aube , 


, 'x.nuuous  de  l'artiste  naissant  sont  également 
.  ..  .a  \  entourage  de  l’un  et  de  l’autre  : 

..  uc  trompes,  petit  malheureux!  »  s’écria 
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maître  Gottlieb,  devenu  pourpre.  II  s’empara  du  manuscrit 
étalé  sur  le  pupitre  ;  «  Veux-tu  bien  me  dire,  fit-il,  de  qui  tu 
tiens  ce  barbouillage  inf&me?  » 

Daniel  resta  interdit.  Maître  Gottlieb  regarda  le  titre,  et  sa 
colère  redoubla. 

—  De  mieux  en  mieux!  s’écria-t-il  avec  un  éclat  de  rire  iro¬ 
nique.  Je  te  rends  mes  hommages,  te  voilà  grand  composi¬ 
teur... 

Il  sortit  là-dessus,  lui  jetant  à  la  tête  les  fragments  du 
manuscrit  qu’il  venait  de  déchirer  (Daniel  Vladys ,  p.  14). 

Encouragé  par  l’indulgence  de  son  grand-père,  Jean-Christophe 
est  rebuté,  de  même,  par  l’homme  dont  l’approbation  lui  serait 
chère,  l’oncle  Gottfried  : 

Un  soir...  Christophe  eut  l’idée  de  lui  soumettre  une  de  ses 
petites  compositions...  Gottfried  l’écouta  tranquillement;  puis 
il  dit  : 

—  Comme  c’est  laid,  mon  pauvre  Christophe  ! 

Christophe  en  fut  si  mortifié  qu’il  ne  trouva  rien  à  répondre. 

Gottfried  reprit,  avec  commisération  : 

—  Pourquoi  as-tu  fait  cela?  C’est  si  laid!  Personne  ne 
t’obligeait  à  le  faire. 

Christophe  protesta,  rouge  de  colère...  ( l’Aube ,  p.  198). 

Le  charlatanisme  musical  n’est  pas  moins  démasqué  par  l’auteur 
de  Daniel  Vladys  que  par  celui  de  Jean-Christophe  :  charlatanisme 
classique  «  en  besicles  d’or,  à  l’air  modeste  et  affable,  s’emparant 
des  esprits  sensés,  timides,  routiniers  »  ;  charlatanisme  roman¬ 
tique,  «  avec  la  tournure  désespérée  d’un  héros  byronien,  séduisant 
les  femmes,  les  jeunes  gens,  tous  ceux  qui  ont  l’imagination  vive  et 
le  goût  blasé  »  (p.  95). 

La  *  révolte  »  de  Jean-Christophe  développe  impitoyablement  — 
et  avec  la  compétence  que  son  auteur  possède  indéniablement  en  ces 
matières  —  la  double  thèse  du  a  mensonge  »  foncier  que  Camille 
Selden  avait  eu  le  courage  de  démasquer  :  «  mélancolie  cossue,  fan¬ 
taisie  distinguée,  néant  bien  pensant  »  des  uns,  et  «  faux  idéalisme, 
manque  de  franchise  d  des  autres.  Et,  de  part  et  d'autre,  la  moelle 
des  forts  —  Bach  et  Beethoven  —  sert  à  porter  la  volonté  d’art  d’un 
vrai  mucisien  au  delà  des  médiocrités  alimentées  par  ces  faibles 
substances.  Mais  nous  sommes  ici  dans  un  domaine  où  il  va  de  soi 
que  le  roman  d’artiste  de  Romain  Rolland  relève  d’autres  données . 
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••u*  i  i  .uirr,  iu  a-jsu  un«mc  a  sentir  se  rouvrir  en  lui  la  source 
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L'actualité  :  la  «  question  des  manuels  »  du  point  de  vue  de 
la  littérature  comparée.  —  a  Les  ouvrages  des  auteurs,  écrivait 
jadis  Saint-Evremond,  sont  sujets  à  l'inégalité  de  notre  goût.  Dans 
ma  jeunesse,  on  admirait  Théophile,  malgré  ses  irrégularités  et  ses 
négligences...  Je  l’ai  vu  décrié  depuis  par  tous  les  versificateurs, 
sans  aucun  égard  à  sa  belle  imagination  et  aux  gr&ces  heureuses  de 
son  génie.  J’ai  vu  qu’on  trouvait  la  poésie  de  Malherbe  admirable 
dans  le  tour,  la  justesse  et  l’expression.  Malherbe  s’est  trouvé 
négligé,  quelque  temps  après,  comme  le  dernier  des  poètes...  J’ai 
vu  Corneille  perdre  sa  réputation,  s'il  était  possible  qu’il  la  perdit, 
à  la  représentation  de  l’une  de  ses  meilleures  pièces...  » 

Ces  fluctuations  du  goût,  inhérentes  à  la  condition  des  sociétés 
humaines,  ont  chance  d'être  plus  vives  à  la  suite  de  crises  qui  pro¬ 
voquent  an  nouveau  a  classement  des  valeurs  ».  C’est  dire  qu’il  ne 
faut  pas  s’étonner  du  mouvement  qui  agite,  pour  l’instant,  certains 
milieux  littéraires  et  qui,  sous  le  nom  de  «  question  des  manuels  », 
a  gagné  la  presse  quotidienne  et  même  le  monde  politique.  Dans 
la  mesure  où  les  goûts  se  transforment,  il  est  inévitable  que  les 
admirations  se  modifient  et  que  les  traditions  a  se  recomposent  », 
en  quelque  sorte,  selon  des  lignes  nouvelles. 

Sans  qu’il  soit  ici  question  d’entrer  dans  le  vif  du  débat,  il  semble 
que,  du  point  de  vue  qui  nous  intéresse  —  l’interdépendance 
des  littératures  —  certaines  revendications  des  adversaires  des 
«  manuels  »  consacrés  tendent  à  abandonner  la  série  moyenne  des 
qualités  attribuées  à  l’esprit  français  —  mesure,  réalisme  discret, 
netteté  de  la  forme  —  pour  des  qualités  plus  aventureuses,  qui  ne 
sont  pas  moins  françaises  assurément,  mais  que  la  pédagogie  ne 
pouvait  guère  mettre  au  même  plan.  On  a  souvent  insisté  sur  les 
affinités  de  Baudelaire  avec  une  certaine  singularité  de  la  poésie 
anglo-saxonne.  Gérard  de  Nerval  et  Claude  Tillier  ont  été,  l’un 
séduit  à  fond  par  le  romantisme  germanique,  l’autre  annexé,  en 
quelque  sorte,  par  la  tradition  des  humoristes  allemands.  Il  est 
donc  assez  curieux  que  les  plus  significatifs,  parmi  les  écrivains  & 
qui  l’on  voudrait  faire,  dans  l’estime  des  lecteurs  de  manuels  sco¬ 
laires,  une  place  plus  large,  représentent  une  nuance  un  peu  héré¬ 
tique  à  l’égard  de  ce  qui  semblait  traditionnel.  Reste  à  savoir  si,  en 
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tant  qu 'enseignement,  méthode  éducative,  l’estime  déclarée  pour  ces 
particularités  intéressantes  est  une  chose  souhaitable. 

Qu’il  nous  soit  permis,  dans  cet  ordre  d’idées,  d’annoncer  que 
M.  Albert  Thibaudbt  a  entrepris  un  nouveau  Manuel  qui  paraîtra 
chez  l’éditeur  Champion. 

L’étranger  procède-t-il  à  une  révision  analogue  des  valeurs  du 
passé?  Il  n’y  paraît  guère  encore,  et  l’on  sait  que  l’enseignement 
secondaire  n’y  comporte  point  partout  l’initiation  k  l’histoire  litté¬ 
raire.  Cependant  il  faut  noter  que,  dans  Y  Arc  hiv  de  Herrig,  M.  A. 
Ludwig,  rendant  compte  d’une  histoire  de  la  littérature  allemande 
par  M.  W.  Œhlxe,  objecte  à  cet  auteur  les  quinze  pages  attribuées 
k  Heine,  quand  Rückert  en  a  duc-huit,  le  peu  de  place  fait  à  Shakes¬ 
peare  parmi  les  grandes  actions  décisives,  la  faible  importance 
accordée  aux  influences  anglaise  et  française,  alors  que  l’Orient 
reçoit  la  part  du  lion  à  cet  égard. 

Le  répertoire  étranger  sur  la  scène  française.  —  11  semble 
qu'après  avoir,  par  d’abondantes  traductions  de  romans  étrangers, 
satisfait  à  la  curiosité  renouvelée  du  public  (cf.  Revue ,  1921,  p.  451  ; 
1922,  p.  649),  la  littérature  actuelle  s’ingénie  à  mettre  sous  ses  yeux 
un  répertoire  assez  peu  connu  dont  le  théâtre  exotique  fait  les  frais. 
La  Vie  est  un  songe  de  Calderon  et  la  Volupté  de  l'honneur  de 
L.  Pirandello  à  l'Atelier,  le  Baladin  du  monde  occidental  de  Synge, 
le  Dilemme  du  Docteur  de  Shaw  à  l’Œuvre,  la  Princesse  Turandot 
de  Gozzi  et  l'Amour ,  livre  d'or ,  de  Tolstoï  au  Vieux-Colombier,  la 
Dette  de  Schmitt  d'Ad.  Orna  et  la  Dame  allègre  de  Puig  y  Fereter 
à  l’Œuvre  :  telles  sont,  ces  derniers  mois,  les  principales  nouveau¬ 
tés  —  dont  quelques-unes  sont,  en  réalité,  d'assez  vieilles  nouvelles 
—  qui  ont  affronté  la  scène  chez  nous.  Ajoutons  que  la  Princesse 
Turandot  a  fait  un  crochet  par  les  scènes  de  Saint-Pétersbourg 
avant  d’arriver  d'Italie  à  Paris.  Il  est  permis  d’espérer,  comme  le 
fait  M.  Henry  Bidou,  que  ces  révélations  ne  seront  pas  sans  contri¬ 
buer  à  une  rénovation  de  quelques  habitudes  théâtrales  un  peu  trop 
immobiles. 

La  littérature  comparée  à  l'Académie  française.  —  La  séance 
académique  du  18  janvier,  consacrée  à  la  réception,  par  M.  Don- 
nay,  de  M.  P.  de  Nolhac  succédant  à  Émile  Boutroux,  a  fait  la  place 
la  plus  large  à  ces  relations,  d’idées  ou  de  personnes,  qui  sont  une 
garantie  de  vitalité  et  de  développement  pour  le  monde  occidental. 
Le  récipiendaire  a  rappelé  le  rôle  de  son  prédécesseur  : 

«  M.  Boutroux  recherche  le  contact  direct  avec  les  esprits  de  tous 
les  pays.  Son  premier  voyage  d’Amérique  est  de  1910...  et  sa  pre¬ 
mière  visite,  dès  l’arrivée,  est  pour  le  professeur  James,  dont  il 
aida  à  annexer  les  idées  à  notre  domaine  intellectuel...  Au  congrès 
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philosophique  de  Bologne,  à  la  réunion  des  Académies  à  La  Haye, 
il  note  d’heureuses  rencontres  de  collègues...  En  1914,  au  mois  de 
mai,  il  est  invité  à  parler  en  Allemagne,  à  Berlin  et  à  Iéna;  et  comme 
il  ajoute  souvent  à  ces  déplacements,  en  quelque  sorte  profession¬ 
nels,  une  étape  de  sentiment,  il  s'accorde  pour  la  première  fois  la 
joie  du  pèlerinage  de  Weimar...  » 

Quant  à  M.  de  Nolhac  lui-même,  la  réponse  de  M.  Donnay  a  insisté 
à  juste  titre  sur  d’autres  affinités  : 

«  Poèmes  de  France  et  d'Italie ,  Souvenirs  d'un  vieux  Romain,  l’Ita¬ 
lie  a  tout  déterminé  dans  votre  vie.  Rome  a  été  pour  vous  la  grande 
initiation.  Les  Italiens  vous  ont  toujours  considéré  comme  un  des 
leurs.  Les  liaisons  de  jeunesse  commencées  là-bas  et  renouvelées 
par  tant  de  voyages  vous  ont  fait  connaître  leurs  meilleurs  esprits, 
un  Carducci,  un  Fogazzaro.  Vous  les  avez  vus  chez  eux.  Vous  avez 
été  leur  hôte.  Il  y  a  peu  d’universités  où  vous  n’ayez  eu  des  corres¬ 
pondants  et  vous  êtes  associé  à  plusieurs  des  Académies  de  la  Pénin 
suie.  Je  crois  bien  que  tous  vos  livres,  même  l’ Histoire  de  Versailles , 
sont  imprégnés  de  cette  culture  italienne  et  des  confrontations  qu'elle 
suggère  ». 

Et,  enfin,  cette  profession  de  foi  d’un  homme  à  qui  l’on  ne  contes¬ 
tera  pas  des  qualités  d'esprit  françaises,  ou  même  parisiennes  : 
«  Pour  être  un  homme  moderne,  comme  au  temps  de  Ronsard,  il 
faut  encore  faire  ses  humanités;  mais  ce  n’est  pas  tout,  et,  dans 
bien  d'autres  domaines,  nous  ne  saurions  nous  en  tenir  au  monde 
connu  des  anciens  et,  pour  former  un  homme  complet,  on  doit 
encore  s'efforcer,  dans  l’éducation,  de  réunir  les  études  littéraires 
et  les  études  scientifiques.  Ce  n'est  pas  tout  :  aux  langues  mortes  et 
aux  langues  romanes  qui  en  découlent,  il  convient  d’ajouter  l'étude 
d'autres  langues,  de  l’allemande  par  exemple  où  se  sont  élaborées, 
tout  de  même,  de  belles  manifestations  de  l’esprit  humain;  de  l’an¬ 
glaise  aussi,  puisqu’il  y  a  une  littérature,  une  philosophie,  une  his¬ 
toire...  et  une  politique  anglaises,  et  puisque,  de  l’autre  côté  de 
l’Océan,  dans  ce  qu’on  a  appelé  pendant  longtemps  le  Nouveau 
Monde,  il  s’est  formé  un  monde  nouveau  qu’il  s’agit  de  découvrir, 
de  comprendre,  de  pénétrer,  quatre  siècles  après  l’expédition  de 
Christophe  Colomb.  C’est  bien  des  choses  que  tout  cela;  il  faut  s’y 
prendre  de  bonne  heure  et  même  ne  jamais  cesser...  » 

Les  vivants  et  les  morts.  —  Paul  Besson,  professeur  à  l’Univer¬ 
sité  de  Grenoble,  est  mort  en  février.  Divers  travaux  sur  la  littéra¬ 
ture  allemande  l’avaient  rapproché  de  nos  études,  en  particulier  son 
Fischart  (1889),  son  Platen  (1894)  et  un  article  de  1905  sur  les  Rap¬ 
ports  d'/I.  Heine  avec  Victor  Hugo. 

Max  Nobdau,  mort  à  Paris  en  janvier,  était  né  en  Hongrie  de 
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ment,  entre  autres  travaux,  une  bibliographie  française  de  la  Hon¬ 
grie  et  une  bibliographie  hongroise  de  la  France. 

Le  Bulletin  de  la  Faculté  des  lettres  de  Strasbourg  a  publié  dans 
ses  numéros  de  novembre,  janvier,  février  et  mars,  sous  la  rubrique 
de  «  Recherches  k  faire  »  et  sous  la  signature  de  MM.  F.  Baldkns- 
fergrr  et  E.  Kohlbr,  des  suggestions  relatives  à  des  investigations 
possibles,  dont  la  plupart  ont  trait  à  des  problèmes  de  la  littérature 
comparée. 

M.  Zoltan  Baranyai,  l’auteur  de  l’ouvrage  sur  la  Langue  et  la  civi¬ 
lisation  françaises  en  Hongrie  dont  il  a  été  rendu  compte  dans  la 
Revue  de  janvier,  offre  d’envoyer  un  résumé  français  de  sa  brochure 
k  qui  s’intéresse  aux  rapports  intellectuels  franco-hongrois.  Son 
adresse  est  la  suivante  :  4  bis ,  chemin  de  Miremont,  Genève. 

On  a  plaisir  à  saluer  ici  la  Bibliographie  des  oeuvres  de  Ernest 
Renan,  qui  vient  de  paraître  aux  Presses  universitaires  de  France 
(1923,  262  p.  in-4°).  Elle  est  l’œuvre  de  M.  Henri  Girard,  un  de  nos 
collaborateurs,  et  de  M.  Henri  Monckl.  Nombre  des  numéros  qu’elle 
contient  permettent  de  mesurer  les  relations  de  Renan  avec  la  pen¬ 
sée  étrangère,  et  de  suivre  avec  des  précisions  nouvelles  le  rayonne¬ 
ment  de  son  œuvre. 

Travaux  en  cours.  —  M.  Stephen  Smith  a  entrepris  d'élucider 
les  Jugements  des  romantiques  français  sur  C Angleterre. 

M.  P.  Carpentier  se  propose  de  reprendre  l’étude  de  Matthew 
Arnold  et  la  France. 

Miss  Miller,  k  Baltimore,  s’occupe  de  Chateaubriand  et  la  littéra¬ 
ture  anglaise  et  Miss  Smead  étudie  la  question  de  Chateaubriand  et 
la  Bible. 

M.  Shaw  se  propose  d’examiner  l’attitude  et  la  dette  de  Walter 
Scott  vis-à-vis  de  la  France. 

M.  M.  Sova  élucide  le  problème  de  George  Sand  et  la  Bohême. 

Dans  les  universités.  —  M.  L.  Maigron,  bien  connu  pour  son 
livre  sur  le  roman  historique  et  Walter  Scott  en  France,  a  été  nommé 
recteur  de  l’Académie  de  Clermont;  M.  J.  Dresch,  notre  collabora¬ 
teur,  recteur  de  l'Académie  de  Toulouse. 

M.  P.  Hazabd  participera  k  l'enseignement  des  cours  de  vacances 
de  l’Université  Columbia  (New-York).  M.  F.  Schosll,  qui  professait 
la  littérature  française,  depuis  plusieurs  années,  à  l’Université  de 
Chicago,  vient  de  rentrer  en  France. 

M.  H.  Tronchon,  l'auteur  d’une  thèse  sur  Herder  en  France  dont 
il  a  été  rendu  compte  ici  même,  a  été  nommé  maître  de  conférences 
A  la  Faculté  des  lettres  de  Clermont-Ferrand;  M.  R.  Gali.and  à  la 
Faculté  des  lettres  de  Grenoble. 
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NoarellM  diverses.  —  M.  Bosco,  professeur  à  l'Institut  français 
Je  Naples,  a  consacré  la  leçon  inaugurale  de  son  cours  public 
Fogaz/aro  et  la  France  à  la  littérature  comparée,  ses  méthodes,  ses 
résultats. 

L'anniversaire  de  PetôB  a  été  célébré  à  la  Sorbonne;  la  Hongrie 
avait  delegué  M.  de  Puai,  ministre  d'État,  qui  fut  jadis  étudiant 
à  Paris,  pour  la  représenter  officiellement  à  cette  cérémonie. 

M.  Avroni.  le  directeur  de  théâtre  qui  a  tout  fait  pour  rendre  le 
répertoire  shakespearien  accessible  au  public  français,  a  exposé 
quelques-unes  de  ses  idées  à  ce  sujet,  le  21  février,  à  l’Université  des 
.t anu.'es.  sous  ce  titre  :  Shakespeare  chez  les  Latins. 

M.  Julien  Luchaire  a  parlé  de  la  France  dans  la  «  Divine  Corné- 
J.e  *  le  10  mars,  au  Forer  italien  de  Paris. 

Sigualous.  au  nombre  des  conférences  offertes  à  l'Aula  de 
lîcuevc,  celle  de  M.  P.  Caxro  sur  les  relations  intellectuelles  de  la 
France  et  de  la  Pologne  26  janvier-,  celle  de  M.  G.  Faure  sur  V Ita¬ 
lie  d’ Alfred  de  Musset  (14  février:. 

Parmi  les  communications  entendues  à  Chicago,  à  la  vingt-septième 
réunion  de  la  Modem  Language  Association  of  America  (Central 
Division  .  en  décembre  dernier,  plusieurs  concernaient  des  points 
de  contact  entre  littératures  :  «  Mr.  Badman  ».  de  Bunyan ,  et  le 
roman  picaresque  3.  B.  Wharey  ;  Fantômes  élisabethains  et  le  duc 
Jules  de  Brunsa-ick  (M.  B.  Evans  ;  Luis  I ’ives  et  la  pédagogie  de 
Rabelais  G.  L.  Michaud;  ;  L'influence  de  Shakespeare  dans  les  pièces 
historiques  de  Strind^erg  iH .  V.  E.  Pai.hri.ad  ;  Voltaire  et  l  Espagne 
;A.  de  S  u. vio  .  Des  discussions  relatives  an  trois  centième  anniver¬ 
saire  de  Molière,  à  Chaucer,  à  la  Renaissance  et  au  romantisme  étaient 
également  prévues. 

LTniversité  de  Michigan  a  acquis  récemment  l’importante  collec¬ 
tion  d  ouvrages,  atlas,  récits  de  voyages,  etc.,  relatifs  à  l'Amérique, 
qu’avait  réunie  Henry  Vigxacd,  investigateur  passionné  de  tout  ce 
qui,  dans  le  passé  le  plus  reculé,  rattachait  à  la  vieille  Europe  le 
jeune  continent  américain. 

La  bibliothèque  de  Dartmouth  College,  grâce  à  un  don  de 
M.  Edward  Tucx,  et  par  l’entremise  de  la  librairie  Champion,  a  fait 
1  acquisition  de  la  bibliothèque  de  René  Stu»rl,  le  jeune  historien 
littéraire  de  la  Renaissance,  prématurément  ravi  aux  lettres  :  un 
touchant  ex-libris  rappellera  sur  chaque  volume  la  mort  glorieuse 
de  René  Sturel  à  Charleroi. 
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Du  Bach  flber  Shakespeare.  Handschriftliche  Aufzeichnun- 
gen  von  Ludwig  Tibck.  Aus  seinem  Nachlass  herausgegeben 
von  Henry  Lüpbkb.  Halle,  M.  Niemeyer,  1920  (dans  la  col¬ 
lection  des  «  Neudrucke  deutscher  Literaturwerke  des  18. 
und  19.  Jahrhunderts  »,  n°  1). 

Kôpke  avait  publié  dans  les  Nachgelassene  Schriflen  quelques  frag¬ 
ments  relatifs  à  Shakespeare  :  une  partie  minime  du  commentaire, 
une  partie  des  deux  esquisses  ultérieures,  deux  chapitres  de  1’  «  Ein- 
leitung  »,  le  plan  de  l'ensemble,  le  passage  sur  Lady  Macbeth.  Dans 
l’œuvre  critique  de  Tieck  se  trouvent  d'abord  les  Lettres  sur  Shakes¬ 
peare ,  puis  de  très  nombreuses  pages  ou  allusions  sommaires;  et 
tout  cela  nous  prouve,  plus  que  les  assertions  du  poète  lui-même 
ou  de  ses  amis,  quelle  place  Shakespeare  occupa  dans  cette  vie  et 
cette  oeuvre  romantique.  Les  érudits  qui  se  sont  donné  le  rare  plai¬ 
sir  de  feuilleter  les  papiers  inédits  du  poète  à  Dresde  et  Berlin 
savaient  qu'il  y  avait  encore  autre  chose,  des  notes  nombreuses  qui 
n’avaient  pas  vu  le  jour.  Et  l’on  regrettait  cette  lacune.  Le  livre  de 
M.  Henry  Lüdeke  vient  la  combler.  11  lui  donne  le  titre  même  qu’eût 
eu  probablement  le  grand  ouvrage  projeté  par  Tieck. 

La  préface  et  l’introduction  nous  content  que  l’essentiel  de  cette 
édition  était  prêt  pour  l’impression  à  l’automne  1916  et  que  la  publi¬ 
cation  en  a  été  retardée  par  les  événements  de  la  guerre.  Elles 
expliquent  sommairement  dans  quelles  conditions  Tieck  écrivit  ces 
notes  diverses  et  pourquoi  elles  sont  restées  à  ce  point  informes  et 
fragmentaires. 

«  Le  livre  de  Shakespeare  devait  être  pour  Tieck  le  grand  œuvre 
de  sa  vie.  Ce  fut  son  plus  grand  échec  »  (p.  xi).  11  en  conçut  l’idée 
dès  ses  premiers  contacts  avec  Shakespeare.  Il  le  promit  bien  des 
fois  à  ses  amis  et  à  son  public.  Il  lui  eût  donné,  sous  sa  forme  pre¬ 
mière,.  le  caractère  d’un  commentaire.  Mais  Tieck  n'est  point  un 
critique  méthodique  et  impartial.  Son  œuvre  s’agrandit,  son  héros 
s'anime,  un  souffle  poétique  traverse  les  époques  du  passé.  Shakes- 
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peare  apparaît  comme  le  plus  sublime  et  le  plus  parfait  des  poètes 
romantiques.  Le  «  livre  de  Shakespeare  »  devra  donc  embrasser  tout 
>ou  génie  et  tout  son  temps,  découvrir  tout  le  mystère  infini  d’une 
œuvre  infinie.  Ainsi  conçue,  elle  devenait  de  plus  en  plus  irréali¬ 
sable.  Elle  ne  fut  pas  réalisée.  Tieck  se  découragea.  D’autres  soucis 
détournèrent  son  attention.  Nous  n’avons  de  ce  grand  ouvrage  que 
les  brouillons  manuscrits  que  vient  de  publier  H.  Lüdeke. 

Ce  livre  se  compose  de  six  ébauches  :  la  première  est  un  commen¬ 
taire  très  abondant  relatif  aux  pièces  principales  de  Tieck  (21  pièces, 
p.  L  à  364).  Il  est  de  1794.  La  deuxième  ébauche  est  de  1796  (p.  365 
à  394;  :  notes  rapides  sur  les  trois  unités,  la  tragédie  française,  Les- 
Mug,  C.œthe,  Shakespeare,  et  traductions  diverses.  La  troisième 
ébauche  est  une  introduction  (p.  395-403,  écrite  vers  1800).  La  qua- 
t  rte  me  de  1810?)  donne  un  plan  sommaire  de  l’ensemble  (p.  404- 
iv».  .  la  cinquième,  de  1815,  contient  deux  chapitres  rédigés  del’in- 
iioduciiou;  la  sixième,  une  liste  chronologique  des  pièces.  Les  erreurs 
U  t  teck  sont  considérables  :  erreurs  matérielles,  erreurs  historiques, 
..icur»  de  jugement.  U  eût  été  peut-être  bon  de  signaler  dans  le 
iad  .  es  erreurs  d'érudit  :  les  remarques  (p.  446-519)  n’en  indiquent 
j. 4  un  petit  nombre.  Les  contemporains  de  Tieck,  lassés  de  ses  éter- 
Ii  >  i* t  values  promesses,  finirent  par  croire  que  ce  grand  ouvrage 
....  Shakespeare  n’existait  que  dans  l’imagination  de  l’auteur.  Ce 
•  Ivpke  eu  publia  ne  calma  pas  les  déceptions.  Nous  avons  mieux. 

i\ te  de  l.udeke  est  important.  11  nous  fait  connaître  les  secrets 
iv  !  ••div  ine,  nous  montre,  pris  sur  le  fait,  les  procédés  de  travail  et 
.  „•  a. des  idées  du  poète  critique.  Sans  doute,  ce  livre  lui-même 
.  une  désillusion.  Si  c’est  là  le  seul  résultat  de  toute  une  exis- 
»lv  labeur  et  d'amour,  c’est  un  pauvre  total.  Nous  n’apprenons 
,  .i  i  l  v  hose  sur  Shakespeare.  Les  contemporains  de  Tieck  n’y 
•  •  i .  n'pris  beaucoup  plus.  Les  érudits  anglais,  pour  qui  notre 
.  j.i.  u  cul  généralement  que  mépris,  ont  fait  bien  plus  pour 
;  '.a  *  o  u  naissance  intime  de  la  vie  et  de  l’œuvre  de  Shakes- 
v  : .  .i  bieu  1  intérêt  de  la  nouvelle  publication  réside-t-il  ail- 
.  ..  i  ic,  k  lui-même  que  nous  apprenons  à  mieux  juger.  Nous 

.  U •!'•  le  domaine  toujours  mystérieux  des  idées  et  des  juge- 
»  •.  |».  v.  des  conceptions  générales,  de  l’évolution  intel- 
«  »  .1»  a  portes  les  plus  intelligents. 

,  . ..  i  \1  l.udeke  de  nous  avoir  donné  ce  Tieck  inconnu. 

J. -J. -A.  Bertrand. 
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DEUX  POINTS  DE  VUE  SUR  LE  ROMAN  PHILOSOPHIQUE  EN  FRANCE 

A  L’ÉPOQUE  CLASSIQUE 

Geoffroy  Atkinson.  The  Bxtraordin&ry  Voyage  in  French  Lite- 
rature  from  1700  to  1720.  Paris,  Champion,  1922.  In-8° 
de  147  pages.  (Suite  de  The  Extraordinary  Voyage  in  Frenoh 
Literatare  before  1700.  New  York,  Columbia  University 

Press,  1920.) 

Frédéric  Lachbvrb.  Les  Œuvres  libertines  de  Cyrano  de  Ber¬ 
gerac.  Paris,  Champion,  1921.  2  vol.  in -8°  de  clxiv- 
538  pages. 

Id.  Les  Successeurs  de  Cyrano  de  Bergerac.  Ibid.,  1922. 
In-8°  de  xiv-279  pages. 

Ces  deux  séries  contemporaines  d’études,  émanant  l’une  d’un  cri¬ 
tique  américain  et  l’autre  d’un  savant  français,  nous  fournissent  sur 
un  sujet  identique  deux  points  de  vue  distincts,  dont  la  confronta¬ 
tion  est  intéressante  et  suggestive.  Cette  comparaison,  à  vrai  dire, 
porterait  plus  particulièrement  sur  la  première  partie  de  l’étude  de 
M.  Atkinson,  examinée  ici  précédemment',  et  sur  la  dernière  partie 
de  celle  de  M.  Lachèvre  :  le  parallélisme  serait  plus  rigoureux  ainsi, 
puisque  l’on  retrouverait  dans  l’un  et  l’autre  livre  la  discussion  des 
mêmes  ouvrages  essentiels  :  les  Aventures  de  Jacques  Sadeur  de 
Gabriel  de  Foigny  et  Y Histoire  des  Sevarambes  de  Denis  Vairasse. 
Mais,  en  fait,  les  analogies  débordent  ces  deux  volumes  et  s’étendent, 
quoique  plus  inégalement,  aux  deux  autres  :  Y  Histoire  de  Calejava 
de  Claude  Gilbert  est  étudiée,  en  effet,  dans  le  même  volume  de 
M.  Lachèvre,  les  Successeurs ,  et  dans  le  second  volume  de  M.  Atkin¬ 
son.  En  outre,  le  livre  de  M.  Lachèvre  sur  Cyrano,  bien  que  traitant 
d’une  période  et  d'un  sujet  que  M.  Atkinson  a  volontairement  négli¬ 
gés,  peut  à  bon  droit  être  considéré  comme  appartenant  au  même 
groupe,  étant  donné  l'importance  de  Y  Histoire  comique  de  Cyrano 
dans  le  développement  de  la  littérature  imaginative  et  philoso¬ 
phique  et  du  «  Voyage  extraordinaire  ». 

La  différence  des  points  de  vue  se  ramène  essentiellement  à  ceci  : 
tandis  que  M.  Atkinson  s'attache  surtout  À  dégager  dans  ses  ana¬ 
lyses  les  thèmes  fondamentaux  de  ces  romans  idéologiques  et  les 
éléments  constructifs  de  cette  philosophie  rationaliste,  qu’il  consi¬ 
dère  surtout  dans  ces  ouvrages  (ainsi  que  M.  Lanson  dans  ses  belles 

I.  Cf.  Revue  <U  littérature  comparée ,  juillet-septembre  1922. 
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études  de  1907-1908)  les  «  Origines  et  les  premières  manifestations  » 
de  l’esprit  philosophique,  —  M.  Lâché vre,  au  contraire,  est  frappé 
surtout  par  les  éléments  de  dissociation  ou  d’anarchie  que  repré¬ 
sente  ce  libertinisme,  et  par  sa  force  destructive.  Pour  les  premiers, 
le  roman  philosophique  est  un  «  devenir  »  plein  de  virtualités  ou 
de  promesses;  pour  le  second,  il  est  à  la  fois  un  phénomène  et  un 
agent  actif  de  décomposition. 

Nous  avions  regretté  que  la  première  étude  de  M.  Atkinson  s’ar¬ 
rêtât  brusquement  à  cette  date  toute  conventionnelle  et  comme 
arithmétique  de  1700  et  nous  pourrions  déplorer  de  la  même 
manière  aujourd’hui  que  commence  si  abruptement  ce  second 
ouvrage.  Mais  nos  reproches  seraient  cette  fois  injustifiés  :  la  cou¬ 
pure  entre  ces  deux  parties  d’un  indivisible  tout  est  due  à  des  rai¬ 
sons  purement  matérielles  et  fortuites.  Accueillons  donc  avec  empres¬ 
sement  ce  nouveau  volume  qu’une  introduction  d'une  vingtaine  de 
pages  rattache  d’ailleurs  au  précédent. 

Il  commence  par  l’étude  dont  notre  impatience  avait  été  frustrée 
la  dernière  fois  :  celle  de  V Histoire  de  Calejava  de  Claude  Gilbert, 
qui  parut  précisément  en  1700,  et  se  poursuit  par  l’examen  de  quatre 
autres  livres,  dont  la  publication  se  place  entre  1700  et  1720  :  les 
Voyages  du  baron  de  Lahontan,  de  François  Léguât,  de  Jacques 
Massé,  et  le  Voyage  de  Groenland  de  Simon  Tyssot  de  Patot,  auteur 
de  Jacques  Massé.  • 

La  meilleure  de  ces  quatres  études  est  incontestablement  celle 
qui  a  trait  à  Léguât  :  par  son  originalité,  comme  par  l'importance 
de  ses  résultats,  elle  suffit  à  donner  au  livre  tout  entier  une  valeur 
indéniable.  M.  Atkinson  est  emporté  là  par  une  certaine  fougue  inac¬ 
coutumée  qui  l'amène  presque  parfois  à  briser  les  cadres  trop  étroits 
et  menus  qu’il  s’est  partout  trop  modestement  imposés.  En  ces  trente 
pages  fort  documentées  et  compactes,  mais  cependant  vivantes  par 
l'accent  de  vérité,  par  la  joie  convaincante  d’une  conviction  bien 
établie,  l’auteur  met  en  pièces  la  théorie  traditionnelle  de  la  véracité 
fondamentale  du  voyage  de  Léguât.  Cette  authenticité  du  livre  était 
admise  non  seulement  par  les  critiques  littéraires,  mais  par  les  natu¬ 
ralistes  les  plus  circonspects  qui  en  avaient,  et  en  ont  encore  tout 
récemment,  utilisé  la  «  documentation  »  avec  le  plus  grand  sérieux. 
C’est  ainsi  qu’un  savant  français  fort  connu  a  forgé  pour  un  des  oiseaux 
du  livre  —  évidemment  disparu  —  l’expression  imagée  d’EaTTHBO- 
machus  Lkguati,  tandis  que  deux  naturalistes  britanniques  non  moins 
éminents  préféraient  l’appellation  à  leur  sens  plus  caractéristique 
d’APHANArréaYx  Leguati.  La  Grande  Encyclopédie ,  1  ' Encyclopsedia 
Britannica  et  de  multiples  autres  ouvrages  affirment  pareillement 


Digitized  by 


Original  from 

UNIVERSITY  OF  MICHIGAN 


COMPTBS-RBNDUS  CRITIQUES. 


315 


leur  foi  en  Léguât  et  sa  faune.  —  Or,  c’est  précisément  dans  l’exa¬ 
men  méticuleux  de  ce  riche  jardin  zoologique  que  M.  Atkinson  a 
trouvé  ses  meilleurs  arguments  et  fait  ses  plus  heureuses  décou¬ 
le  rigoureux  historien 
raents  l’oiseau  rare  de  l’tle  Rodriguez,  restitue  le  duvet  .fin  et 
t  crépu  »  de  sa  croupe  ronde  à  son  ancêtre  le  coq  de  Cauche  (. Rela¬ 
tions ...  de  nie  de  Madagascar,  1651)  et  la  beauté  de  sa  femelle,  ainsi 
que  ses  pieds  de  coq  d’Inde,  à  l’oiseau  de  l’abbé  Carré  (  Voyage  des 
Indes  orientales ,  1699);  il  lui  enlève  pareillement  ses  plus  nobles 
vertus,  son  désespoir  en  captivité  et  son  obstination  hibernienne  à 
se  laisser  mourir  de  faim,  que  les  coqs  de  Carré  avaient  manifestés 
avant  lui.  Surtout,  sa  farouche  aversion  pour  le  rouge,  qui  avait 
tant  frappé  les  naturalistes,  n’est  chez  lui  qu’une  singerie  de  la 
manie  essentielle  de  l’oiseau  de  Cauche,  et  son  inaptitude  au  vol 
(non  moins  remarquée)  qui  le  rend  facile  à  saisir  à  la  course,  repro¬ 
duit  sans  originalité  une  infirmité  congénitale  des  oiseaux  de  Du 
Quesne  [Mémoires...,  1689).  Sans  doute,  cet  impitoyable  dépeçage 
n’épuise  point  tout  à  fait  l’animal  leguatien  :  on  pourrait  relever 
encore,  dans  ces  curieux  et  nombreux  rapprochements,  un  certain 
nombre  d’insuffisances  ;  mais  si  la  liste  des  impostures  apparatt 
encore  incomplète,  d’autres  accusations  de  M.  Atkinson  portent  à 
coup  sûr  :  l’auteur  du  Voyage  de  Léguât  se  compromet  par  de 
graves  inconséquences  (son  «  solitaire  »,  aussi  intransigeant  d'abord 
que  celui  de  Du  Quesne,  se  laisse  ensuite  apercevoir  «  mainte  fois  » 
en  «  compagnies  de  trente  ou  quarante  »)  et  par  un  parti  pris  trop 
évident  de  moraliste  et  sermonneur  (son  oiseau  est  un  modèle  accom¬ 
pli  de  vertu  civique  et  sexuelle).  —  Les  autres  animaux  de  l’tle  et 
du  livre  ne  sont  pas  plus  épargnés  par  M.  Atkinson  :  chauves-sou¬ 
ris,  mouches,  anguilles,  lézards,  tortues  de  terre  et  de  mer,  crabes, 
rats,  se  voient  tour  à  tour  écartelés,  mutilés,  et  dépouillés  de  leurs 
organes  les  plus  vitaux  au  profit  d’ancétres-vampires  innombrables. 
Et  toutes  ces  confrontations  sont  convaincantes,  tant  les  analogies 
de  mots  et  d’idées  sont  étroites  et  multipliées. 

Cette  analyse  résolutive  et  destructrice  porte  encore  sur  les  inci¬ 
dents  du  Voyage  :  par  exemple,  l'emprisonnement  de  Léguât  et  ses 
compagnons  pour  s’être  emparés  d’un  morceau  d’ambre  gris  repro¬ 
duit  un  épisode  des  Voyages  de  Tavernier,  tel  autre  épisode  est  dû 
à  Du  Bois,  tel  autre  à  Flacourt,  etc.  —  Ces  exemples  suffiront  & 
montrer  la  qualité  de  l’argumentation  et  l'étendue  de  la  documen¬ 
tation  de  ce  chapitre.  Aussi,  bien  que  M.  Atkinson  nous  semble 
avoir  éliminé  trop  prestement  le  personnage  historique  que  fut 
Léguât  et  sur  lequel  il  reste  deux  ou  trois  témoignages  irrécu¬ 
sables,  considérons-nous  comme  tranchée  maintenant  la  question 


dépouille  de  ses  orne- 


vertes.  Plume  i  plume, 
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de  l'  «  authorship  »  du  livre  :  c’est  bien  Misson  qui  en  fut  l’auteur 
et  qui  en  porte  toutes  les  responsabilités.  Mais  il  a  dû  au  moins 
entendre  parler  de  Léguât,  s’il  ne  l’a  point  rencontré  réellement. 
L’occasion  d’où  sortit  le  livre  reste  probablement  historique  et 
réelle,  mais  toute  la  substance  —  M.  Atkinson  l'a  définitivement 


établi  —  en  fut  fournie  par  le  cerveau  de  Misson,  qui  vainquit  ainsi 
Defoe  dans  l’art  de  mystifier  des  générations  de  lecteurs.  —  Quant 
à  la  substance  philosophique  du  livre,  elle  est  dégagée  avec  netteté 
par  M.  Atkinson  :  l’état  de  nature  y  apparaît  comme  l’état  de  par¬ 
faite  innocence  et  de  joie  absolue;  Léguât  aime  la  solitude  en  pleine 


campagne  autant  qu’un  disciple  de  Jean-Jacques  et  il  affirme  les 


droits  de  l’homme  au  bonheur  avec  autant  de  véhémence  qu’un  jaco¬ 


bin  :  «  La  loi  radicale  et  fondamentale  est  que  tout  le  monde  vive  et 


que,  s’il  se  peut,  chacun  vive  heureux  »  ;  il  annonce  la  prochaine  révolte 
des  classes  opprimées  :  Bientôt  le  pauvre ,  qui  vaut  mieux  que  vous , 
et  qui  est  maintenant  oppressé ,  vous  écrasera.  Les  descriptions  de 
nature  tropicale  ne  sont  là  que  pour  fournir  un  cadre  pittoresque 
et  des  illustrations  propices  à  cette  doctrine  philosophique  et  poli¬ 
tique  :  c’est  pourquoi  les  solitaires,  du  moins  quand  ils  sont  cohé¬ 
rents  et  logiques  avec  eux-mémes,  font  preuve  de  tant  de  vertus.  Us 
sont,  comme  le  bon  sauvage,  le  type  vers  lequel  doit  s’élever  à  nou¬ 
veau,  à  la  lumière  de  la  raison,  l’humanité  dégénérée. 

Quant  aux  autres  études  contenues  dans  l’ouvrage  de  M.  Atkin¬ 
son,  elles  sont  d'une  lecture  utile,  quoique  ne  présentant  pas  le 
même  intérêt  d’absolue  nouveauté.  L’auteur  nous  montre  par  exemple 
dans  le  Voyage  de  Lahontan  l'importance  du  thème  du  a  bon  sau¬ 
vage  »  et  l’influence  de  Baltasar  Gracian.  Dans  le  chapitre  un  peu 
trop  succinct  sur  Y  Histoire  de  Calejava  de  Claude  Gilbert,  il  ne 
dégage  que  les  points  saillants  de  la  doctrine  (égalité  de  tous  et 
droit  de  tous  au  bonheur),  sans  caractériser  asse*  ce  déisme  anti¬ 
chrétien  qui  semble  fonder  une  théologie  nouvelle  sur  l'apologie  des 
passions.  Dans  l’étude  sur  le  Voyage  de  Jacques  Massé  de  Tyssot  de 
Patot,  l’auteur  se  préoccupe  davantage,  semble-t-il,  de  faire  ressor¬ 
tir  les  caractères  littéraires  de  l’œuvre,  en  même  temps  que  les 
thèmes  fondamentaux  et  les  influences  principales  (Moquet,  Dellon, 
Tavernier,  etc.);  il  met  en  valeur  fort  justement  le  réalisme  de  la 
forme  et  la  nouveauté  que  constitue  dans  le  livre  l’introduction  du 
rire.  Cependant,  à  vrai  dire,  ce  rire  est  encore  bien  lointain,  bien 
indirect  :  nous  entendons  parler  de  gens  qui  rient,  mais  sans  les  voir 
rire  ni  rire  avec  eux  nous-mêmes.  Rien  là  qui  annonce  un  génie 
comique  ou  qui  ressemble  même  à  de  l’humour  vrai.  Mais  ce  livre, 
par  la  multiplicité  des  incidents,  brusques  départs  et  arrivées,  ren¬ 
contres  inattendues,  emprisonnements,  délivrances  miraculeuses, 
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persécutions  et  menaces  constantes  d’une  inquisition  omniprésente, 
évoque  déjà  Candide.  L’imagination  de  Tyssot  devait  prouver  sa 
versatilité  en  s'embarquant  un  jour  vers  les  régions  polaires  (  Voyage 
de  Groenland ,  1720)  encore  inexplorées  par  la  littérature  roma¬ 
nesque  :  il  est  vrai  que  son  réalisme  s’y  épuise  vite  pour  céder  la 
place  à  la  véhémence  satirique  des  diatribes  antichrétiennes.  — 
M.  Atkinson  s'abstient  de  toute  conclusion,  soit  pour  cette  dernière 
étude,  soit  pour  la  série  tout  entière,  à  laquelle  il  préfère  laisser  la 
forme  d'une  suite  de  monographies  détachées.  Mais  la  substance 
qu’elles  contiennent  n’en  est  pas  moins  (on  l’a  vu)  souvent  pré¬ 
cieuse  et  toujours  estimable. 

M.  Lachèvre,  dans  ses  Successeurs  de  Cyrano  de  Bergerac ,  nous 
donne  la  suite  immédiate1  des  Œuvres  libertines  de  Cyrano  (1921, 
2  vol.),  qui  continuaient  elles-mêmes  la  série  le  Libertinage  au 
XVIF  siècle ,  dont  le  premier  volume,  couronné  par  l’Académie  fran¬ 
çaise,  était  consacré  au  Procès  de  Théophile  de  Viau  (1910).  Dans 
cette  nouvelle  étude,  M.  Lachèvre,  fidèle  à  sa  méthode  coutumière, 
nous  présente,  en  de  magnifiques  volumes,  une  réédition  de  textes 
rares,  accompagnés  d'introductions  biographiques  et  critiques  et 
de  notes.  L’auteur,  à  la  manière  d’un  guide  admirablement  rensei¬ 
gné,  nous  conduit  à  travers  une  sorte  de  musée  littéraire  en  nous 
éclairant  de  ses  indications  et  réflexions,  à  notre  gré  encore  trop 
espacées  et  brèves,  en  nous  priant  aussi  parfois  de  hâter  le  pas 
plus  que  nous  ne  le  souhaiterions,  nous  faisant  franchir  des  salles 
entières  de  moindre  intérêt,  sans  doute,  mais  que  nous  aimerions  à 
revisiter. 

Reconnaissons  d’abord  que  M.  Lachèvre  nous  fait  découvrir  de 
l'inconnu.  II  est  le  premier  k  nous  parler  du  •  royaume  d’Antan- 
gil  »,  qu’il  appelle  probablement  avec  raison,  la  première  utopie 
du  xvii*  siècle,  et  nous  regrettons  qu’il  se  soit  borné  à  nous  donner 
une  simple  analyse  de  ce  roman  utopiste  protestant  de  1616,  quelque 
terre  à  terre  qu’en  soit  l’esprit.  A  défaut  d’épisodes,  puisque  ce 
livre  n’en  contient  à  peu  près  pas,  M.  Lachèvre  eût  pu  détacher 
quelques  descriptions  peut-être  intéressantes,  puisque  les  détails 
extérieurs,  la  somptuosité  des  costumes,  la  solennité  des  cérémo- 
monies  ont  tant  d’importance  en  cette  république  évangélique 
étrange,  extraordinairement  moderne  par  certains  traits  (élection 
du  roi  par  une  chambre  haute,  élue  elle-même  par  un  conseil  des 
États  émanant  d’un  suffrage  à  plusieurs  degrés  —  service  militaire 

1.  Bien  qu'entre  les  Œuvra  de  Cyrano,  vol.  VIII,  en  deux  tonies,  et  les  Suc - 
cateurt  del'uuteurde  l’«  Autre  monde  »,  s’intercale  un  volume,  IX,  les  Œuvret 
de  Jean  beliéiiault,  le  maître  de  M*4  Deshoulières. 
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et  instruction  primaire  obligatoires  —  impôt  sur  le  revenu)  et  para¬ 
doxalement  traditionaliste  à  d’autres  égards  (l’église,  toute  protes¬ 
tante  qu’elle  est,  a  une  complète  hiérarchie  de  curés,  archiprêtres 
et  évéques  dont  les  mœurs  sont  exemplaires  et  les  robes  éclatantes). 
L’intérêt  du  livre  paratt  résider  dans  les  idées  politiques  et  sociales, 
beaucoup  plus  cohérentes  et  plus  étudiées  dans  le  détail  qu’elles  ne 
le  sont  ordinairement  dans  la  littérature  utopique.  —  Pour  ce  qui  est 
des  Successeurs  de  Cyrano ,  qui  sont  le  sujet  ou  fournissent  par  leurs 
écrits  la  matière  du  livre,  M.  Lachèvre  n'adopte  pas  pour  nous  les 
présenter  une  méthode  uniforme.  Un  seul  auteur,  Foigny,  obtient 
les  honneurs  combinés  d’une  étude  biographique  et  d’une  réédition 
de  son  ouvrage  essentiel  :  la  Terre  australe  connue  ou  les  Voyages 
de  Jacques  Sadeur.  Deux  autres,  Vairasse  et  Claude  Gilbert,  n’ont 
droit  qu'à  une  courte  notice  et  à  la  reproduction  de  deux  extraits 
seulement  de  leurs  romans,  et  le  dernier,  Tyssot  de  Patot,  a  sa 
brève  notice  aussi,  mais  ne  voit  citer  de  ses  écrits  que  son  Apolo¬ 
gie  et  sa  Dissertation  sur  l’existence  de  Dieu  et  l’immortalité  de  l’âme , 
sans  que  son  important  roman  de  Jacques  Massé  soit  représenté  par 
autre  chose  que  «  l'analyse  impartiale  de  M.  J.  C.  van  Slee  ».  — 
Or,  le  soin  admirable  qu'a  apporté  M.  Lachèvre  à  la  réédition  des 
textes  dans  ce  dernier  livre  comme  dans  les  deux  volumes  de  Cyrano 
(où  dans  les  Estats  et  Empires  de  la  lune  nous  avons  pour  la  pre¬ 
mière  fois  les  variantes  si  importantes  du  manuscrit  de  Paris  et 
celles  aussi  du  manuscrit  de  Munich)  nous  fait  regretter  plus  vive¬ 
ment  encore  de  ne  point  avoir  dans  leur  intégralité,  présentés  par 
lui,  ces  classiques  du  libertinage.  Pour  Y  Histoire  des  Sevarambes  de 
Vairasse,  M.  Lachèvre  trouverait  une  excuse  facile  à  son  abstention 
dans  la  longueur  excessive  de  ces  cinq  volumes  in-12;  mais,  sans 
nous  donner  tout,  de  combien  de  passages  importants  au  point  de 
vue  même  des  idées  libertines  il  eût  pu  gratifier  notre  curiosité  :  le 
récit  de  Maurice,  au  début,  ou  la  description  de  Sevarinde,  et  les 
tableaux  de  mœurs  de  la  quatrième  partie,  ou  encore  quelques-uns 
des  épisodes,  celui  surtout  de  Dionistar  et  d’Ahinomé  I  —  Nous  eus¬ 
sions  eu  ainsi  une  impression  plus  vivante  et  plus  exacte  de  ce  livre, 
malgré  tout  asser  varié.  Pour  le  Calejava  de  Claude  Gilbert,  nos 
regrets  sont  moindres,  car  l’ouvrage  est  beaucoup  plus  abstrait  et 
idéologique,  et  les  deux  extraits  que  nous  donne  M.  Lachèvre  suf¬ 
fisent  à  nous  en  faire  connaître  le  fond  même.  Mais  il  y  a  dans  le 
Jacques  Massé  de  Tyssot  de  Patot  une  présentation  plus  réaliste  et 
plus  alerte  des  faits,  ainsi  qu’une  pensée  plus  déliée  dans  les  discus¬ 
sions  philosophiques,  qui  auraient  rendu  sa  lecture  plus  attrayante, 
et  la  rapide  analyse  dont  nous  devons  nous  contenter  nous  permet 
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à  peine  de  nous  intéresser  à  l'apologie  de  son  auteur  ou  à  la  biblio¬ 
graphie  de  ses  œuvres. 

Les  notices  ou  études  biographiques,  toutes  utiles  et  claires,  sont 
au  courant  des  dernières  recherches  (celle  du  Dr  J.  C.  van  Slee  sur 
Tyssot  de  Patot  [Revue  du  XVIII*  siècle,  1917),  celles  de  M.  Ascoli 
sur  Vairasse  parues  dans  les  récents  Mélanges  Lanson ,  les  études 
déjà  plus  anciennes  de  Pierre  Brun,  J.  Roman  et  Fredy  de  Couber- 
tin  pour  Cyrano),  et  l'on  regrette  seulement  que  pour  au  moins  trois 
d’entre  elles  l’auteur  s’efface  si  discrètement  derrière  ses  sources  ; 


mais  dans  la  vie  de  Gabriel  de  Foigny,  qui  occupe  soixante  pages 


du  dernier  volume,  M.  Lachèvre  nous  présente  une  œuvre  person¬ 
nelle,  fondée  sur  d’actives  recherches  aux  Archives  d’État  de  Genève 


et  ailleurs,  et  riche  en  documents  nouveaux  sur  la  période  du  séjour 
en  Suisse  de  Foigny  (1666-1684).  Toute  l’histoire  des  démêlés  de 
l’ancien  cordelier  avec  les  consistoires  de  Genève,  de  Lausanne,  de 


Berne  et  de  M  orges  est  contée  avec  précision  et  non  sans  verve  et 
est  d’une  lecture  très  attachante.  -Le  caractère  étrange  de  ce  Foigny, 
aventurier  et  bohème,  ergoteur  passionné  et  esprit  incohérent,  gri¬ 
vois,  sensuel,  ivrogne  et  menteur,  non  dénué  cependant  de  sensibi¬ 
lité  et  peut-être  même  de  sentiment  religieux,  se  dégage  nettement 
de  tous  ces  faits  et  de  leur  commentaire.  On  regrette  néanmoins 
que  tous  les  documents  n'aient  pas  été  relégués  au  bas  des  pages. 
Le  récit,  ainsi  désencombré,  aurait  été  beaucoup  plus  alerte.  On 
avait  déjà  cette  impression  à  la  lecture  de  la  vie  de  Cyrano,  où  les 
«  pièces  justificatives  »  si  nombreuses  et  copieuses,  actes,  testa¬ 
ments,  contrats,  lettres,  minutes,  etc.,  envahissent  le  texte  de  leur 


utile  mais  étouffante  broussaille.  Il  est  fâcheux  que,  par  une  sorte 
de  modestie,  le  critique  ou  l’historien  en  M.  Lachèvre  éprouvent 
constamment  le  besoin  de  céder  la  place  à  l’archiviste. 

Ce  n’est  point  pourtant  que  M.  Lachèvre  n’ait  son  interprétation 
très  personnelle  de  tous  ces  faits  biographiques  et  de  tous  ces  docu¬ 
ments  littéraires.  Tout  le  xvu*  siècle  libertin  est  pour  lui  une  région 
familière  dont  il  connaît  les  moindres  recoins  et  nul  ne  saurait  lui 


contester  le  droit  de  formuler  des  impressions  générales  et  de  déga¬ 
ger  des  conclusions.  «  Plus  nous  avançons,  dit-il  dans  l’avant-pro- 
pos  de  son  dernier  volume,  dans  la  monographie  des  libertins  du 
xvn*  siècle  et  dans  la  publication  de  leurs  œuvres,  plus  se  précise 
notre  définition  du  libertin  :  un  faible  d’esprit,  incapable  de  maî¬ 
triser  ses  passions  —  en  d’autres  termes,  un  homme  rétif  à  toute 
discipline  intellectuelle  volontairement  consentie  et  ayant  perdu  le 
sens  des  réalités  —  un  déséquilibré,  chez  qui  la  sensation  l'emporte 
sur  la  raison.  »  Cette  définition,  si  excessive  qu’elle  apparaisse 
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d’abord,  paraît  en  fait  être  à  la  mesure  d’un  certain  nombre  de 
libertins,  tels  que  les  Claude  Le  Petit  ou  les  de  Blot  ;  elle  peut  s'adap¬ 
ter  encore  à  Foigny,  qui  a  connu  bien  des  vices  et  chanté  mainte 
palinodie,  et  même  à  Vairasse  qui  savait  recourir  aux  pires  expé¬ 
dients;  mais  nous  ne  saurions  de  bonne  foi  l'appliquer  à  Claude  Gil¬ 
bert,  sur  qui  nous  sommes  trop  mal  renseignés,  ni  l’accepter  dans 
son  intégralité  pour  Cyrano.  Si,  en  effet,  le  grand  représentant  de 
la  littérature  libertine  ne  fut  point  un  modèle  de  vertu,  il  est  cepen¬ 
dant  plus  «  sympathique  »  que  ne  veut  l’accorder  M.  Lachèvre  et 
eut  de  belles  qualités,  même  morales,  ne  fût-ce  que  son  dédain  de 
la  fortune  et  des  puissants  dont  il  préférait  se  passer,  son  courage 
guerrier,  son  mépris  de  tout  danger,  sa  fidélité  aux  meilleurs  de  ses 
amis,  sinon  aux  autres.  Quant  À  son  talent  d’écrivain,  M.  Lachèvre 
ne  lui  rend  certainement  pas  justice  en  déclarant  seulement  qu’il 
n’est  pas  a  négligeable  »,  mais  qu’il  est  dénué  d’  a  originalité  ».  — 
De  tous  les  voyages  imaginaires  du  xvn*  et  du  xvni*  siècle,  pas  un 
ne  saurait  être  égalé  à  celui  de  Cyrano  pour  la  verve  du  style  et 
l'éclat  des  images,  pour  le  naturel  et  l’abondance  de  la  veine,  pour 
le  mouvement  même  de  l’action.  Seul,  le  Robinson  de  Defoe  l’em¬ 
porte  sur  lui  en  vraisemblance  :  victoire  facile  et  imposée  par  la 
différence  des  sujets  et  l’inégalité  des  tâches.  Mais  Cyrano,  par 
contre,  est  le  seul  des  auteurs  d’utopies  à  triompher  dans  le  domaine 
de  la  pure  fantaisie.  Il  possède,  en  effet,  une  des  plus  somptueuses 
et  des  plus  mobiles  imaginations  de  notre  littérature  et  fait  songer, 
à  bien  des  égards,  aux  plus  féconds  et  aux  plus  fastueux  Élisabé- 
thains  anglais.  Son  talent  satirique  est  grand  aussi  et  il  eut  l’hon¬ 
neur,  en  tant  qu’auteur  comique,  d’être  plagié  par  Molière.  Aussi 
trouvons-nous  naturel  qu’un  critique  aussi  avisé  que  Remy  de  Gour- 
mont  l’ait  fait  entrer  dans  sa  Collection  des  plus  belles  pages.  Le 
libertinisme  chez  lui  n’est  donc  pas  un  élément  de  stérilité,  car  il  y 
entre  plus  d’esprit  frondeur  que  d’aigreur  méchante  et  de  «  har- 
gnerie  ».  Il  n’étouffe  point  son  originalité  et  même  la  stimule.  C’est 
que  ce  libertinisme  est  peut-être  moins  formulé,  moins  uniforme 
que  ne  semble  le  prétendre  M.  Lachèvre  (qui  pourtant  y  distingue 
fort  perspicacement  des  a  courants  »),  et  que,  de  même  qu’il  déborde 
la  pensée  huguenote,  il  sait  s’accommoder  de  la  diversité  des  tempé¬ 
raments.  Et  reconnaissons,  pour  terminer,  que  M.  Lachèvre,  qu'il 
l’admette  ou  non,  rend  lui-même  le  plus  important  hommage  à  ce 
qu’il  y  a  de  beau  dans  Cyrano  et  d’intéressant  chez  ses  successeurs 
en  érigeant  à  leur  mémoire  le  monument  considérable  qu’est  cette 
encyclopédie  libertine. 

E.  Pons. 
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Henri  Girard.  Un  bourgeois  dilettante  à.  l'époque  romantique  : 
Smile  Deschamps,  1791-1871.  Paris,  Champion,  1921.  In-8° 
de  xliv-575  pages.  (Bibliothèque  de  la  Revue  de  littérature 
comparée.) 

Voici,  sur  le  romantisme,  une  des  meilleures  études  que  nous 
aient  apportées  ces  dernières  années,  —  abondante,  précise,  d’une 
documentation  très  riche.  M.  Girard  a  dépouillé  non  seulement 
les  papiers  manuscrits  de  la  bibliothèque  de  Versailles,  mais  sur¬ 
tout  l’admirable  trésor  de  lettres  autographes  que  conserve  l’arrière- 
petite-nièce  du  poète,  Mm#  L.  Paignard.  Depuis  ses  premières 
années  jusqu’au  temps  du  Parnasse,  Émile  Deschamps  avait  gardé 
toutes  les  lettres  de  ses  illustres  amis  :  c’est  une  mine  inépuisable. 
M.  Girard  en  a  tiré  le  meilleur  parti.  Il  a  fait  revivre  un  demi- 
siècle  de  notre  littérature.  Autour  d’Émile  Deschamps  se  trouvent 
rassemblés  tous  ceux  qu’il  a  connus,  les  plus  grands  comme  les  plus 
humbles,  poètes,  littérateurs,  artistes  ou  gens  du  monde,  les  dandys 
du  boulevard,  les  habitués  des  théâtres,  les  gens  de  cénacles  ou  de 
salons.  Cette  biographie  est  ainsi  comme  un  véritable  répertoire 
d’histoire  romantique.  Mais  l’auteur  n’est  pas  esclave  de  ses  docu¬ 
ments  et  ce  souci  de  précision  ne  l’a  pas  empêché  de  traiter  de  haut 
et  dans  toute  leur  ampleur  les  problèmes  qui  s’offraient  à  lui  :  ques¬ 
tions  d’origines,  d’influences  ou  d’esthétique. 

Il  faut  lui  savoir  gré,  en  marquant  le  rôle  capital  d’Émile  Des¬ 
champs,  de  n’avoir  pas  exagéré  sa  valeur  personnelle.  Il  est  certain 
que,  dans  l’école,  sauf  un  moment  peut-être,  son  héros  n’a  pas 
joué  un  rôle  de  premier  plan.  C’était  un  esprit  sans  timidité,  mais 
réservé  et  prudent.  Il  n’y  a  pas  chez  lui,  en  ces  années  frémissantes 
de  début,  cette  impatience,  cette  hâte  à  produire,  ce  besoin  de 
nouveauté.  Il  n’est  pas  batailleur  et  s'accommode  fort  bien  de  son 
temps,  étant  homme  à  s'accommoder  de  tout.  Il  admire,  d'une  admi¬ 
ration  parfois  un  peu  ironique,  mais  dont  l’ironie  est  sans  âpreté, 
Lebrun,  Ducis,  Parny,  Fontanes,  Parseval4,  Millevoye  et  l’élégant 

1.  Avec  celui-ci,  il  lui  arriva  une  amusante  mésaventure.  En  1828,  il  avait 
parlé  de  lui  comme  d'un  poète  disparu.  L'œuvre  était  morte,  mois  pas  l’au¬ 
teur  qui  protesta  :  «  Mon  cher  Deschamps,  j’ai  reçu  l'œuvre  que  vous  venci 
de  publier  et  j'en  ai  lu  la  préface,  dans  laquelle  vous  m’avez  enterré,  ni’nyant 
cru  mort.  Je  suis  très  sensible  è  ce  procédé;  cependant,  pennettez-moi  de 
vous  faire  observer  que  l’usage  n'est  pas  d'envoyer  aux  morts  leurs  billets 
d’enterrement.  Je  suis  vivant  et  sans  rancune.  Votre  ami  Parseval,  le  30  octobre 
1828  ». 

1923  21 
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»  'pfjiüisw  œuvres,  elles  ne  sont 

-  rnuiçae  U  poésie  fugitive  et  ne 
uk  grâces  vieillies  :  toute  sa  vie 
t.  >4rx?ront  ses  œuvres  complètes 
-i».—àer  de  tout  cela. 

>eaucoup  plus  les  deux  comé- 
_i:  uche,  Selmours  et  le  Tour  de 
.  râble  même;  mais  comme  l’on  se 

—  vérité,  ni  Latouche  ni  lui  ne  sont 
üd  on  prétend  écrire  en  vers... 


..  ..r-.  E.  Descharaps  n’est  cependant 

•  i  .oui,  d'intelligence  nette,  de  cul- 
.  uue  et  de  cœur  exquis,  il  représente 
génération  romantique.  Avec  lui, 
.  h  :oiudance;  ils  le  sentent  un  ami  sûr  et 


„  ...  uinurateur  de  Soumet,  c'est  chez  lui 
.  «pprvchent  et  que  la  première  école  se 
.  .  f.mitud  et  Rességuier;  Hugo  est  suivi 
ie  Gaspard  de  Pons  et  de  France 
.,.>  e  disent  mille  choses,  écrit  Soumet 
„.>  u le  [  autre  jour  chez  Émile  où  je  les  ai 
.  *;io«  -.tarcuse  encore,  il  aura  le  bon  goût 
»  <  ut*  «tais,  sous  son  pseudonyme  «  Le 
.  v  «.•  y*tite$  études  de  mœurs,  alertes  et 
..  w.tvece  :  ici  ses  qualités  sont  tout  à  fait 
..  encore  pour  gagner  à  l’œuvre 

...  -xur  rwruter  des  collaborateurs  nou- 
xv  .ner.ts  et  les  heurts.  La  Muse  fran- 
.  x.  i'  . u i  serait-elle  morte  plus  tût. 
x  •  . r  .**.*.: er  de  ce  rûle  effacé  et  rester  le 
.  «iu’.'.c  II  fallait  songer  à  son  œuvre 
.  .>  i  xv  ait  deux  admirations,  le  Roman- 
...xi;  t  a  gloire  d’adaptateur...  On  con- 
..  iaboration  avec  A.  de  Vigny.  U 
..x.i.un'.iIi'  de  l’aventure  doive  retom- 
. ...  vsïrr  que  Deschamps  ait  été  écarté 
..  Vraiment,  Shakespeare  n’était  pas 
..  x  m  K.x-  :\  u  t  quand  l’Odéon  donna  son 
* -*»n  'l  V‘  ‘*'Unple,  les  deux  traductions. 
Vl%  /.,-xMSsée  »,  disait-il;  mais  il  l’avait 
rivant  les  crudités,  atténuant 
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tout  ce  qui  pouvait  choquer  le  goût  le  plus  sage,  adoucissant  les 
caractères,  effrayé  des  images  et  des  cris'  !.. 

En  somme,  le  véritable  titre  d’Émile  Deschamps  reste,  en  1828,  le 
volume  des  Études  françaises  et  étrangères.  M.  Girard,  qui  nous 
donne  à  cette  occasion  une  très  précise  et  substantielle  étude  de 
littérature  comparée,  a  raison  de  marquer  l'intérêt  de  ces  traduc¬ 
tions  du  Poème  de  la  Cloche  et  surtout  du  Romancero.  Descharaps 
s’affirmait  un  des  créateurs  de  la  a  petite  épopée  »  romantique. 
L’Espagne  devenait  son  domaine  propre,  au  moment  où  son  frère, 
littérairement,  s'emparait  de  l’Italie  et  Victor  Hugo  de  l’Orient.  Le 
succès  fut  considérable,  au  moins  parmi  les  écrivains.  Aux  nombreux 
témoignages  qu’apporte  M.  Girard,  puis-je  ajouter  celui-ci  ?  C’est  une 
lettre  d’un  cousin  d’Émile  Deschamps,  Édouard  Delprat,  l’ami  bor¬ 
delais  à  qui  A.  de  Vigny,  partant  ou  croyant  partir  pour  l’Espagne, 
avait,  en  1823,  confié  le  manuscrit  d'h'loa  : 

a  Podestat,  près  Bergerac,  26  septembre. 

«  Mon  bien  cher  cousin, 

«  Vous  souvenez-vous  encore  que  vous  avez  quelque  part  une 
espèce  de  cousin  mal  léché  qui  est  parti  de  Paris,  il  y  a  tantôt  six 
semaines,  comme  un  malfaiteur,  sans  rien  dire  à  personne,  et  sans 
vous  aller  voir;  lequel  en  outre,  recevant  aux  Pyrénées  une  lettre 
de  vous  comme  vous  savez  les  faire,  s’en  est  goulûment  régalé,  sans 
vous  remercier  tout  de  suite,  et  a  perdu  son  teras  &  courir  les  gla¬ 
ciers,  les  rochers  et  les  cascades,  et  à  prendre  toute  espèce  de  bains, 
quand  il  eût  été  plus  naturel,  plus  plaisant  et  plus  sage  de  causer 
avec  vous  la  plume  à  la  main,  comme  vous  l’invitiez  à  le  faire?  Que 
si  vous  l’avez  oublié,  mon  cousin,  bien  fîtes-vous,  étant  le  seul 
moyen  qui  fût  de  le  pardonner;  mais,  si  vous  pensez  encore  un  peu 
à  lui,  pardonnez-lui  tout  de  même,  à  cause  du  regret  qu'il  a,  de 
l’esprit  de  contrition  dont  il  est  animé,  et  de  tout  le  plaisir  dont 
il  s’est  privé  par  sa  faute. 

«  Mon  meâ-culpâ  ainsi  fait,  j’ai  hâte  de  vous  remercier  de  toutes 
les  amabilités  dont  vous  m'avez  comblé  pour  mon  «  romancero  ». 
J’avais,  en  partant,  laissé  votre  adresse  au  Journal ,  pour  qu’on  vous 
envoyât  le  numéro.  Mais,  sans  cette  précaution,  j’imagine  qu’il  vous 
fût  parvenu  tout  de  même.  C'est  là  chose  qui  vous  appartient,  et 
depuis  le  roi  Rodrigue  et  dona  Florinde,  fille 

Dn  comte  Julien,  seigneur  de  Tarifa, 

S'arrachant  les  cheveux  et  la  barbe  en  désordre, 

t.  M.  Girard  cite  (p.  351)  quelques  ouvrages  relatifs  h  l’histoire  de  Shakos- 
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le  «  romancero  »  et  vous,  c’est  tout  un.  Le  peu  de  couleur  que  j’ai 
donné  à  ce  petit  morceau  vient  de  vous.  Bien  avant  le  tems  de  la 
rue  do  la  Ville-l'Évêque  j'ai  été  bercé  dans  vos  grands  vers,  si  bien 
faits  pour  ces  grands  noms  sonores,  les  Bernard  del  Carpio,  les  Sal- 
dana  et  le  reste,  sans  parler  du  joli  romance  de  la  dame,  du  cheva¬ 
lier  et  du  comte,  dans  lequel  vous  avez  rendu  si  bien  toute  la  sau¬ 
vagerie  amoureuse  de  la  vieille  Espagne.  Nous  sommes  lcrtn  de  ce 
beau  temps  poétique,  et  des  petites  drôleries  d'aujourd'hui,  pour 
dire  comme  le  bourgeois  gentilhomme  (car  les  grands  drôles  ne 
manquent  pas  certes,  la  meilleure  ne  vaut  pas  grand’chose. 

«  Ce  n’est  pas  comme  exception  à  la  décadence  générale  que  je 
vous  envoie  la  drôlerie  ci-jointe,  qui  est  bien  effectivement  une  drô¬ 
lerie.  Elle  n’a  d’autre  mérite  que  d’être  arrivée  à  dire  décemment 
ou  à  peu  près  une  chose  pas  mal  indécente.  On  m’a  assuré  cepen¬ 
dant  que  cette  belle  difficulté  se  rencontrait  assez  souvent  dans  les 
villégiatures  parisiennes.  Vous  verrez  jusqu'à  quel  point  je  m'en 
suis  tiré. 

«  Pour  corriger  la  mauvaise  opinion  que  vous  ne  manquerez  pas 
de  prendre  de  moi,  je  joins  au  paquet  quelques  eaux-fortes  de  mon¬ 
tagnes,  dont  quelques-unes  peuvent  servir  plus  ou  moins  d'illus¬ 
trations  aux  vers  montagnards  dont  je  vous  ai  saturé.  Ce  qui  vaut 
mieux,  je  vous  envoie  tous  les  complimens,  tous  les  voeux  et  toutes 
les  poignées  de  mains  que  mes  parens  et  nos  voisins  les  Compans 
vous  adressent.  Je  vous  les  envoie  en  bloc,  ne  pouvant  suffire  au 
détail.  Pour  moi,  mon  bien  cher  cousin,  vous  savez  quels  sentimens 
j’ai  pour  vous  et  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  exprimer  autrement  ma 
respectueuse  et  vive  affection. 

a  E.  Dklprat  ‘  ». 


Mais,  dans  ce  volume  des  Études  françaises ,  la  préface  peut-être 
reste  l’essentiel  :  elle  n’a  pas  moins  d’importance,  en  ce  qui  con¬ 
cerne  la  poésie,  que  la  préface  de  Cromwell  en  matière  de  théâtre. 
Pour  une  fois,  É.  Deschamps  ne  se  contentait  pas  de  son  rôle  de 
confident  et  d’esprit  à  la  suite.  Et  il  y  avait  autre  chose  aussi  que  le 
désir  de  concilier  des  opinions  en  conflit  et  de  mettre  de  la  clarté 
où  les  polémiques  n’avaient  apporté  encore  que  confusion. 

Avait-on  abordé,  jusque-là,  avec  autant  de  netteté  et  de  force  la 


peare  en  France.  Il  eat  bon  d’ajonter  à  la  liste  le  livre  de  M.  Borgerhoff  sur 
je*  représentations  du  Théâtre  anglais  à  Parie  eoue  la  Restauration  (Hachette, 

191  2). 

1.  Inédit. 
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question  de  la  forme  poétique  ?  a  La  poésie  n’est  pas  seulement  un 
genre  de  littérature,  elle  est  aussi  un  art  par  son  harmonie,  ses 
couleurs  et  ses  images...  De  là  vient  que  les  grands  musiciens  et 
surtout  les  grands  peintres ,  enfin  tous  les  artistes  distingués,  sont 
bien  plus  sensibles  à  la  poésie  et  par  conséquent  en  sont  bien  meil¬ 
leurs  juges  que  les  hommes  de  lettres  proprement  dits...  »  Ce  qui 
nous  apparaît  ici,  ce  n’est  plus  le  romantisme  du  premier  cénacle, 
c’est  déjà  le  romantisme  de  l’art  pour  l’art.  Six  mois  après,  Sainte- 
Beuve  dira  de  Joseph  Delorme  :  «  Sévère  dans  la  forme  et  pour 
ainsi  dire  religieux  dans  la  facture...  » 

En  moins  d’un  an,  les  Études  étaient  arrivées  à  la  quatrième  édi¬ 
tion.  Puis  ce  fut  à  peu  près  le  silence.  En  1830,  le  rôle  poétique 
d’E.  Deschamps  est  achevé;  le  groupement  dont  il  avait  été  un  des 
chefs,  parce  qu’il  en  partageait  les  goûts,  a  cédé  la  place  à  de  plus 
bruyantes  recrues.  Il  a  trop  l’amour  de  la  mesure  et  de  l’ordre  pour 
se  compromettre  avec  le  romantisme  politique  et  il  n’est  pas  assez 
artiste  pour  suivre  Gautier  dans  cette  voie,  qu’il  avait  ouverte  un 
des  premiers  cependant.  Il  restera  —  ce  qui  convient  à  sa  nature 
moyenne  —  le  témoin  sympathique  des  combats  où  ses  amis  sont 
engagés,  l'homme  du  monde  lettré  et  spirituel,  le  dilettante  aimable. 
Ceci  le  met  à  l'abri  des  injustices.  Il  est  l’ami  le  plus  fidèle  d’A.  de 
Vigny,  son  confident  à  des  moments  pénibles;  mais  cela  ne  fait  pas 
fléchir  une  minute  l’admiration  aflectueuse  qu’il  porte  à  V.  Hugo. 

Grand  connaisseur  en  art  dramatique,  on  faisait  appel  à  son  juge¬ 
ment.  Il  composait  des  livrets  d’opéra,  collaborait  à  des  keepsakes, 
écrivait  pour  les  jeunes  filles.  Ce  genre  de  travail  était  si  bien  dans 
ses  goûts  qu’il  s'y  livrait  même  pour  le  compte  de  ses  amis.  D’une 
lettre  d’Alexandre  Guiraud,  le  30  octobre  1836  : 

«  Que  vous  êtes  gracieux,  mon  cher  Émile!  et  que  j’aurais  de 
grâces  à  vous  rendre,  à  mon  tour,  de  tous  vos  soins,  si  j’en  avais 
comme  vous  à  répandre  de  toute  main!  Vous  mettez  une  vraie  com¬ 
plaisance  d’ami  à  corriger  mes  épreuves.  Si  vous  pouviez  en  mettre 
une,  toute  de  poète,  à  corriger  mes  vers,  je  vous  devrais  une  double 
reconnaissance,  —  mon  dieu  !  tout  cela  n’est  bon  que  parce  que  c’est 
pur;  la  flamme  y  manque;  mais  comme  elle  brûle  quelquefois,  ce 
n’est  pas  pour  des  jeunes  lecteurs  qu’il  faut  l’allumer.  Flavien  a  fait 
peur  à  tous  les  maîtres.  J’ai  été  si  pressé  par  ces  messieurs  que  je 
n’ai  pas  pu  terminer  plusieurs  pièces  commencées  et  qui  trouveront 
place  dans  mon  Cloître  de  Villcmartin.  Ce  maudit  cloître,  en  atten¬ 
dant  que  je  le  chante,  m’empêche  de  chanter,  car  il  m’occupe  à 
crier  toute  la  journée  contre  de  mauvais  ouvriers  qui  me  le  gâtent. 
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Sans  compter  un  ouragan  qui  se  met  de  la  partie,  et  qui,  au  moment 
où  je  vous  écris,  soulève,  déchire,  emporte  la  couverture  de  zinc 
toute  neuve  d’hier. 

«  Oh!  que  nous  attendons  avec  impatience  (Thérèse  et  Léonie 
compris)  votre  volume  de  prose  !  Nous  sommes  constamment  à  en 
chercher  des  lambeaux  partout;  et  nous  les  enchâssons  dans  notre 
mémoire,  comme  de  vraies  perles  qu’ils  sont.  Cela  fera  un  délicieux 
livre  d’étrennes  pour  le  monde  et  un  vrai  livre  de  bibliothèque 
pour  les  hommes  de  cabinet,  car  vous  avez  une  philosophie  qui, 
sous  une  forme  gracieuse,  ne  manque  ni  de  profondeur  ni  de  vérité... 

«  Avez-vous  eu  la  bonté  de  retirer  de  chez  M.  d’Examilles  les 
pièces  qui  ne  doivent  pas  figurer  dans  mon  recueil  ?  Et,  à  propos. 
Pavez-vous  baptisé,  vous  le  vrai  parrain  de  toutes  ces  jeunes  pro¬ 
ductions  ?  Comment  nommez-vous  l’enfant  ?  Poésie  de  choix ,  ou  Poé¬ 
sies  ne  serait-il  pas  bien*  ?  U  me  semble  que  oui.  Cela  indique  l’in¬ 
tention  du  volume.  Qu’en  pensez- vous?  Faites  en  sorte  qu’on 
m’adresse  le  premier  exemplaire  qui  paraîtra.  Je  suis  impatient  de 
vous  remercier,  pièces  en  mains,  de  votre  complaisante  vigilance. 

La  neige  est  de  mau¬ 
vaise  compagnie  dans  les  sillons  d’été. 

«  Al.  Guiraud. 

«  Oh!  dites  bien, je  vous  en  prie,  à  tous  nos  fidèles  combien  nous 
sommes  malheureux  d’être  relégués  si  loin.  Dites-le  bien  surtout 
aux  Soumet,  aux  Croze,  et  à  vous  deux,  Aglaé  et  Émile,  que  nous 
regrettons  et  désirons  par-dessus  tout*.  » 

L’Académie  française  était  une  de  ses  grandes  ambitions.  Elle  ne 
fut  jamais  satisfaite.  Pourtant,  il  ne  s’était  pas  découragé  aisément. 
En  1844  surtout,  il  semblait  que  l’espérance  fût  permise.  En  novembre 
et  décembre  1843,  les  deux  fauteuils  de  Campenon  et  de  C.  Dela- 
vigne  s’étaient  trouvés  vacants  et  Nodier  était  mort  avant  l'élection. 
É.  Deschamps  se  mit  trois  fois  sur  les  rangs;  ce  furent  trois  échecs. 
Pour  le  fauteuil  de  Campenon,  il  obtint  huit  voix  contre  sept  à 
Vigny  et  dix-huit  à  Saint-Marc  Girardin  qui  fut  élu.  Pour  celui  de 
C.  Delavigne,  il  ne  figura  qu'au  premier  tour,  avec  trois  voix; 
l’élection  fut  d’ailleurs  renvoyée,  et  Sainte-Beuve,  enfin,  triompha. 
Quant  à  la  succession  de  Nodier,  sept  épreuves  l’assurèrent  à  Méri¬ 
mée;  ici  encore,  É.  Deschamps  n’avait  obtenu  que  deux  voix,  au 
début  de  la  bataille. 

1.  Le  titre  adopté  fut  :  Poésies  destinées  à  la  jeunesse . 

2.  Inédit. 


Adieu,  mon  ami.  Est-on  revenu  de  la  grange? 
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En  1845,  deux  élections  encore.  Mais  il  avait  un  concurrent 
redoutable,  qui  l’emporta  aisément.  Une  lettre  d’A.  Guiraud 
exprime  ses  regrets  : 

«  Tant  qu’un  ministre  ne  patronne  pas  les  candidats,  mon  cher 
Emile,  il  n'y  a  pas  moyen  de  les  faire  arriver.  De  Vigny  et  Vitet  ont 
eu  aujourd'hui  vingt  voix  chacun  sur  trente-quatre  votants4. 

«  Vos  amis  pensent  que  vous  devez  arriver,  mais  ils  sont  moins 
pressés  que  moi.  On  annonce,  pour  les  deux  élections  à  venir, 
M.  Decazes  et  M.  de  Rambuteau.  C’est  à  n’y  pas  croire,  d’abord,  et 
i  n’y  pas  tenir. 

«  Je  vous  ai  porté  in  extremis. 

«  A.  Guiraud1 2 3  ». 


Peu  à  peu,  ses  meilleurs  amis  disparaissaient  :  Soumet  en  1845, 
Guiraud  en  1847,  Latouche  en  1851,  Jules  Lefèvre  en  1857.  Mais 
entre  les  survivants  du  premier  cénacle,  les  liens  d’affection  ne 
s'étaient  pas  rel&chés.  Voici  une  dernière  lettre,  du  l*r  décembre 
1861  : 


«  1er  décembre  1861. 

«  Très  cher  poète  et  ami, 

«  Je  viens  de  manquer  la  visite  de  vos  Poèmes  de  l’amour*  et  je 
n’ai  pu  causer  de  vous  avec  eux  I  Non  !  les  vieillards  ne  sont  décidé¬ 
ment  pas  heureux.  Je  lui  aurais  dit  à  ce  vrai  poète  combien  votre 
dernière  lettre  m’a  charmé;  elle  m'aurait  ravi,  si  des  mots,  des 
signes  ne  m'avaient  pas  révélé  des  souffrances  et  une  santé  toujours 
inquiète.  Ceci  m'a  désolé. 

«  Mais  que  vous  êtes  bon,  mon  cher  ami  !  Comme  vous  m’encou¬ 
ragez  et  me  fortifiez!  Quel  lecteur  que  vous!  Comme  il  remplace  un 
public  et  qu’on  se  soucie  peu  de  ce  misérable  quand  vous  criez 
bravo  au  plus  faible,  mais  aussi  au  plus  aimant  (pardonnez-moi  cette 
vanité). 

«  Nous  n’avons  point  trempé  nos  ailes  dans  les  ruisseaux  popu¬ 
laires,  ce  qui  fait  que  nous  pouvons  nous  estimer  et  nous  aimer  tou¬ 
jours.  Si  mon  nom  peut  être  à  côté  du  vôtre,  c’est  tout  ce  que  je 
demande  à  l’avenir. 

«  Emile  est  ravi  de  votre  souvenir  et  me  charge  de  sa  bénédic¬ 
tion  fraternelle  et  homonyme. 


1.  Vigny  remplaçait  Étienne;  il  eut  20  Toix,  contre  10  à  Empis  et  4  à  Dea- 
champs.  —  Le  même  jour,  Vitet  était  élu  au  fauteuil  de  Soumet. 

2.  Inédit. 

3.  Le»  Poème»  de  Pamour,  d'Armand  Renaud. 
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■  »>tt  mise  contemporaine  et  je  goûte 
u.'-ui  it:  »oos  avec  lui.  Il  vient  me  voir 
a»  ie  noas  quittons  jamais  sans  avoir 
.f?  a  sagesse  d’Epicure,  mais  un  autre 
. .  •  :  a-  votre  mot  sur  son  mot  et  joint  sa 
'  •nui'r  «ers  vous. 

•uue^-moi  le  bulletin  de  votre  santé,  avec 

•««.  .!%>• 

*  *  »ui  .-i  rue  condamne  à  l’ange  du  silence. 

^  .  î  n  a  qu'un  défaut...  c’est  qu’il  vous 
eia  pas  mal,  la  femme  par  exemple,  et 

I. 

.  »  u ut  à  vous. 

«  Ulric  Guttinguer1  ». 


t.l 


M  Girard  nous  montrent  É.  Deschamps 
;i-  :«-.•>  suprêmes  couronnent  dignement 
le  et  fin,  de  ce  lettré  de  bonne  race. 
..î  vite,  sa  vivacité  d’impressions,  sa 
i  allait  à  la  jeunesse  et  la  jeunesse  se 
adeptes  de  la  nouvelle  école  firent 


-.4» 


• 


*  .  ^ailles.  Leconte  de  Lisle  lui-même 


.  .  •  •  •  i.t  en  1865  :  «  Mes  amis  poètes  ont 
.r  lit.  et  je  les  en  récompense  par 

.  i,v-r-di  tout  à  l’heure.  »  Sans  doute 
.  ie  son  père,  aux  soirées  de  la  rue 
.  v  a  Su.ut-Yalry  : 

.  „  v  cwis  le  voir  encor 
*  .  .  w*  jmiis  le  vieux  Nestor... 

...  10  belles  soirées 

.  •,%..*  Je  lui  consacrées, 

,  v.  Je  favoris 

\  .1  le  prix... 

.  n  -  S.-V  ait  été  l’ami  encore  des  poètes 
.  au  recueil  de  1866  comme  il 

,  ,  .t  m.-i  -lise,  cela  ne  marque-t-il  pas  la 

v  * 

Jules  Marsan, 
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Lambert  Armour  Shbars.  The  influence  of  Walter  Scott  on  the 

novels  of  Theodor  Fontane  (Columbia  Dissertation,  1922). 
Columbia  University  Press,  1922.  ln-8°,  183  pages. 

11  est  curieux  qu’on  ait  dû  attendre  si  longtemps  une  étude  sérieuse 
sur  ce  sujet,  tandis  que  d'autres  traces  de  l’influence  de  Walter 
Scott  en  Allemagne  ont  été  à  tel  point  discutées  et  exagérées.  Fon¬ 
tane,  au  moins,  ne  s'est  jamais  efforcé  de  cacher  combien  il  devait  à 
Scott.  Partout,  dans  ses  oeuvres,  sa  vie,  ses  lettres,  son  journal,  ses 
récits  de  voyages,  ses  essais  critiques,  ses  romans  et  sa  poésie,  on 
trouve  des  allusions  à  ce  maître,  qui  lui  reste  aussi  cher  et  aussi 
présent  dans  ses  vieux  jours  que  dans  sa  jeunesse.  M.  Shears  nous 
cite  ces  phrases  dans  son  avant-propos.  11  nous  raconte  que  la  plu¬ 
part  des  critiques  (dont  il  ne  nous  dit  pas  les  noms)  imaginaient 
que  Fontane  était  élève  de  W.  Alexis,  mais  que  M.  Schœnemann  a 
démontré  (Publications  of  the  Modem  Language  Association,  t.  XXX 
(1915),  p.  669  et  suiv.)  le  rôle  que  Scott  a  joué  dans  le  développe¬ 
ment  de  Fontane.  C’est  donc  M.  Schœnemann  qui  lui  adonné  l’idée 
de  cette  thèse.  Les  deux  premiers  chapitres  préparent  les  voies  en 
racontant  comment  Fontane  s’intéressa  très  jeune  à  la  littérature 
anglaise,  comment  il  fit  des  traductions  pour  la  Société  Der  Tunnel 
ûber  der  Spree ,  comment  il  vécut  quelque  temps  en  Angleterre, 
comment  il  voyagea  en  Ecosse,  où  il  se  plut  beaucoup  mieux  qu'en 
Angleterre.  Le  cinquième  chapitre  traite  de  l’influence  de  Scott  sur  la 
technique  et  les  «  motifs  »  de  Fontane,  avec  un  résumé  très  bien  fait, 
qui  donnera  au  lecteur  pressé  presque  tout  l’essentiel  du  texte.  Le 
troisième  et  le  quatrième  chapitre  sont  les  plus  importants  du 
livre;  ce  dernier  nous  donne  une  comparaison  détaillée  de  Waver- 
ley  et  de  Vor  dem  Sturm.  Guy  Mannering  et  The  Antiquary  ont 
prêté  aussi  des  idées  au  premier  roman  de  Fontane.  Voici  la  for¬ 
mule  qui  peut  s’appliquer  également  à  Waverley  et  à  Vor  dem 
Sturm  : 

«  The  hero,  a  young,  impressionable  man  of  roraantic  bent,  is  capti- 
vated  by  the  charms  of  a  brilliant  worldly  girl.  A  close  relative  of  the 
latter  (father  and  brother  respectively)  is  an  ambitious  man,  who 
encourages  the  match  in  order  to  strengthcn  his  political  position. 
After  the  hero  has  been  rejected  by  his  first  love,  he  cornes  to  realize 
his  affection  for  the  naive,  domestic  girl  who  has  been  fond  of  him  for 
a  long  time,  and  whora  he  marries  after  his  characterhas  been  sca- 
soned  by  military  expériences.  » 

Les  caractères  se  ressemblent  aussi  de  très  près. 
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Mais  le  chapitre  m  est  encore  plus  important  :  Fontane' s  concep¬ 
tion  ofthe  historical  novel  tvith  particular  referenee  to  Scott.  W.  Alexis 
aimait  4  faire,  sur  la  forme  du  roman  de  W.  Scott,  des  variations  et 
des  tentatives  nouvelles  (cf.  Korff,  Scott  und  Alexis,  Heidelberg 
Diss.,  1907).  En  ce  qui  concerne  la  technique,  Fontane  suivit  quel¬ 
quefois  Vlsegrimm  d’Alexis,  mais  il  ne  regardait  pas  la  technique 
comme  chose  de  grande  importance.  Lui-méme  était,  par  l’esprit, 
plus  semblable  4  Scott,  et  c’est  4  cause  de  cela  qu’il  ressemblait  4 
Scott  dans  ses  qualités  essentielles.  Scott  et  Fontane  étaient  roman¬ 
tiques  4  l’ancienne  manière,  Alexis  4  la  nouvelle.  Scott  et  Fon¬ 
tane  possédaient  une  large  qualité  d'humour,  Alexis  n’en  avait 
qu’une  veine  limitée  (Fontane  a  relevé  la  différence  qu’il  voyait 
entre  Scott  et  Alexis  dans  un  essai  sur  Scott).  Dans  Vordem  Sturm , 
Fontane  a  suivi  W.  Scott  sur  deux  points  importants  :  il  laissait 
4  son  héros  une  attitude  passive  et  déroulait  son  action  sur  un 
rythme  accéléré. 

Comme  presque  tous  ceux  qui  ont  étudié  l’influence  de  Scott  en 
Allemagne,  M.  Shears  cite  Julian  Schmidt;  fort  4  propos,  car  l’es¬ 
sai  de  Schmidt  sur  Scott  n’est  aucunement  démodé.  On  ne  peut  pas 
mieux  résumer  qu’il  ne  l’a  fait  l’influence  de  Scott  en  Allemagne. 
C’est  le  devoir  de  ceux  qui  viennent  après  lui  d’en  rassembler  les 
preuves  détaillées. 

On  trouve  dans  la  bibliographie  le  Scott  und  Alexis  de  Korff.  On 
devrait  alors  y  trouver  aussi  l’œuvre  de  Kohler,  Walladmor  von 
Willibald  Alexis;  Untersuchung  des  Romans  in  seinem  Verhdltnis  su 
Walter  Scott  (Marburg  Diss.,  1915). 

Le  livre  de  M.  Shears  est  bien  écrit,  le  style  n’est  pas  encombré 
d'affectation  savante.  Bien  que  l’œuvre  ne  soit  pas  longue,  elle  fait 
bonne  figure  4  côté  des  autres  livres  de  la  série,  c’est-4-dire  de 
Y  Ossian  in  Germany  de  Tombo,  du  Sterne  in  Germany  de  Thayer, 
du  Young  in  Germany  de  Kind,  et  des  ouvrages  plus  récents,  Wie- 
land  and  Shaftesbury  d’Elson,  England  and  the  Englishman  in  Ger- 
man  literature  of  the  19th  century  de  Kellogg. 

Laurence  Marsden  Price. 
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LES  DÉBUTS  DE  LA  RENAISSANCE  : 

M.  V.  Vedel  continue  la  série  des  études  consacrées  à  la  civilisa¬ 
tion  de  phases  déterminées  du  passé  occidental.  Il  s’agit  cette  fois 
de  Y  Éclosion  de  la  Renaissance  [Renaessancens  Frembrud.  Copen¬ 
hague,  Gyldendal;  in-8°  de  235  pages);  comme  dans  les  ouvrages 
antérieurs,  l’auteur  s’efforce  surtout  de  synthétiser  les  traits  com¬ 
muns  qu’il  est  légitime  de  retrouver  dans  la  communauté  euro¬ 
péenne  et  qui  font,  de  certaines  périodes,  un  ensemble  véritable. 
Plus  que  dans  les  volumes  qui  avaient  été  attribués  à  des  aspects 
du  moyen  Age,  des  oeuvres  individuelles  se  distinguent  et  des  per¬ 
sonnalités  intellectuelles  —  Dante,  Boccace,  Chaucer,  Pétrarque, 
Villon  —  se  voient  attribuer  des  chapitres  ou  des  demi-chapitres. 
Le  tout  constitue,  à  mi-chemin  entre  le  manuel  et  l’investigation 
directe,  une  forme  très  attrayante  de  présentation,  bien  faite  pour 
guider  un  public  cultivé  à  travers  les  «  dominantes  »  du  passé,  et 
ornée,  comme  en-tête  de  chapitres,  de  quelques  reproductions 
d’œuvres  d’art  significatives.  Quel  dommage  que  des  livres  de  ce 
genre  voient  leur  tirage  réduit  à  mille  exemplaires,  en  raison  de  la 
langue  où  ils  sont  écrits  I  Et  n'a-t-on  pas  le  droit  de  regretter  le 
temps  où  la  communauté  intellectuelle  se  servait  d’un  petit  nombre 
d’idiomes  généralement  connus  ? 

LE  TYPE  DU  «  HÉROS  »  : 

M.  Aubrey  F.  G.  Bell  nous  donne  dans  les  Hispanic  Notes  and 
Monographs  une  étude  précise  et  serrée  sur  Baltasar  Graciàn  (His¬ 
panic  Society  of  America.  Oxford,  University  Press,  1021  ;  in-16), 
dont  El  Hiroe  a  constitué,  en  1637,  un  des  types  qui  jalonnent 
l’évolution  de  l’humanité. 

MONTAIGNE  EN  ITALIE  ET  EN  ESPAGNE  : 

M.  Victor  Bouillier,  qui  a  déjà  fourni  aux  études  comparatistes 
un  travail  sur  la  fortune  de  Montaigne  en  Allemagne,  poursuit  et 
étend  son  enquête  :  la  Fortune  de  Montaigne  en  Italie  et  en  Espagne 
(Paris,  Champion,  1922;  72  p.  in-8°).  Sans  pédanterie  aucune,  avec 
beaucoup  de  bonne  grAce  et  d’aisance,  M.  Bouillier  fournit  d’utiles 
indications  de  détail  et  des  conclusions  qui  sont  justes  :  «  Si  Mon¬ 
taigne  n’a  pas  obtenu  en  Italie  un  succès  plus  considérable,  cela 
tient  à  des  circonstances  générales  plutôt  qu’à  des  causes  particu¬ 
lières  d'opposition  ou  d’indifférence.  Du  reste,  il  n'a  été  nullement 
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ignoré  on  méconnu  dans  ce  pays  qu’il  a  tant  aimé.  A  défaut  d'une 
influence  caractérisée,  d’une  diffusion  constante  et  étendue,  il  y  a 
trouvé  une  clientèle  d’élite...  »  Quant  à  l'Espagne,  qui  s’était  mon¬ 
trée  jusqu’ici  plus  indifférente  à  l'égard  de  Montaigne,  elle  vient  à 
lui  dans  la  personne  de  quelques-uns  des  plus  distingués  de  ses 
auteurs  contemporains.  —  Le  travail  de  M.  Bouillier  n’est  pas  com¬ 
plet  (le  genre  lui-même  défie  les  énumérations  sans  oubli);  et  on 
peut  le  chicaner  sur  la  parenté  qu'il  établit  entre  le  génie  de  Mon¬ 
taigne  et  l’esprit  italien.  Sa  contribution  n’en  est  pas  moins  utile; 
elle  achève  de  nous  faire  connaître  Montaigne  dans  sa  diffusion  et 
dans  son  action  ;  elle  est  elle-même  une  œuvre  de  bon  aloi,  fort 
agréable  à  suivre. 

LE  JANSÉNISME  HORS  DE  FRANCE  : 

Les  deux  volumes  d’Augustin  Gazies  sur  V Histoire  générale  du 
mouvement  janséniste  depuis  ses  origines  jusqu’à  nos  jours  (Paris, 
Champion,  1922)  nous  présentent  la  somme  des  connaissances  que 
l’on  peut  avoir  sur  le  Jansénisme  en  France;  il  ne  manquait  rien  à 
l’auteur  pour  faire  œuvre  excellente,  ni  les  documents,  ni  l’amour. 

Nous  sommes  entièrement  de  son  avis,  quand  il  signale  (t.  11, 
p.  156-157)  l’importance  du  mouvement  janséniste  hors  de  France, 
«  en  Portugal,  en  Espagne,  en  Autriche,  en  Hongrie  et  surtout  en 
Italie  ».  Deux  récentes  études  italiennes  (Antonio  Parisi,  I  riflessidel 
giansenismo  nella  letteratura  italiana.  Catanio,  Impresa  éditrice  sici- 
liana,  1910,  et  Niccolô  Rodolico,  Gli  amici  e  i  tempi  di  Scipione 
dei  Ricci ,  Saggio  sul  giansenismo  italiano.  Firenze,  Lemonnier, 
1920)  prouvent  la  vérité  de  son  assertion  pour  l’Italie.  Il  y  a  là  un 
mouvement  de  pensée  dont  la  vitalité  s’est  fortement  marquée  dans 
toute  l'Europe.  A  quand  des  travaux  d'approche,  comme  ceux  que 
nous  venons  d’indiquer;  puis  un  ouvrage  d’ensemble  sur  le  Jansé¬ 
nisme  européen  ? 

LE  ROMAN  FRANÇAIS  ET  LES  INFLUENCES  ÉTRANGÈRES  : 

% 

L’ouvrage  de  M.  Servais  Étienne  sur  le  Genre  romanesque  en 
France  depuis  l'apparition  de  la  «  Nouvelle  Héloïse  »  jusqu’aux 
approches  de  la  Révolution  (Paris,  Colin,  1922;  in-8°)  intéresse 
directement  la  littérature  comparée.  L’auteur,  en  effet,  rencontre 
sans  cesse  le  roman  anglais  sur  son  chemin  :  il  doit  indiquer,  mesu¬ 
rer,  apprécier  son  influence  sur  le  genre  romanesque  en  France. 
Or,  son  opinion  est  très  nette  :  «  Les  romans  anglais  n’ont  exercé 
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au  xviii*  siècle  qu’une  influence  regrettable;  ils  ont  détourné  l’at¬ 
tention  du  roman  psychologique  et  n’ont  réussi  à  encourager 
que  le  roman  mélodramatique.  J’ai  cependant  en  ma  faveur  une 
sorte  de  présomption;  ceux  qui  ont  étudié  Shakespeare,  Goethe, 
Sterne  en  France,  ont  constaté  que  leur  action  ne  devint  vraiment 
féconde  qu’au  xixe  siècle.  C’est  ce  que  je  pense  aussi  de  l'influence 
de  Richardson  pour  le  roman...  »  Affirmation  originale,  qui  tend  à 
renverser  les  idées  reçues  en  la  matière.  Admiration  pour  le  roman 
anglais,  voilà  ce  dont  toute  la  deuxième  partie  du  xviii*  siècle  porte 
témoignage;  mais  pour  ce  qui  est  de  l’action  proprement  dite,  elle 
est  limitée  d’abord  par  l’existence  d'une  littérature  antérieurement 
existante  et  très  semblable  à  la  littérature  importée  :  il  y  a  donc 
concordance  et  non  pas  révélation.  Elle  est  limitée  ensuite  par  la 
qualité  des  traductions  :  les  belles  infidèles,  pour  plaire  en  France, 
enlèvent  le  meilleur  de  l’originalité  étrangère.  Elle  est  limitée  enfin 
par  le  choix  que  font  les  auteurs  médiocres  :  ce  n’est  pas  le  meil¬ 
leur  qu’ils  prennent.  Telles  sont  les  idées  directrices  de  l’auteur, 
qui  a  le  rare  avantage  de  connaître  à  fond  une  matière  ingrate,  qui 
parle  sur  pièces,  et  qu’il  convient  de  féliciter  d’ouvrir  ainsi  un  grand 
procès  que  les  chercheurs  de  l’avenir  auront  à  reprendre  dans  le 
détail. 

HOLBERG  EN  ALLEMAGNE  : 

M.  Cari  Roos  a  mis  le  soin  le  plus  appliqué  et  le  plus  minutieux 
à  suivre  la  fortune  du  grand  comique  Scandinave  sur  la  scène  et  dans 
la  librairie  allemande  du  xviii*  siècle  [Del  18.  Aarhundredcs  tyske 
Oversœtlelser  af  Holbergs  Komedier.  Copenhague,  Aschehoug,  1922  ; 
in-8°,  vin-285  p.).  Le  théâtre  de  Holberg,  révélé  à  l’Allemagne  avant 
l’initiative  bien  connue  de  Gottsched  dans  sa  Schaubühne,  a  dû 
cependant  à  ce  dernier  une  sorte  de  légitimation  académique  ; 
d’autre  part,  le  genre  de  satire  qui  s’y  manifestait  s’appliquait  aux 
choses  germaniques  aussi  bien  qu’aux  danoises,  et  une  comédie  de 
moeurs  un  peu  nuancée  était  conforme  à  l’évolution  du  goût  du 
temps.  Ce  «  grand  élève  de  Molière  »  a  ainsi  fourni,  en  quelque  sorte, 
un  degré  réduit  de  comédie,  moins  accompli  de  forme,  moins  péné¬ 
tré  de  force  morale  que  nos  pièces  classiques,  mais  plus  propice 
aux  ébats  de  l’humour.  D'où  l’importance  croissante  que  prend 
une  partie  de  son  répertoire  à  mesure  que  le  romantisme  s’ap¬ 
proche.  Souhaitons  que  l’auteur  pousse  son  investigation  au  delà 
du  terme  assigné  à  la  présente  enquête  —  la  dernière  décade  du 
xviii*  siècle  —  et  qu’il  tente  d’ajouter  alors,  à  sa  parfaite  applica- 
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tion  documentaire ,  un  exposé  d’idées  qui  Tienne  compléter  les 
mérites  de  cetie-ci. 

LES  *  BRIGANDS  »  DE  SCHILLER  DANS  LA  LITTÉRATURE 

EUROPÉENNE  : 

M.  Willoügmbt,  en  publient  son  édition  des  Rduber  (Oxford, 
University  Press,  1922;  in-8*,  x-245  pages),  s’est  expressément  pro¬ 
posé  de  déterminer  au  plus  juste,  par  une  introduction  fort  bien 
informée  et  par  le  choix  même  du  texte  de  1782,  la  place  qui  revient 
à  cette  pièce  dans  la  littérature  générale.  Antécédents  et  corollaires, 
si  l’on  peut  dire,  de  l'œuvre  schillérienne  sont  groupés  de  façon  à 
mettre  en  lumière  la  signification  de  l’œuvre  :  peut-être  eût-il  été 
encore  plus  efficace,  à  cet  égard,  de  réunir  les  appréciations  aux 
imitations  et  traductions,  afin  de  faire  apparaître  l'histoire  d’une 
pièce  qui  plonge  par  ses  racines  dans  le  <  naturisme  »  anti-social 
du  xviii*  siècle,  et  qui,  en  somme,  a  passé  à  côté  du  vrai  tragique 
en  laissant  la  fâcheuse  «  tendance  »  prendre  le  dessus  sur  les  élé¬ 
ments  réellement  dramatiques.  Bien  que  l’ingénieux  éditeur  semble 
regretter  que  la  critique  française  soit  restée  sur  la  réserve  à  l’égard 
de  la  pièce  de  Schiller,  n’est-ce  pas  de  ce  point  de  vue  qu’il  con¬ 
vient  de  la  juger?  Une  petite  méprise  fait  écrire,  p.  63,  Pfirt  au 
lieu  de  Ferrette  (pour  1761).  Un  détail  curieux  à  ajouter  :  le  comte 
de  Lagarde  ( Souvenirs ,  Paris,  1824,  p.  398)  voit  jouer  les  Brigands  à 
Temeswar  en  1811. 

LES  AMOURS  FRANÇAISES  D'UN  POÈTE  ANGLAIS  : 

L’épisode  franco-anglais  que  raconte  M.  Lxgouis  dans  un  aimable 
petit  livre  est  tout  biographique  (  William  Wordsworth  and  Annette 
Vallon.  London  and  Toronto,  Dent,  1922;  in-8°  de  xrv-146  pages), 
puisqu’il  retrace  les  amours  irrégulières  du  poète  lakiste  avec  une 
jeune  fille  de  Blois.  On  ne  saurait  s’empêcher,  cependant,  d’élargir 
le  sens  de  cette  aventure  jusqu’à  la  région  des  préjugés  et  des  réa¬ 
lités.  Si  souvent,  la  6tricte  morale  de  la  littérature  et  des  littéra¬ 
teurs  anglo-saxons  a  été  opposée  à  la  bohème  dont  il  semblait  que 
d’autres  gens  de  lettres  eussent  le  privilège!  Et  voici,  dans  sa  poi¬ 
gnante  simplicité,  l’intermède  que  s’est  offert,  sur  la  terre  de  la 
France  en  révolution,  un  poète  qu’on  n'allait  pas  tarder  à  opposer, 
avec  d’autres  «  bardes  anglais  et  revuistes  écossais  »,  à  des  écri¬ 
vains  coupables  d’avoir  plus  de  talent  que  de  déférence  à  la  règle 
moyenne . 
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JOSEPH  DE  MAISTRE  ET  GÔRRES  : 

On  voudrait  trouver  un  ordre  plus  clair,  et  surtout  une  meilleure 
position  du  problème,  dans  la  communication  consacrée  à  ce  sujet 
par  M.  H.  von  Grauebt  ( Graf  Joseph  de  Maistre  und  Joseph  Gtirres 
vor  hundert  Jahren.  Kftln,  Bachem,  1922).  Rapprochement  plutôt 
qu’étude  d’une  possible  dépendance,  son  travail  a  l’avantage  de 
marquer,  sur  divers  points  essentiels,  les  analogies  et  les  divergences 
entre  théories  ultramontaines,  anticonstitutionnelles,  etc.  Mais  il 
prend  les  œuvres  des  deux  écrivains  catholiques  comme  une  fois 
données,  et  ne  se  préoccupe  pas  d’examiner  si,  par  exemple,  les 
Considérations  sur  la  France  ont  éloigné  le  publiciste  rhénan  de  la 
Révolution,  ou  si  un  dialogue  tel  que  Y  Empereur  et  l'Empire  doit 
aux  Soirées  de  Saint-Pétersbourg  sa  forme  et  telles  de  ses  idées. 

L‘ INTERPRÉTA  TION  POÉTIQUE  DE  L'ÉTRANGER  : 

Comme  dans  ses  recueils  antérieurs,  M.  Fernand  Baldenne  fait 
une  place  à  des  pièces  lyriques  étrangères  traduites  en  vers  fran¬ 
çais  dans  le  volume  intitulé  la  Croisée  des  routes  (Paris,  Perrin; 
in-16  de  221  pages).  L’Angleterre  et  la  Finlande  se  trouvent,  en 
particulier,  représentées  dans  ces  adaptations,  qui  viennent,  le 
moment  venu,  compléter  des  notes  de  voyage  ou  des  impressions 
personnelles  et  s’ajoutent  ainsi  au  butin  poétique  rapporté  des  «  loin¬ 
tains  »  par  l’auteur.  On  trouvera  de  même,  dans  les  Poèmes  de 
cendre  et  d’or  de  M.  Paul  Mobin  (Montréal,  Édition  du  Dauphin; 
in-16  de  280  pages),  des  notations  d’Orient  et  d'Italie  qui  nous 
dévoilent  un  Canadien  attentif  aux  aspects  pittoresques  du  monde. 
Et  c'est  surtout,  enfin,  l’Italie  ardente,  a  mère  et  sœur  de  la 
France  »,  que  célèbre  M.  Jean  CabbIbe  dans  ses  Chants  orphiques 
(Paris,  Plon;  in-16  de  228  pages). 

SHAKESPEARE  EN  FRANÇAIS  : 

Rien  de  plus  attrayant  que  la  forme  où  se  présente,  pour  le  public 
de  France,  la  nouvelle  «  collection  Shakespeare  »  publiée  sous  la 
direction  de  M.  A.  Koszul  (Dent  et  fils,  Paris;  volumes  in-16  cava¬ 
lier),  et  le  type  d’adaptation  poétique  n'en  est  pas  moins  engageant 
que  la  typographie  et  le  format.  Des  «  équivalences  »  fuyant  aussi 
bien  la  littéralité  de  la  prose  que  l'inexactitude  et  les  «  chevilles  » 
des  vers  continus,  un  certain  archaïsme  rendant  compte,  s’il  le  faut, 
des  particularités  saisissantes  de  l’original,  le  vers  blanc  appelant 
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son  incontestable  valeur  rythmique  au  secours  de  la  traduction  : 
autant  d'innovations  qu’aurait  saluées  avec  joie  il  y  a  un  siècle  on 
Bruguière  ou  un  Vigny,  et  qui  témoignent  de  lignes  convergentes 
entre  les  génies  nationaux  de  deux  idiomes  voisins.  M.  Derocquignt 
s’est  chargé  de  Macbeth  et  a  conduit  vaillamment  les  tournures  fran¬ 
çaises  à  l’assaut  des  rudesses  et  des  singularités  du  texte.  M.  Ch.-M. 
Garnies,  reprenant  sa  traduction  antérieure  des  Sonnets,  adapte 
étroitement  la  plus  exigeante  des  «  formes  fixes  »  à  la  richesse  et  à 
la  subtilité  de  ces  pièces  si  pleines  et  si  mystérieuses. 


Le  gérant  :  E.  Champion. 
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entreprise. 

D'autre  part,  le  titre  d'c  A  ms  ox  La  Revue  de  littérature  compa¬ 
rée  »  sera  donné  à  tous  les  souscripteurs  d'une  somme  une  fois  ver¬ 
sée  de  500  francs  et  au-dessus.  On  voudrait  ainsi  constituer  un 
groupe  intellectuel  qui  rendit  possible  l'existence  d’un  organe  qui 
manquait  jusqu'à  présent,  et  favorisât  une  organisation  de  l'histoire 
littéraire  telle  qu'elle  est  comprise  ici.  Le  souhait,  plusieurs  fois 
exprimé,  d'un  nouveau  lien  intellectuel  entre  les  peuples  serait 
ainsi  réalisé.  *  ■»! 

Il  va  de  soi  que  les  collectivités,  Universités,  Sociétés,  etc.,  sont 
admises  à  la  qualité  d‘«  Ams  »  de  la  Revue.  '^25 
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REVUE  DE  LITTÉRATURE  COMPARÉE 

Ainsi  que  le  faisait  prévoir  le  prospectus  de  la  Revue ,  une  collée* 
lion  de  travaux  indépendants  est  en  préparation,  qui  complète  par 
des  ouvrages  originaux  et  des  bibliographies  critiques  l'eflort  du 
présent  périodique.  Les  premiers  volumes  sont  les  suivants  : 

1.  —  G.  Coûts.  Ecrivains  français  en  Hollande  dans  la  première 
moitié  du  xvn*  siècle  (avec  des  reproductions  de  portraits  et 
de  documents  /puisé,.  '*££■9 

II— III.  —  IL  Gibabd.  Un  bourgeois  dilettante  de  l  Ecole  roman- 

£ 

tique  :  Emile  Deschamps.  2  vol.  in-8*  épuisé], 

IV.  —  A  uct  M.  k illis.  Le  roman  «  terrifiant  *  ou  «  Roman  noir  », 

de  Walpole  à  Anne  Radcliffe,  et  son  influence  sur  la  littéra¬ 
ture  française  jusqu  en  isoms  presse).  'NJ 

V.  —  G.  Cai> v*d.  Les  amitiés  américaines  de  Madame  d  lloudetot 

isous  presse  .  ‘ 

VI.  —  F.  Balduspebc ta  et  divxxs  collabos  atel  as.  Bibliographie 

critique  de  la  littérature  comparée  en  préparation). 
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ÉLÉMENTS  RELIGIEUX  NON  CHRÉTIENS 

DANS  LA  POÉSIE  MODERNE 


Un  des  phénomènes  les  plus  curieux  de  la  littérature 
moderne,  de  la  Renaissance  au  xix*  siècle,  est  l’existence 
chez  un  certain  nombre  de  grands  poètes,  entre  lesquels  il 
n’y  a  souvent  que  peu  de  relations  directes,  d’un  fonds  com¬ 
mun,  non  chrétien,  d’idées  et  de  mythes.  Spenser,  Milton, 
Blake,  Shelley,  Emerson  et  Whitman  dans  la  littérature 
anglo-saxonne;  Goethe,  Heine,  Wagner,  Nietzsche  en  Alle¬ 
magne  ;  Hugo,  Vigny,  Lamartine  et  Leconte  de  Lisle  en 
France,  lorsqu’on  examine  de  près  leurs  idées  religieuses, 
apparaissent  bientôt,  malgré  d’infinies  divergences  de  détail, 
comme  membres  de  lignées  voisines.  Les  mêmes  idées  géné¬ 
rales  se  développent  dans  leurs  œuvres,  aboutissant  parfois  à 
des  expressions  très  éloignées  les  unes  des  autres,  mais  res¬ 
tant  toujours  apparentées.  Plus  curieuse  encore  que  l’existence 
des  idées  communes  est  la  persistance  de  certains  mythes  ou 
symboles  qui  semblent  avoir  une  attraction  particulière  pour 
ces  poètes. 

Seule  une  patiente  étude  de  détail  peut  mettre  au  point  cette 
affirmation  générale,  en  développant  à  la  fois  les  variations  et 
les  ressemblances.  Dans  cet  essai  de  vue  d’ensemble,  je  suis 
obligé  de  me  permettre  un  certain  jeu  dans  les  définitions  plus 
ou  moins  sous-entendues  des  mots  et  des  idées  :  un  peu  comme 
les  ethnographes  le  font  d’ordinaire  en  étudiant  des  phéno¬ 
mènes  semblables,  mais  non  identiques,  en  divers  pays.  Je  fais 
intentionnellement  allusion  à  l’ethnographie;  car  c’est  en  par¬ 
tie  le  but  de  cette  étude  que  d’établir  l’existence,  chez  ces 
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ultra-civilisés  que  sont  généralement  les  poètes  modernes,  de 
façons  de  penser  souvent  comparables  à  celles  des  «  primi¬ 
tifs  ». 

De  notre  point  de  vue,  une  des  caractéristiques  de  la  poé¬ 
sie.  c’est  le  manque  de  responsabilité  intellectuelle.  Un  poète 
peut  être  sérieux  et  croire  fermement  ce  qu’il  dit;  il  peut 
aussi  considérer  ses  visions  et  ses  idées  comme  de  purs  jeux 
artistiques,  qu’elles  soient  ou  non  destinées  à  servir  de  sym¬ 
boles.  Je  laisserai  donc  de  côté  la  question  de  croyance 
réelle  :  certaines  idées,  certains  mythes  ont,  en  tout  cas,  attiré 
l’intérêt  des  poètes,  qu’ils  les  aient  pris  au  sérieux  (comme 
c'est  d'ailleurs  souvent  le  cas)  ou  non.  Je  m’occupe  ici  des 
couceptions  en  elles-mêmes,  de  leur  propagation,  de  leur 
développement,  plutôt  que  de  l’esprit  individuel  des  auteurs 
qui  les  ont  adoptées  ou  parfois  créées  à  nouveau. 

Je  procéderai  de  plus,  nécessairement,  par  ensembles. 
Telle  idée  dans  tel  auteur,  prise  séparément,  peut  ne  rien 
prouver  ou  venir  d’une  source  précise  et  de  peu  d’intérêt. 
Mais  si  l’on  considère  l'ensemble  des  idées  de  cet  auteur,  on 
vmt  suivant  quelles  directives  son  esprit  travaille  :  tel  trait 
qui  pourrait  n  ôtre  qu’une  déviation  d’une  idée  chrétienne 
apparaît  dès  lors  dans  son  vrai  jour  comme  plus  étroitement 
i  attache  à  un  courant  plus  large  extérieur  à  la  tradition  chré¬ 
tienne.  Sponsor  et  Lamartine  mis  à  part  (et  même  chez  eux 
les  cléments  religieux  les  plus  curieux  ne  sont  pas  orthodoxes), 

■  v  pool  os  nommés  ne  sont  pas  de  pensée  chrétienne.  On  pour- 
•  a  1  iaue  rentrer  les  conceptions  de  Milton  et  d’Emerson 
•i  .  m  les  hérésies  du  christianisme;  mais  ce  serait  là  rétré- 
x  —u  I  un  ornent  leur  horizon.  Milton  en  s’attachant  à  la 
.  .  >*  v.  L  moi  son  en  s’inspirant  de  l’Inde,  sont  sortis  déhni- 
x  i  du  christianisme. 

I. 

.  le  wnr  les  traits  généraux  de  la  doctrine  plus  ou 

comme  je 

»  .  «.  sens  des  mots,  ils  sont  tous  panthéistes,  par- 
<  ...  o,  de  la  conception  d’un  dieu  inconnaissable 
«  vcioeptibles  avec  le  monde,  admettant  un 


.  U'  à  tous  ces  poètes.  Si  l’on  élargit, 
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démiurge  ou  une  divinité  secondaire  qui  s’occupe  du  monde 
ou  qui  est  le  monde  en  son  ensemble.  Chez  presque  tous,  on 
trouve  des  traces  du  mythe  de  l’hermaphrodite  divin  en  rela¬ 
tion  avec  ce  dieu,  ou  de  celui  de  l’inceste  qui  en  est  souvent 
la  conséquence.  Leur  panthéisme  a  pour  suite  la  doctrine  de 
la  division  de  Dieu  en  d’innombrables  créatures,  ce  qui,  géné¬ 
ralement,  rend  toutes  les  créatures  également  divines  et 
mortelles  ou  immortelles  de  la  même  façon,  le  sentiment  de 
parenté  avec  les  animaux  étant  particulièrement  frappant. 
Les  théories  diverses  de  la  réincarnation  ou  du  retour  sur 
terre  après  la  mort  jouent  un  rôle  important  chez  presque 
tous.  Presque  tous  également  admettent,  comme  conséquence 
de  ces  idées,  que  la  matière  et  la  vie  terrestre  sont  bonnes  et 
suffisantes  et  tendent  à  supprimer  l’immortalité  individuelle 
dans  un  autre  monde.  La  contre-partie  ordinaire  de  la  doctrine 
de  la  division  de  Dieu,  la  reconstitution  de  l’Unité  divine  par 
une  élection ,  une  évolution  ou  une  création  spéciale  de 
quelques  individus  supérieurs  conscients  de  leur  être  divin,  se 
retrouve  généralement.  Enfin,  la  communauté  d’idées  morales 
est  peut-être  ce  qu’il  y  a  de  plus  frappant  :  à  peu  près  tous 
sont  des  révoltés  contre  Dieu  ou  contre  la  loi  morale  (ou  au 
moins  se  sont  servis  largement  de  ce  thème  poétique  de  la 
révolte  chantant  la  chute  ou  la  mort  des  Dieux)  et  ont  prêché 
la  liberté,  justifié  la  sensualité  et  revendiqué  le  droit  de  l’in¬ 
dividu  à  suivre  ses  penchants,  parce  que  ces  penchants  sont 
divins. 

Examinons  rapidement  une  à  une  ces  conceptions  géné¬ 
rales. 

Spenser,  lorsqu’il  parle  directement  de  Dieu,  essaie  de  res¬ 
ter  dans  l’orthodoxie;  ses  conceptions  personnelles  sont  à 
chercher  dans  les  mythes  qu’il  crée  ou  adapte  à  sa  volonté. 
Ecrivant  au  xvi*  siècle,  avant  qu’on  puisse  parler  bien  préci¬ 
sément  de  la  formation  d’un  esprit  moderne,  il  n’est  souvent 
pour  nous  qu’un  rudimentaire  point  de  départ.  Nous  retrou¬ 
verons  plus  loin  sa  conception  de  la  Nature.  Notons  d’abord 
le  fait  curieux  qu’il  attribue  à  la  Nature  cette  qualité  de  nou- 
mène  insaisissable  et  inconnaissable  qui  est  généralement 
réservée  à  la  divinité,  ainsi  que  la  conciliation  des  contraires. 
Il  est  probable  que,  parlant  de  cette  entité  inofTensive,  «  la 
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Nature  *.  il  se  sent  plus  à  son  aise  pour  exprimer  ses  idées  en 
la  divinité  : 

This  great  grand  mother  of  ali  créatures  bred 
lîreat  Nature,  ever  young  yet  full  of  eld, 

Snll  moving,  yet  unmoved  from  her  sied 

l  nseene  oi  anv.  \et  of  ail  beheld*. 

•  • 

l  a  Nature  est  au-dessus  de  Jupiter,  le  maître  des  Dieux,  et 
o  est  elle  qui.  étant  à  la  fois  visible  et  invisible,  rend  le  juge¬ 
ment  definitif  lorsque  la  Titane  «  Changement  »  aspire  à  l’em- 
jv.tv  universel.  Ce  n’est  pas  la  Nature  qui  a  cet  empire  uni- 
>ei>el  :  elle  est  au  delà  du  monde,  et  lorsqu’elle  disparaît 
nul  ne  peut  la  retrouver  : 

Then  «as  lhat  whole  assembly  quite  dismist 
And  Natures  self  did  vanish,  whither  no  man  wist*. 

Nous  retrouvons  au  bout  de  la  lignée  poétique  un  mythe 
tout  semblable  dans  l’Erda  de  Wagner,  qui  ne  parait  qu’une 
fois  pour  avertir  et  une  fois  pour  juger  dans  Y  Anneau  des 

lun^en  : 

% 

Aus  heimischer  Tiefe 
Aus  sinnendem  Schlafe, 

et  qui  dit  : 

Mein  Schlaf  ist  Traiimen 
Mein  Traiimen  Sinnen. 

ne  m‘  manifeste  qu’en  donnant  naissance  à  Brünn- 

U  .  .sis' 

t  V  est  U  Nature  entière  : 

N\  o  NVesen  sind 
Weht  dein  Alliera. 

v  !  *  puissance  du  dieu  suprême,  Wotan,  peut  la  faire 
.  ot.  son  jugement  rendu,  elle  aussi  disparaît  dans 
>\  wt\..ber  no  man  wist  ». 

i •  .  \  .  s.  »  *..v  t'd'ihvi.  VII.  13. 

v  ; i  s.  KJ *111  (îwnlrtw,  dans  Studie$  in  Philology,  juii- 

.  .  ...  •  l  ol  Norlh  Carulina). 
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Le  Dieu  de  Milton  est  inconnaissable  et  non  manifesté1  : 

Fountain  of  light,  thyself  invisible 
But  God,  as  he  cannot  be  seen,  so  neither  can  he  be  heard. 

Dieu  ne  crée  pas  :  le  Créateur  est  le  Fils;  il  ne  reste  à  Dieu 
aucun  attribut  que  celui  d’être,  et  d’être  la  source  incompré¬ 
hensible  de  tout. 

Blake  pousse  cette  idée  encore  plus  loin  :  dans  l’énorme 
mythologie  qu’il  a  rassemblée  plutôt  que  créée,  et  dont  il 
faudra  bien  un  jour  que  l’histoire  des  religions  s’occupe  pour 
essayer  d’y  jeter  un  peu  de  lumière,  il  parle  à  peine  de  Dieu 
il  a  délégué  toutes  ses  fonctions  à  des  puissances  secondaires 
qu’il  appelle  «  les  Éternels  ».  Shelley,  dont  toute  l’œuvre  est 
pénétrée  d’esprit  religieux,  a  écrit  un  pamphlet  sur  la  Néces¬ 
sité  de  l'athéisme ,  et  jusqu’à  la  fin  s’est  refusé  à  admettre  un 
Dieu  personnel2. 

Tout  le  poème  Dieu ,  de  Victor  Hugo3,  est  consacré  à  mon¬ 
trer  l’inaccessibilité  de  l’Être  suprême. 

Le  Dieu  du  prologue  de  Faust  n’est  évidemment  qu’un  per¬ 
sonnage  littéraire,  et  lorsque  Faust  désire  obtenir  des  Puis¬ 
sances  suprêmes  le  retour  d’Hélène,  ce  n’est  pas  à  Dieu, 
mais  aux  «  Mères  »,  que  Méphistophélès  l’envoie. 

Mais  les  poètes  ne  pouvaient  guère  s’en  tenir  à  ce  dieu 
insaisissable.  Le  rejet  de  l’idée  de  Dieu  vers  l’idée  de  nou- 
mène  a  abouti,  dans  des  esprits  généralement  avides  de  sym¬ 
boles  précis,  au  rejet  de  l’idée  même  de  Dieu  ou  à  la  dégéné¬ 
rescence  de  Dieu  en  un  personnage  du  genre  de  l’Erda  de 
Wagner. 

A  Dieu  s’est  substitué,  consciemment  et  régulièrement  cette 
fois,  et  non  plus  comme  pour  Spenser,  la  Nature,  la  Vie  ou 


1.  Pour  Milton,  j'ai  rassemblé  les  textes  dans  la  Pensée  de  Milton  (Paris, 
1930).  et  pour  Blake  dans  Blake  and  Milton.  Voir  surtout  pour  Blake  la  thèse 
de  M.  Berger,  William  Blake ,  poéêie  et  mysticisme  (Paris,  1907),  p.  109  et 
passim . 

2.  Cf.  Kossul,  la  Jeunesse  de  Shelley ,  p.  121,  303  h  307. 

3.  L’histoire  des  religions  a  également  une  belle  tâche  à  accomplir  sur 
l’œuvre  de  Hugo.  Les  critiques  littéraires  l'ont  en  général  évitée,  se  conten¬ 
tant  de  déclarer  que  Hugo  manquait  d'intelligence.  Au  contraire,  Hugo  tient 
sa  place  très  honorablement  dans  l’histoire  des  idées  dont  nous  nous  occu¬ 
pons,  et  une  place  qui,  sans  lui,  serait  vide  dans  la  littérature  française, 
inférieure  alors  de  ce  point  de  vue  aux  outres  grandes  littératures  modernes. 
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—  sait*  «pendant  le  sentiment 

-  ü  Jean-Paul,  le  mythe,  à  la 
i  -ort  de  Dieu.  Zarathustra, 
_  -î  ncque  de  l’ermite,  qui  ne  sait 


-•n  *  aide  noch  nichts  davon  gehôrt. 


•  L.'.  vi  ausser  Dienst  »,  nous  expli- 
;  t  Zarathustra  l’occasion  de  nous 
-  i  ieiden  erwürgte,  dass  die  Liebe 
iiid  zuletzt  sein  Tod  würde  ». 

:out  mystique,  Nietzsche  célèbre 


o  Leben!  Ilnd  ins  Unergrundliche 


aussi  célèbre  religieusement  la 
.ci  i  d'elles  : 

vvond  tlie  light,  lighler  than  light 
uching,  including  God,  including 

[Saviour  and  Satan, 
-  -  al  identités,  permanent,  positive, 

[namely  the  unseen*. 


>  t  curious  about  God, 

•ach  aiu  not  curious  about  God, 


;n>ssible  de  connaître  Dieu  et 

4 

;  Dieu  dans  toute  vie  : 


fbject  yet  undersland  Got  nnt  in 

[the  leasl*. 

v  d’une  évolution  d’idées  dont 


f  Aussrr  Dienst ,  Sacht  Lied. 
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nous  avons  vu  le  commencement  quand  les  poètes  se  sont 
emparés  de  la  conception  du  Dieu  inconnaissable. 

Logiquement  et  historiquement,  aux  doctrines  du  Dieu 
noumène  s’attache  la  théorie  des  intermédiaires  entre  Dieu  et 
la  Création.  Quelques-uns  de  nos  poètes  passent  directement 
de  Dieu  à  la  Nature  ;  mais  la  plupart  conçoivent  l’existence 
d’une  sorte  de  Démiurge,  de  Dieu  inférieur  créateur  et  orga¬ 
nisateur;  et  plusieurs  placent  même  des  intermédiaires  entre 
le  Dieu  noumène  et  le  Dieu  actif. 

Ainsi  Erda,  dans  Wagner,  répond  d’abord  aux  questions 
de  Wotan  : 


Mein  Schlaf  ist  Traümen... 

Doch  wenn  ich  schlafe 
Wachen  Nornen 
Sie  weben  das  Seil 
Und  spinnen  fromm  was  ich  weiss 
Was  fràg’st  du  nicht  die  Nornen? 

Les  Nornes,  comme  Wotan  répond,  ne  font  qu’exécuter 
les  destinées,  dont  les  causes  sont  au-dessus  d’elles,  dans 
l’inconnaissable. 

Dans  Gœthe,  nous  trouvons  des  puissances  semblables  : 
les  Mères  (2nd  Faust,  1,  1600  à  1680),  plus  proches  du  noumène 
sans  doute  ; 


Um  sie  kein  Ort,  noch  weniger  eine  Zeit 
Von  ihnen  sprechen  ist  Verlegenheit 
Die  Mütter  sind  es. 

Cependant,  on  peut  les  approcher,  obtenir  d’elles  ce  qu’on 
désire;  elles  font  revivre  Hélène  pour  Faust. 

Dans  Shelley,  c’est  Demogorgon,  pouvoir  inconnu  et  ter¬ 
rible,  qui  est  au-dessus  de  Jupiter  et  qui,  l’heure  arrivée, 
renverse  «  le  Tyran  du  monde  ». 

Déjà  pour  Milton,  Demogorgon  n’était  que  «  a  dreaded 
name  »;  dans  Promèthêe  délivré,  il  est  voilé  sur  son  trône 
d’ébène,  sans  forme  : 

Ungazed  upon  and  shapeless;  neither  limb 
Nor  form  nor  outline  (II,  iv,  5). 


Digitized  by  Google 


Original  from 

UNIVERSITY  OF  MICHIGAN 


344 


DBMS  SACRAT. 


Il  connaît  le  Dieu  réel,  qui  n’est  pas  manifesté,  mais  qu’on 
trouve  cependant  dans  la  Nature  et  les  êtres,  et  il  sait  que 
le  Dieu  du  monde  actuel,  Jupiter,  tombera.  Il  est  le  ministre 
de  l’Absolu.  Il  répond  à  Jupiter,  qui  lui  demande  qui  il  est  : 

Eternity.  Deraand  no  direr  naine  (III,  i,  53). 

Pour  Blake,  ces  pouvoirs  intermédiaires  s'appellent  les 
Eternels,  dont  nous  connaissons  à  peine  les  noms  :  celui 
d’entre  eux  qui  est  tombé  est  devenu  le  Démiurge,  Urizen*. 

La  conception  de  ce  Démiurge,  Dieu  du  monde,  Ame  du 
monde,  qui  peut  s’appeler  la  Terre,  la  Nature,  la  Vie,  etc., 
est  un  lieu  commun  de  la  poésie  philosophique;  nous  ne 
nous  y  attarderons  pas  ici;  pour  le  faire  avec  utilité,  il  fau¬ 
drait  l’étude  détaillée  des  idées  de  chaque  poète,  et  nous 
sommes  ici  à  la  recherche  de  traces  plus  précises  de 
croyances  bien  arrêtées.  Marquons  cependant  que  ce  pan¬ 
théisme  existe  plus  ou  moins  développé  à  peu  près  chez  tous  : 
pour  Milton,  le  Démiurge  s’appelle  le  Fils;  pour  Shelley, 
l’Ame  du  monde;  pour  Blake,  c’est  tantôt  l’Homme  universel 
tantôt  Urizen;  chez  Spenser,  Gœthe,  Wagner,  Nietzsche, 
Whitman,  Hugo,  nous  en  avons  plutôt  le  sentiment  que  l’idée, 
ou  l’application  de  l’idée  dans  la  poésie  de  la  nature  que 
l’idée  abstraite.  Sans  donc  nous  laisser  entraîner  dans  la  dis¬ 
cussion  de  la  philosophie  particulière  à  chacun,  relevons  les 
restes  d’anciens  mythes  restés  communs. 

Le  point  le  plus  intéressant  est  ici  la  survivance  dans  la 
poésie  de  ce  que  les  cabalistes  appellent  «  la  loi  sexuelle*  ». 

Le  Démiurge  crée  le  monde  ou  devient  le  monde  par  un 
acte  qui,  plus  ou  moins  vaguement,  suivant  le  poète,  est  un 
parallèle  cosmique  de  l’acte  sexuel.  A  l’expression  extrême, 
nous  trouvons  le  Dieu  hermaphrodite,  qui  se  divise  et  dont 
les  parties  se  fécondent;  d’où  le  thème  de  l’inceste  divin  : 
tantôt  la  divinité  féminine  s’appelle  la  fille  et  est  fécondée 
par  son  père,  tantôt  c’est  le  frère  qui  féconde  la  sœur,  tantôt 
enfin  le  poète  place  le  mythe  sur  le  plan  humain  en  gardant 

1.  Cf.  Berger,  p.  146  et  suiv. 

2.  Voir  Karppe,  Élude  tur  le »  origine»  et  la  nature  du  Zohar,  p.  424-434. 
Nous  sommes  ici  probablement,  le  plus  souvent,  en  présence  d'influences  de 
lu  Cabale. 
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l'inceste,  tantôt  il  garde  l'union  sexuelle  sans  marquer  le  trait 
incestueux.  Et,  au  fond,  tous  ces  cas,  et  cette  loi  sexuelle 
même,  ne  sont  que  des  cas  particuliers  d’un  thème  plus  large 
sur  lequel  nous  reviendrons  :  le  thème  de  la  division,  puis  de 
la  reconstitution  de  Dieu. 

Blake,  comme  c’est  souvent  le  cas,  est  celui  qui  nous  donne 
le  mythe  sous  sa  forme  la  plus  caractérisée. 

Les  Démiurges  (en  réalité  ils  sont  plusieurs  pour  Blake', 
commencent  par  se  diviser,  dans  des  soulîrances  indicibles, 
chacun  en  mâle  et  femelle  : 

Al  length  in  tears  and  cries  embodied 
A  female  forra.  trembling  and  pale. 

Ail  eternity  shuddered  at  the  sight 
Of  the  first  Female  now  separate. 

Car  Blake  a  gardé  une  sorte  de  curieux  sentiment  d'hor¬ 
reur  primitive  devant  ces  conceptions;  horreur  accrue  par  le 
second  acte  du  drame,  la  fécondation  : 

Eternity  shuddered  when  thev  saw 
Man  begetting  his  likeness 
On  his  own  divided  image. 

«  Man  »  étant  un  autre  nom  du  Démiurge. 

Aucun  autre  poète  ne  va  aussi  loin;  mais  on  voit  facilement 
les  degrés  de  dégradation  du  mythe. 

D’abord,  dans  Gœthe,  le  nom  «  die  Miitter  »  est  curieux; 
Gœthe  y  insiste  et  produit,  très  artistiquement,  le  sentiment 
d'un  mystère  qu’il  ne  veut  pas  révéler.  Faust  s'étonne  de  ce 
nom  : 

Die  Miitter!  Mütter!  —  ’s  klingt  so  wunderlich! 

Les  Mères  ne  sont-elles  pas  ces  mêmes  divinités  primitives 
fécondées  au  début  des  mondes  par  les  Démiurges,  dont  elles 
sortent.*  La  pensée  de  Gœthe  est  difficile  à  saisir,  puisqu’il  la 
voile  à  dessein.  Mais  son  expression  appartient  en  tout  cas  au 
mythe  dont  nous  relevons  les  traces. 

Spenser  et  Milton,  parlant  de  Dieu,  ont  été  naturellement 
plus  réservés.  Tous  deux  ont  cependant  admis  auprès  de  Dieu 
la  présence  d’une  puissance  féminine,  sa  fille,  et  ont  fait  des 
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allusions  suffisamment  précises  au  râle  de  cette  puissance. 
L’hymne  IV  de  Spenser  nous  présente  «  Sapience  »  : 

There  in  his  bosome  Sapience  doth  sit 
The  soveraine  dearling  of  the  Deity... 

And  in  her  hand  a  scepter  doth  she  hold 
With  which  she  rules  the  house  of  God  on  high. 

Et  le  monde  est  sorti  d’elle  : 

Both  heaven  and  earth  obey  unto  her  will 
And  ail  the  créatures  which  they  both  containe; 

For  of  her  fulness  which  tbe  world  doth  fill 
They  ail  partake... 

Through  observation  of  her  high  beheast 
By  which  they  first  were  made  and  still  increast. 

M.  Charles  G.  Osgood1,  après  une  étude  détaillée  de  cette 
«  Sapience  »,  essayant  de  ramener  le  personnage  aux  allégo¬ 
ries  platoniciennes  ou  à  la  Bible,  n’y  réussit  pas  entièrement. 
Je  crois  que  le  râle  de  la  Shekhina  dans  la  Cabale  explique¬ 
rait  les  traits  de  la  «  Sapience  »,  qui  restent  douteux. 

Milton,  sous  la  double  influence  probable  de  Spenser  et  de 
la  Cabale2,  a  une  conception  semblable  de  la  divinité.  Lui 
s’en  explique  en  prose,  en  toute  une  grande  page  où  il  justi¬ 
fie  l’homme  d’avoir  besoin  de  la  femme  par  cette  raison  que 

God  hiraself  conceals  not  his  own  récréations  before  the  world 
was  built  :  I  was,  said  the  Eternal  Wisdom,  daily  his  delight,  playing 
always  before  him3. 

La  vie  sexuelle  existe  dans  le  sein  de  la  divinité  même.  Elle 
existe  aussi  chez  les  anges4.  Et  si  Spenser  et  Milton  se 
gardent  de  trop  grandes  précisions,  irrespectueuses  pour  la 
divinité,  ils  ne  sont  plus  retenus  par  cette  considération  lors¬ 
qu’ils  s’occupent  de  puissances  inférieures.  Milton  nous 
donne  le  mythe  dans  tous  ses  détails  dans  l’allégorie  de  Péché 
et  Mort,  au  livre  II  du  Paradis  perdu.  Satan  a  une  fille, 

1.  Studio  in  Philology  (University  of  North  Carolinn),  avril  1917,  p.  167-177. 

2.  Cf.  Revue  germanique ,  1922,  p.  1-19  :  Milton  et  le  Zohar. 

3.  Milton,  Pro$e.  Bohn,  vol.  III,  p.  329-330. 

4.  ParadUe  Loti ,  IV,  750,  etc.,  très  clair  sur  ce  point. 
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Péché,  issue  directement  de  lui-même,  comme  Minerve  sor¬ 
tant  du  cerveau  de  Jupiter.  Cette  fille  est  fécondée  par  lui  et 
donne  naissance  à  Mort.  Mort,  à  peine  né,  se  met  à  la  pour¬ 
suite  de  sa  mère,  qui  s’enfuit  épouvantée,  et  à  son  tour 
devient  le  père  d’autres  monstres.  Nous  retrouverons  tantôt  ce 
thème  de  la  poursuite. 

Spenser  développe  cette  conception  de  la  vie  sexuelle 
divine  dans  son  mythe  du  jardin  d’Adonis1.  L’amant  de  Vénus 
est  tenu  caché  par  elle  dans  un  jardin  secret,  qui  est  la  source 
de  toute  vie,  et  toutes  les  créatures  sortent  de  leur  union,  car 
Vénus  est  la  matière  et  Adonis  la  forme;  mais  les  choses  se 
passent  bien  sur  le  plan  sexuel  dans  un  des  chants  les  plus 
somptueux  de  la  «  Reine  des  Fées  ».  Notons  qu’ici  le  thème 
«  inceste  »  a  disparu. 

Wagner  nous  donne  le  mythe  sous  une  forme  peut-être  plus 
primitive  encore.  L’inceste,  qui  est  le  sujet  de  la  Wallyrie ,  est 
un  inceste  sacré,  entre  deux  personnalités  semi-divines, 
enfants  du  Dieu  suprême  Wotan  —  représentant  ainsi  les 
deux  parties  du  dieu  qui  se  fécondent  —  et  donne  naissance 
au  régénérateur  du  monde,  Siegfried. 

Shelley,  enfin,  transporte  le  mythe  sur  le  plan  entièrement 
humain;  dans  la  / ièvolte  de  l'Islam,  Laon  et  Cythna,  qui  eux 
aussi  devraient  régénérer  le  monde,  sont  un  couple  inces¬ 
tueux  auquel  ne  s’attache  pas  plus  de  blâme  qu’aux  héros  de 
Wagner,  ce  qui  nous  permet  de  voir  même  là  un  dernier 
aboutissant  du  thème  de  l’inceste  sacré. 

Hugo,  dans  un  mythe  poétique  des  plus  frappants,  à  la  fois 
original  et  profond,  transforme  le  thème  dans  la  Fin  de 
Satan.  Satan  a  une  fille,  Liberté,  l’héritière  évidente  de 
Péché  dans  Milton.  Lorsque  Satan  et  sa  fille  sont  séparés,  le 
monde  est  en  état  de  chaos  et  de  perdition;  lorsqu’ils  sont 
unis,  le  monde  est  sauvé  et  c’est  la  fin  de  Satan  transformé. 
C’est  certainement  Hugo,  avec  une  intelligence  et  une  force 
d’intuition  poétique  remarquables,  qui  a  tiré  du  vieux  mythe 
le  contenu  le  plus  humain,  lui  faisant  dire  que  dans  le  mal 
lui-même  il  est  un  élément  de  bien,  qui  est  la  liberté.  Et  ceci 
nous  fait  passer  à  un  sujet  différent,  la  conception  de  Hugo 

1.  Faerj  Quecn,  III,  vi. 
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allant  du  thème  de  l’inceste  au  thème  de  la  poursuite.  Puisque 
dans  l’union  finale  des  deux  parties  séparées  est  le  salut  du 
monde  —  on  pense  à  la  fois  aux  hermaphrodites  de  Platon  et 
à  l’union  de  Dieu  et  de  la  Matrona  dans  la  Cabale  —  la  pour¬ 
suite  de  la  partie  féminine  par  le  Mâle  divin  est  l’un  des 
sujets  désignés  à  nos  poètes.  Sujet  développé  dans  l’Inde  dans 
le  mythe  de  Prajapati  et  de  sa  fille  Ushas,  qu’il  poursuit  et 
qu’il  rejoint  et  féconde  sous  toutes  les  espèces  animales  et 
végétales,  donnant  ainsi  la  vie  à  toute  la  création.  Sujet 
tombé  dans  le  folklore  et  aboutissant  à  d’innombrables 
expressions  dans  la  poésie  populaire  de  tous  les  pays. 

Milton  nous  a  donné  la  fuite  de  Péché  devant  le  ravisseur. 
Trait  à  peine  marqué  :  Blake  prend  le  sujet  dans  toute  son 
ampleur,  donne  le  mythe  dans  son  entier  et  en  fait  l’un  des 
thèmes  les  plus  abondamment  développés  de  toute  sa  poésie. 
On  pourrait  même  dire  que  si  ses  épopées  ont  un  sujet,  c’est 
là  leur  sujet.  Nous  avons  vu  les  Démiurges  divisés  —  à  l’hor¬ 
reur  des  Éternels  —  pour  la  Création.  De  chacun  sortent  la 
puissance  mâle,  le  Spectre,  et  la  puissance  femelle,  l’Emana¬ 
tion,  et  l’Emanation  s’enfuit.  Les  poursuites,  les  réunions,  les 
luttes,  les  fécondations,  pour  chaque  couple  de  Zoas,  comme 
Blake  les  appelle,  remplissent  les  épopées  de  Blake,  avec  des 
variations  infinies  : 

But  Los  saw  the  Feraale,  and  piticd; 

He  embraced  her;  she  wept,  shc  refused 

In  perverse  and  cruel  delight 

She  fled  from  his  arms,  yet  he  followed*. 

Ainsi  le  Spectre  d’un  autre  Zoa,  Tharmas,  poursuit  Enion, 
son  Émanation,  et  toute  la  Nature  sort  d’elle. 

Et  pour  Blake,  comme  pour  Hugo,  comme  pour  la  Cabale, 
le  mal  du  monde,  la  lutte  universelle  ne  cessera  que  lorsque 
la  puissance  mâle  aura  rejoint  la  puissance  femelle  et  lui  sera 
harmonieusement  et  définitivement  unie. 

II. 

Dans  cette  équation  Dieu  =  Nature,  nous  venons  de  voir 
surtout  les  avatars  du  premier  terme.  Passons  maintenant, 

1.  Book  of  l'riztn,  VI.  Voir  Berger,  ch.  x,  et  pastim. 
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dans  le  panthéisme  des  poètes,  à  la  présence  et  à  la  disper¬ 
sion  de  Dieu  dans  les  créatures. 

La  plupart  des  poètes  ont  accepté  comme  donnée  la  trans¬ 
formation  de  Dieu  à  Nature.  Quelques-uns  pourtant  se  sont 
inquiétés  de  ses  causes  et  de  ses  modes.  Pourquoi  et  com¬ 
ment  l’infini  est-il  devenu  le  fini;  le  parfait,  l’imparfait?  Pour 
Hugo,  la  création  a  été  une  limitation  en  son  essence  même, 
une  imperfection  nécessaire  pour  assurer  la  diversité  des 
êtres  : 

sans  quoi,  sur  la  même  hauteur, 

La  créature  étant  égale  au  créateur, 

Cette  perfection  dans  l’infini  perdue 
Se  serait  avec  Dieu  mêlée  et  confondue, 

Et  la  création  à  force  de  clarté 

En  lui  serait  rentrée  et  n’aurait  pas  été*. 

De  même  dans  Milton,  pour  créer  les  êtres,  Dieu  a  dû  les 
séparer  de  lui,  donner  la  liberté  à  Adam  :  a  he  had  else  been 
a  mere  mechanical  Adam2  »,  et  Milton  adopte  en  consé¬ 
quence  la  théorie  du  retrait  des  cabalistes  :  Dieu  a  retiré  sa 
volonté  d’une  certaine  partie  de  lui-même,  qui  est  devenue 
l’être  créé  : 

1  uncircumscribed  myself  retire 
And  put  not  forth  my  goodness,  which  is  free 
To  act  or  not*. 

Dieu  a  ainsi  créé  une  sorte  de  limite  supérieure  à  l’être. 
Pour  Blake,  il  existe  aussi  une  limite  inférieure.  Reprenant 
sans  doute  la  conception  de  l’Horos  des  gnostiques,  Blake 
explique  que  l'être,  dans  sa  chute,  serait  arrivé  au  néant 
absolu,  qui  est  aussi  parfois,  comme  cela  arrive  souvent  dans 
ce  genre  de  conceptions,  la  perfection  absolue  :  la  limite  infé¬ 
rieure  se  confond  parfois  avec  la  limite  supérieure.  Mais  l’idée 
fondamentale  est  celle  de  Hugo  :  sans  ces  limites,  il  n’y  aurait 
que  Dieu  ou  que  le  néant  : 

The  Saviour  found  the  lirait  of  contraction  and  called  it  Adam4. 

1 .  Contemplation»  :  Ce  que  élit  la  Bouche  d'ombre. 

2.  A reopagitica . 

3.  Paradiie  Loti,  VII,  170.  Cf.  à  ce  sujet  la  Revue  germanique,  1922,  p.  7, 
où  je  me  suis  expliqué  tout  eu  long  ù  ce  sujet. 

4.  Vula.  IV,  271.  Cf.  Berger,  p.  132  ù  130. 
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Hlake  complique  d’ailleurs  cette  théorie  et  imagine  plu- 
sours  tories  de  limites  autour  de  la  divinité. 

Pieu  ainsi  limité  devient  le  Monde  ou  la  Nature,  que  les 
;.**«•  Je*»  aiment  à  placer  au-dessus  des  dieux  des  religions  éta¬ 
blies.  retournant  pour  ainsi  dire  à  l’ancienne  adoration  de  la 
IVi  re-Mère,  plus  antique  et  plus  puissante  que  tous  les  Dieux, 
i  ui  ieusement.  aux  deux  bouts  de  la  chaîne,  Spenser  et  Hugo 
trouvent  un  mythe  semblable  pour  exprimer  ce  sentiment. 

Dans  le  V utyre  de  Hugo,  un  «  garnement  de  dieu  »  irrite 
!i>lwnpc  par  ses  déprédations.  Hercule  va  le  chercher  et 
i  .u  ne  ne  >ur  le  mont  sacré,  où,  d’abord  méprisé,  il  finit  par  se 
1 1  uiixloriner  en  la  Nature  tout  entière  devant  qui  les  Dieux  ne 
>0.1  i  'un.  I  architecture  des  «  Mutability  Cantos  »  est  toute 
>v.  .ublable  et.  quoique  le  sens  au  premier  abord  soit  différent, 

•  e.ee  eeutiale  est  la  même. 

„  u  I  tarie,  fille  de  la  Terre,  inquiète  les  dieux  par  son 
<  „..:.o;i  et  ses  conquêtes.  Hermès  va  la  chercher  et,  quoi- 
t>.  :  u*  o.i.nno  la  contraindre,  elle  vient  sur  l’Olympe,  défie 

.  ,u..\  t  en  appelle  au  pouvoir  suprême,  la  Nature.  Le 

. .  ci. il  importe  peu,  la  partie  importante  étant  l’évo- 

.  ..  u-  a  Nature,  qui  jugera  tous  les  dieux  : 

!  i.n  nival  grand  mother  of  ail  créatures  bred 

. . i  l  dire,  comme  le  Satyre  transformé  : 

».%.  e  i  tout!  Je  suis  Pan;  Jupiter!  à  genoux. 

v .  ii-  Spenser  reconnaît  l’autorité  suprême  de  la 

iN.l  i! 

. . u-  me  addoom  what  is  my  due 

%  .i.  iule  ol  ail,  ail  being  ruled  by  you. 

.  .  :  iij.i  exprimé  ce  sentiment  de  vénération 
v»c.o  dans  son  chant  III  du  livre  III  sur  le  Jar- 
«  i  'soleil  est  le  Père  universel,  qui  féconde 
.  .  .;  sortent  toutes  les  créatures  (stance  9)  : 

.  i.  .  ».  et  génération 
x  . .  .à.  tfie  author  of  life  and  light, 

.  .  ..  viv  i  *  tor  création 
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Ministreth  matter  fit,  wbich  tempred  right 
With  heat  and  humour  breeds  the  living  wight. 

Et  le  Satan  de  Milton  exprime  une  idée  toute  semblable  : 
que  sont  les  dieux,  dit-il,  de  plus  que  nous? Nous  sommes  les 
Bis  de  la  Terre,  non  les  fils  des  dieux  : 

The  Gods  are  first  and  that  advantage  use 
On  our  belief  that  ail  from  thern  proceeds 
I  question  it,  for  this  fair  Eartli  1  see 
Warra’d  by  the  Sun,  producing  every  kind; 

Them,  nothing4. 

De  même  dans  le  P rométhèe  délivré  de  Shelley1 2,  Proniéthée 

appelant  la  Terre  : 

O  Mother  Earth! 

La  Terra  répond  : 

The  many  children  fair 
Folded  in  my  sustaining  arms;  ail  plants 
And  creeping  forms  and  insects  rainbow  winged 
And  birds  and  beasls  and  fish  and  human  shapes 

...  shall  take 

And  interchange  sweet  nutriment. 

Dans  Wagner,  Erda  correspond  à  une  conception  sem¬ 
blable;  Wotan  lui  dit  : 

bekannt  ist  dir 
was  die  Tiefe  birgt, 
was  Berg  und  Thaï, 

Luft  und  Wasser  durchwebt 
wo  Wesen  sind 
weht  dein  Athem  : 
wo  Hirne  sinnen 
haftet  dein  Sinn. 

Le  sentiment  panthéiste  dans  Goethe  est  à  la  fois  trop  connu 
et  trop  compliqué  dans  son  expression  pour  qu’on  doive  y 
insister  ici. 

Une  conception  dérivée  immédiatement  de  ce  panthéisme 


1.  ParadUe  Lott,  IX,  717. 

2.  III,  3.  K4  et  stiiv. 
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i  .•  .île  théorie  néo-platonicienne  de  l’échelle  des  êtres: 
^  «-présentée  à  peu  près  chez  tous  les  grands  poètes. 
.  i  ■  xi-mpie.  la  voici  chez  Milton  : 

one  first  raatter  ail 

Indu  d  with  various  forms,  various  degrees 
Ut  Substance,  and  in  things  that  live,  «f  lile 
but  more  retined.  more  spirituous,  and  pure, 

V >  uearer  to  Him  tending... 

flowers  and  their  fruit, 

Mau  n  nuurisliment)  by  graduai  scale  sublim’d 
to  vital  'pirits  aspire,  to  animal, 

I  o  mtellectual... 

! >iil<-niig  but  in  degree,  in  kind  the  saine1. 


I 

.  v  mit  le  versant  d’un  mont  prodigieux, 

'  .  .  ii v  iiv  aux  bruits  confus,  du  fond  de  l’ombre 
..-.n  Mouler  à  toi  la  création  sombre, 
v,  .m  est  plus  loin,  l’animal  est  plus  près. 

.  ..c  ,e  faite  altier  et  vivant,  tu  parais. 

>,  ».  d>.  crois- tu  que  l’être  illogique  nous  trompe, 

.  m  .te  .pic  lu  vois,  crois-tu  qu’elle  se  rompe? 

V  .-i le  continue,  invincible,  admirable, 

,  I  invisible  et  dans  l’impondérable, 

'  .,-.o ait  pour  toi...*. 

111. 

mv  cette  conception  de  l’échelle  des  êtres  et 
v.icmeut  du  sentiment  de  la  Terre-Mère,  se 

. lient  de  la  parenté  de  l’homme  avec  les  ani- 

.  .  oimiufct  fondamental  qu’ont  presque  tous 
...me  unit  les  deux  conceptions  très  précisé- 


v . 1 1  mec  avec  les  brutes  même, 

,  n  cira  veut  que  l'homme  les  aime, 
i  :i;clligetice  à  différents  degrés 
, ...  part;  vous  la  reconnaîtrez, 


>  .  V 

..  u  Houcbe  d'ombre. 
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Vous  lirez  dans  leurs  yeux,  douteuse  comme  un  rêve, 
L’aube  de  la  raison  qui  commence  et  se  lève. 

Vous  n’étoufferez  pas  cette  vague  clarté, 

Présage  de  lumière  et  d’immortalité. 

Vous  la  respecterez,  car  l’ange  la  respecte; 

La  chaîne  à  mille  anneaux  va  de  l’homme  à  l'insecte; 

Que  ce  soit  le  premier,  le  dernier,  le  milieu. 

N’en  insultez  aucun,  car  tous  tiennent  à  Dieu1. 

C’est  sans  doute  Wagner  qui  a  le  plus  exactement  exprimé 
ce  sentiment  primitif  de  l’humanité,  qui  est  sans  contestation 
l’une  des  bases  les  plus  solides  des  variations  du  totémisme. 
Pour  ses  descendants  et  pour  ses  ennemis,  le  dieu  Wotan 
s’est  identifié  au  loup  :  vivant  en  solitaire  farouche  et  pour¬ 
suivi  de  tous  dans  les  bois,  il  a  pris  le  nom  du  loup,  comme 
Siegmund  le  raconte  : 

Wolfe,  der  war  mein  Vater; 

il  en  a  pris  les  habitudes  :  il  chasse  et  il  est  chassé  par  les 
hommes  comme  une  béte  : 

Zum  Jagen  zog 
mit  dem  Jungen  der  Alte; 
von  Hetze  und  Harst 
einst  kehrten  sie  heim  : 
da  lag  das  Wolfsnest  leer; 
lange  Jahre 
lebte  der  Junge 
mit  Wolfe  im  wilden  Wald; 
manche  Jagd 
ward  auf  sie  gemacht. 

Et  le  dieu  disparait  enfin,  semble-t-il,  tué  comme  un  loup 
laissant  sa  dépouille  : 

der  Jlger  viele 
fielen  den  Wôlfen; 
in  Flucht  durch  den  Wald 
trieb  sie  das  Wild 

...  Doch  ward  ich  vom  Vater  versprengt  : 
seine  Spur  verlor  ich 

1 .  La  Chute  d'un  ange ,  riaion  Mil. 

1923  23 


Digitized  by  Google 


Original  from 

UNIVERSITY  OF  MICHIGAN 


*— J 


•r  xe 


^ai  lii  reprocher  cet  avatar 


—  ttr*.*  Wolfîn 
'«æ  dein  Weib. 

i  •-*  l’ancêtre  et  Tanimal  est 
•  es  descendants  de  Wotan 
..  .  .-.an.  l’inceste  entre  les  deux 

•mime  la  nécessité  inéluctable 

„r'u  du  xvia  siècle,  tout  plein  des 
...  -  unique,  qui  a,  après  Wagner, 
..  .*n  indécise  de  l’homme  à  la 
.. cyrane ,  nous  donne  un  étrange 
M  ilité,  mélange  auquel  il  ajoute 
*  .»  >  divinités  naturelles.  Fils  d’un 
a  fait  alliance  avec  les  brutes 
..  •„  lis  il  est  noble  et  droit.  A  demi 
_  .  ad  »,  il  est  le  maître  des  ani- 


vu-  him  did  fly  and  quake4. 

en  passant  l’existence  de  ce 
.^Whitman.  Dans  Sea  drift,  O  ut 
Whitman  se  substitue  à  l’oi- 
>  avec  une  force  et  une  simpli- 
j.-esque  plus  humaine,  et  pour  lui 
»..i  ne  se  fait  point  par  les  facultés 
. ,  x  au  contraire  par  ses  désirs  de 
devient  une  sorte  de  démon  qui 
^  profonds  et  les  plus  audacieux  de 
entre  l’homme  et  l’oiseau, 


«orhef  incessantly  crying 
..  iCTt  d’égalité  entre  eux,  et  tous 


% 
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deux  communient  dans  une  sorte  de  participation  à  la  divinité 
de  la  nature  : 

Démon  or  bird  !  said  the  boy’s  soûl 

Is  il  indeed  toward  your  mate  you  sing?  or  is  it  really  to  me? 

For  I,  that  was  a  child,  my  tongue's  use  sleeping,  now  I  hâve  heard 

Now  in  a  moment  I  know  what  I  am  for,  1  am  awake.  [you 

Ainsi,  pour  Nietzsche,  les  deux  seuls  compagnons  de  Zara- 
thustra  avec  lesquels  il  communie  vraiment  sont  l’aigle  et  le 
serpent  ;  ainsi ,  dans  le  Prométhée  délivré  de  Shelley ,  les 
animaux  participent  joyeusement  à  la  délivrance  universelle 
lorsque  Jupiter  est  renversé;  dans  Milton,  à  l’inverse,  c’est  la 
chute  de  l’homme  qui  entraine  dans  ses  conséquences  les  ani¬ 
maux  aussi,  qui  deviennent  mortels  avec  lui;  mais  il  est  inu¬ 
tile  d’ajouter  d’autres  témoignages  d’un  sentiment  si  univer¬ 
sellement  répandu  chez  les  poètes  que  dans  son  expression 
générale  il  n’est  plus  caractéristique  d’aucune  conception 
particulière  de  la  vie. 

Pour  Hugo,  et  ceci  nous  permettra  de  passer  aux  concep¬ 
tions  de  l’immortalité  souvent  associées  chez  les  poètes  à  ces 
conceptions  de  parenté  animale,  les  relations  entre  l’homme 
et  la  bête  sont  dominées  par  l’idée  de  la  métempsycose.  11 
exprime  mieux  qu’aucun  autre  l’afToleraent,  l’épouvante,  le 
sentiment  de  l’étrange  devant  la  nature  végétale  et  animale  : 

Afrique  aux  plis  infranchissables, 

O  gouffre  d’horizons  sinistres,  mer  des  sables, 

Sahara,  Dahomey,  lac  Nagain,  Darfour... 

Paysages  de  lune  où  rôde  la  chimère, 

Où  l’orang-outang  marche  un  béton  à  la  main, 

Où  la  nature  est  folle  et  n’a  plus  rien  d’humain. 

exactement  parce  que  l’homme  y  perd  le  sentiment  de  son 
identité  et  que  l’orang-outang  est  un  homme  monstrueux,  a 
peut-être  été  un  homme  ou  peut-être  le  deviendra  : 

Oh  !  si  la  conjecture  antique  était  fondée, 

Si  le  rêve  inquiet  des  mages  de  Chaldée, 

L’hypothèse  qu’Hermès  et  Pythagore  font,  ' 

Si  ce  songe  farouche  était  le  vrai  profond... 

O  ces  êtres  affreux  dont  l'ombre  est  le  repaire, 
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aies  aplatis  de  tigre  et  de  vipère, 

*  .».»  rouis,  écrasés  par  le  talon  divin, 

rveur  noir,  le  singe,  effroyable  Sylvain, 

.  ivu  -  il  était  vrai  que  c’est  là  ce  qu’on  nomme 
'  ..aiuuts,  expiant  d'anciens  crimes4... 


U 


c  -a.  Uns  le  mode  raisonneur  et  doute;  mais 
s»*-'  ’oujours  sous-jacente  à  son  esprit,  et  bien 
prose  et  de  ses  vers  qu’on  a  qualifiés  de 
•nu-aï  clairs  si  1  on  tient  compte  de  cette  préoccu- 
•  a  m  de  sa  vie*.  La  Bouche  d’ombre  des  Co/t- 
.  *as  te  doutes  : 


,.i  luit  qu  on  fait  est  un  cachot  qu’on  s’ouvre... 

.»  auaii.  quand  la  mort  vient  lui  toucher  l’épaule 
. i .....  nagard,  se  retrouve  en  la  geôle 
i.  it  y.'u  rortait,  derrière  lui  rampant; 

•  -v  u  m  rocher,  Séjan  dans  un  serpent. 

paiement  attiré  par  les  théories  de  la  réin- 
.  .  u-n.i  d  Adonis  est  le  limbe  ou  les  âmes  vont 
*  v.  v  ».  Mations  uouvelles  :  «  Old  Genius  »  règle 


such  as  eternal  fate 
...  ta;  u  he  clothes  with  sinful  mire 

.  orth  to  live  in  mortal  State; 

x  *...«  :vturn  back  by  the  hinder  gâte. 
ik  v  a^cain  returned  been, 

-.4.  gardon  planted  be  again... 

.  .  .  i..u  are  elad  with  other  hue 
,v-  .tu-  changeful  world  again3... 

.  ,  a  joué  avec  cette  conception  dès  sa 

x.  no.  son  idée  du  retour  éternel  y  est 
„  V  x  oxvles  sont  tous  enclins  à  demander 

a 

.  .  vtour  sur  cette  terre  plutôt  qu’une 
v  .  < .  o  monde.  Ainsi  Milton,  qui  ne  croit 

.  .  .  W'w*  dm  Jardin  det  plante». 

.  *  xSft+rt. 

.  .  K  ^ 

xN»  M  Andler,  Nietzsche ,  sa  vie  et  sa  pensée , 
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pas  à  l'existence  de  l'Ame,  veut  la  résurrection  de  tous  les 
êtres,  qui  pour  lui  sont  naturellement  immortels  et  ne 
meurent  que  par  accident  (encore  une  pure  conception  de 
primitifs,  quelque  alambiquée  qu’elle  soit  devenue)  dans  ce 
monde,  pour  y  revivre  d’une  glorieuse  existence  physique  et 
matérielle  *. 

IV. 

C’est  que,  pour  presque  tous  nos  poètes,  la  matière  est 
chose  bonne,  divine  en  son  essence,  puisque,  dans  leur  pan¬ 
théisme,  elle  est  part  même  de  Dieu  et  suffisante  à  toutes  les 
manifestations  de  la  vie  et  de  l’intelligence.  «  L’unique  source 
productrice  de  tout  bien  subséquent  »,  dit  Milton.  D’où  une 
tendance  générale  vers  ce  qu’on  peut  appeler  le  matérialisme 
optimiste  :  l’idée  que  la  matière  est  bonne  et  que  l’idée  de 
l'âme  est  une  hypothèse  inutile,  une  doctrine  qui  va  «  contre 
la  nature  et  la  raison  »,  dit  Milton.  Et  le  Zarathustra  de 
Nietzsche  prononce  deux  discours  fulminants  contre  ceux  qui 
désirent  un  autre  monde  et  méprisent  le  corps  :  «  Von  den 
Ilinterweltlern  »  et  «  Von  den  Verachtern  des  Leibcs  ».  De 
même  souvent  Shelley,  Gœthe  et  Whitman.  Tous  naturelle¬ 
ment  ne  vont  pas  au  matérialisme,  quoique  tous,  sauf  Blake, 
aient  cette  conception  de  la  matière  bonne.  Mais,  pour  tous, 
cette  tendance  complique  les  théories  de  l’immortalité,  car  la 
théorie  chrétienne  ordinaire  de  la  survie  dans  un  autre  monde 
leur  est  antipathique  :  en  général,  ils  veulent  «  sauver  la 
chair  »;  ils  ont  peu  besoin  d’un  autre  monde  :  celui-ci  leur 
suffit. 

Signalons  pour  deux  d’entre  eux,  en  passant,  une  survi¬ 
vance  curieuse  de  l’antique  théorie  que  l’immortalité  n’était 
pas  pour  tous  les  hommes,  mais  pour  quelques  êtres  excep¬ 
tionnels.  Gœthe  l’exprime  à  la  fin  de  l’acte  III  du  Second 
Faust  : 

Wer  keinen  N  amen  sich  erwarb  noeh  Edles  will 
Gehôrt  den  Elementen  an;  so  fahret  hin! 

1.  Cf.  Saurai,  la  Pentée  dt  Milton,  p.  150-159.  C’eat  un  sentiment  répandu 
partout  parmi  les  sauvages  que  nul  ne  meurt  naturellement. 
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t  *  7 «lirions  et  Religion , 
.  *  .'•«mot  immortels  ou  non 
oue  revient,  rature  l’un  et 


1 


«•i  ■  trt  sommes 
-•>  «remiers,  marqué  dans  le 
.ui>  -.oute  cette  fin  d’acte,  se 
•  «iHe  : 


-  t  iissolution  to  its  elementarv 

[principle*. 


*•  i>c  embrace  of  ber  (la  Terre) 

.ave.  even  as  a  mother 
.•>  Lcave  me  not  again*. 

■  t- s.  naturellement,  n  accepte  la 
-*• *.iw  tous  y  voient  un  élargisse- 
uur  presque  tous  rien  de  ce  qui 
.  ume  que  prenne  la  survivance. 
..«ii*»  de  vue  le  plus  moderne  de 


[nal  soûl  ! 

*  mng  without  exception  has  an  eter- 
•*  ;i'.,aod  !  the  weeds  of  the  sea  hâve  ! 
.  •-  iramortality 4  !  [the  animais! 

V^t  -e  du  sentiment  panthéiste  de 
M.iîortalité  pour  tous. 

.  'fixent  l’idée  : 

*  .•>!.  but  of  God,  no  created  thing 


,  HfUel,  p.  246.  Cf.  Pott-tcriplum, 

.  K»b»  «x*t-  XIII,  p-  279. 
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Et  Blake  : 

For  everything  exists  and  not  one  sigh  nor  smile  nor  tear 
One  hair  or  particle  of  dust,  not  one  can  pass  away*. 

Nous  arrivons  ainsi  au  mythe  qui  couvre  et  explique  tous 
ces  fragments  évolués  et  dispersés  de  mythes  que  nous  avons 
rassemblés.  Mythe  commun  à  presque  tous  les  poètes  qui  se 
sont  occupés  de  philosophie  :  l’ancien  mythe  du  sacrifice  de 
Prajapati  mis  en  pièces  pour  la  création  et  reconstitué  par  le 
rituel  du  sacrifice  humain,  reconstitué  aussi  par  l’évolution 
du  monde,  qui  a  pour  but  de  refaire  Dieu.  Mythe  orphique 
tout  semblable. 

Nietzsche  l’a  pris  tout  droit  chez  les  orphiques1 2 3 4  et  a  consa¬ 
cré  une  bonne  partie  de  sa  vie  à  essayer  de  démontrer  que  là 
était  le  sens  de  la  tragédie  grecque.  Idée  de  poète  égaré  dans 
l’archéologie;  sentiment  de  primitif  que  l’individu  n’est  qu’un 
membre  du  groupe;  conscience  de  la  vie  collective  que 
Nietzsche  avait  cultivée  en  lui.  Milton  donne  une  forme  demi- 
chrétienne,  demi-cabaliste  de  la  théorie,  dans  sa  reconstitu¬ 
tion  du  «  Greater  Man8  ». 

Blake  dit  : 

Man  looks  out  in  tree  and  herb  and  fish  and  bird  and  beast, 
Collecting  up  the  scattered  portions  of  his  immortal  body 
Into  the  elemental  forms  of  everything  that  grows*. 

A  la  fin  de  «  Ce  que  dit  la  Bouche  d’ombre  »,  la  création 
entière  vient  enfin  se  réintégrer  à  Dieu  : 

Ainsi  que  le  soleil  tire  à  lui  la  nuée 
Et  l’emplit  d’arcs-en-ciel, 

Dieu,  de  son  regard  fixe  attirant  les  ténèbres, 

Voyant  vers  lui  du  fond  des  cloaques  funèbres, 

Où  le  mal  le  pria, 

Monter  l'énormité  bégayant  des  louanges, 

1.  Jérusalem,  p.  13,  66. 

2.  Voir  Andler,  I,  369  :  Vergottung  und  Entgotlung,  et  III,  38,  etc. 

3.  La  Pensée  de  Milton,  p.  187  à  194. 

4.  Vala ,  VIII,  550-573. 
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-r*  r**nir*?r.  parmi  les  univers  archanges, 
L  univers  paria. 


’'»»n  N  Imman.  le  grand  problème  est  celui  de  l’Identité  à 
•  «i i ■  1 1 1  .1  omtliation  de  l’existence  des  c  moi  »  séparés 

'•foi  Mitai  :  toute  son  œuvre  est  construite  sur  cette 
•  \pitque  lui-même  en  prose  que  c’est  cette  démons- 
ii  ie  but  de  sa  poésie1.  L’Être  final  reconstitué, 

'pir-U  i  : 


«  . 


•  *  •  .  *  •  •  I  i  I 


il*  .t 


. .  fns  ‘ne  ot  the  real  identifies,  permanent,  positive 

[(namely  the  unseen) 
u  .•  -ai  vund  world,  the  sun  and  stars  and  of  war.  I  the 

[general  soûl*. 


•  •  IMI >• 


>.  i-wm*  :$  ror  it  and  the  nebulous  float  is  for  it  and 

[the  cohering  is  for  it  ! 
-U  :>  tor  it  —  and  identity  is  for  it  —  and  life 

[and  materials  are  altogether  for  it*  ! 

.  •  »»uv.*ra.  Whitman  nous  donne  un  curieux 
.  .  v.  •  ^  «.**  terres  innommées  : 

% 

Government,  marriage,  literature,  producls, 
^  .-rtmes,  prisons,  slaves,  heroes,  poets, 

•  ^i.tx  .‘unouslv  await  in  the  yet  unseen  world 

... .  m ».t  :aem  there4. 

..i  ,\;:e>  choses  et  personnes  : 

_  -a  ward  eternity 

»i  v  >h  >our  part  toward  the  soûl5. 

V. 

N  .  .  x  . v  ,vtm«n  de  doctrines  et  de  mythes 

k. .  ...  »,  v.^naler  la  communauté  des  idées 

% 

•  .  *  '  V*  P  * 
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morales.  Cette  reconstitution  ultime  de  l’Unité  a  pour  instru¬ 
ment  premier,  dans  la  majorité  des  cas,  l’élection  d’un  cer¬ 
tain  nombre  d’êtres,  plus  avancés  dans  l’évolution  que  les 
autres.  Ces  êtres,  conscients  d’être  des  parties  de  Dieu,  sont 
libérés  de  toute  loi  morale  ou  autre.  On  part,  avec  Milton, 
d’une  simple  déviation  de  l’idée  traditionnelle  que  tout  est 
pur  aux  purs  :  Milton  appelle  cela  la  liberté  chrétienne  et  en 
déduit  la  suppression,  pour  l’homme  régénéré  ou  normal,  de 
toute  loi  religieuse,  politique  ou  civile.  Blake  se  base  sur  une 
conception  semblable  pour  arriver  aux  mêmes  résultats.  Par 
Emerson,  qui  la  fait  sortir  de  l’atmosphère  chrétienne,  la 
théorie  arrive  à  Whitman,  qui  chante  l’individu,  loi  à  soi- 
même  et  libre  de  tous  ses  instincts.  Un  autre  trait  de  cette 
élection  est  l’inspiration  divine.  Milton  l’a  déjà  tirée  hors  du 
christianisme,  en  admettant  que  tous  les  grands  hommes,  de 
toutes  les  nations,  même  païennes,  étaient  inspirés  de  Dieu 
et  membres  du  Christ.  Blake  élargit  l’idée  sans  la  modifier. 
Mais  nous  retrouvons  la  théorie  laïcisée  dans  Hugo,  avec  ses 
poètes  prophètes,  mages,  porteurs  de  flambeau,  interprètes 
de  l’Esprit  divin  en  tout  cas.  Pour  Hugo  aussi,  la  liberté  est 
le  procédé  divin  pour  la  suppression  de  la  limitation  primi¬ 
tive,  et  l’homme  va  vers  une  libération  de  plus  en  plus  grande 
de  toute  loi.  C’est  là  le  sens  général  de  la  Fin  de  Satan. 

Nietzsche  unit  les  deux  traits  :  le  Surhomme  est  à  la  fois 
l’inspiré  et  l’Homme  libre  et  le  descendant  direct  de  l’Homme 
élu  des  puritains.  M.  Andler  a  mis  d’ailleurs  en  lumière  la 
dette  de  Nietzsche  à  Emerson,  qui  lui  a  transmis  les  éléments 
élaborés  par  le  puritanisme  anglo-saxon.  Wagner  a  son 
homme  élu,  régénérateur  du  monde,  instrument  choisi  du 
Dieu  suprême,  en  Siegfried.  Tout  cela  est  en  harmonie  avec  le 
vieux  but  de  l’orphisme  et  des  mystères  —  faire  des  dieux  — 
et  par  suite  avec  l’ensemble  des  traditions  que  nous  exami¬ 
nons  ici.  Nietzsche  était  même  remonté  directement  aux 
sources  premières  dans  son  enthousiasme  dyonisiaque  pour 
les  présocratiques. 

De  cette  conception  de  la  liberté  naît  la  rébellion  :  presque 
tous  nos  poètes  sont  des  révoltés  et  vont  vers  l’immoralisme 
et  l’anarchie  religieuse  ou  politique.  Le  thème  de  la  rébel¬ 
lion  contre  la  morale,  contre  la  société,  contre  Dieu,  est 
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d’ailleurs  poétiquement  très  riche;  mais  ils  1’unissent  logi¬ 
quement  à  un  système  général.  Le  Satan  de  Milton  est  le  pre¬ 
mier,  peut-être  le  plus  grand  des  révoltés  de  la  littérature 
moderne.  Milton  le  condamne,  mais  il  le  construit  de  traits 
largement  tirés  de  sa  propre  vie.  Blake  est,  dans  sa  poésie,  le 
révolté  par  excellence.  Shelley  chante  le  détrôneraent  de 
Jupiter;  Wagner  la  chute  des  dieux;  Zarathustra  est  le  grand 
destructeur  des  valeurs  et  des  dieux;  Hugo  consacre  son  plus 
grand  effort  épique  à  la  révolte  de  Satan.  Whitman  incarne 
dans  l’humanité  moderne  l’idéal  de  la  rébellion  contre  toute 
loi,  et  il  inclut  dans  la  divinité,  dans  le  «  Square  Déifie  », 
Satan,  élément  indispensable  pour  lui  comme  pour  Hugo. 
Chez  tous  s’affirme  la  légitimité  des  désirs  de  la  matière  et  du 
corps,  que  les  conceptions  religieuses  orthodoxes  tenaient 
sévèrement  surveillés  quand  ils  ne  les  condamnaient  pas,  et 
chez  tous  la  justification  de  la  sensualité  est  une  préoccupa¬ 
tion  fréquente. 

Nous  voilà  donc  en  présence,  non  pas  certes  d’une  doctrine 
cohérente,  bien  constituée  et  transmise  d’un  poète  à  l’autre, 
mais  d'un  ensemble  de  conceptions  aux  limites  imprécises  et 
cependant  appartenant  toutes,  pour  ainsi  dire,  à  la  même 
famille  d’idées;  et  cet  ensemble  est  situé  en  dehors  du  chris¬ 
tianisme. 

La  première  hypothèse  naturelle  consiste  à  voir  ici  une  des 
formes  de  l’évolution  du  néo-platonisme,  de  la  Renaissance  à 
nos  jours.  Cette  hypothèse  n’est  pas  fausse,  mais  elle  est 
insuffisante.  Le  néo-platonisme  a  joué  son  rôle  dans  la  poésie, 
un  rôle  important.  Mais  une  très  grande  partie  des  concep¬ 
tions  que  nous  avons  rassemblées  vient  d’ailleurs.  En  parti¬ 
culier,  la  doctrine  de  l’immanence,  presque  générale  chez  nos 
poètes,  est  contraire  au  néo-platonisme  tel  qu’on  le  comprend 
normalement.  Quelques  points  précis  sont  d’autre  part  déjà 
établis  : 

Milton  s’est  servi  de  Y  Hermès  trismègiste  et  des  ouvrages 
des  cabalistes1.  Blake  était  swedenborgien,  a  utilisé  des  don¬ 
nées  gnostiques,  comme  la  conception  de  l’Horos,  et  s’est 

1.  Cf.  Milton  et  le  Zohar  [Revue  germanique ,  janvier  1922). 
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abondamment  servi  de  la  Cabale1.  Gœthe  a  tiré  parti  de  tout  : 
il  s’est  occupé  d’occultisme  toute  sa  vie2,  et  l’un  des  premiers 
a  connu  la  littérature  de  l’Inde,  qui  dès  la  fin  du  xvin8  siècle, 
par  des  traductions,  vient  joindre  sa  masse  à  celle  des  cou¬ 
rants  antérieurs  non  chrétiens. 

Nietzsche  s’est  inspiré  à  la  fois  de  l’orphisme  et  de  l’Inde3. 
De  son  côté,  Hugo  a  connu  l’Inde  ;  ainsi  dans  la  Légende  des 
siècles ,  son  poème  Suprématie  traite  très  précisément  avec  les 
mêmes  détails  le  sujet  de  la  troisième  partie  de  la  Kenaupani - 
shad.  Ses  relations  avec  les  spirites,  occultistes,  etc.,  pour¬ 
raient  fournir  des  données  curieuses. 

Wagner  a  adapté  à  sa  philosophie  le  folklore  et  la  mytho¬ 
logie  du  Nord.  Whitman  enfin,  après  Emerson,  s’est  pénétré 
de  traductions  des  poèmes  indous4. 

Tous  ces  divers  éléments,  et  d’autres  sur  lesquels  nous  ne 
nous  attarderons  pas,  sont  en  harmonie  générale  avec  l’in¬ 
fluence  néo-platonicienne. 

On  peut  dire,  d’ailleurs,  généralement  parlant,  que  dès  la 
Renaissance,  avec  le  mouvement  néo-platonicien  italien,  la 
publication  de  Y  Hermès  trismègiste ,  la  publication  du  Zohar , 
toutes  ces  conceptions  sont  dans  le  domaine  commun  des 
lettrés  :  qui  veut  peut  les  adopter.  Une  fois  sortis  de  l’ortho¬ 
doxie  religieuse,  les  poètes  se  trouvaient  en  présence  d’une 
masse  de  traditions,  incohérentes  sans  doute  dans  le  détail, 
mais  se  tenant  dans  une  direction  générale  :  celle  d’un  pan¬ 
théisme  populaire  qui  avait  lui-même  traversé  le  moyen  âge5 * *. 
Les  circonstances  historiques  qui  ont  établi  le  contact  pour 
tel  ou  tel  poète  sont  intéressantes  sans  doute,  mais  de  peu 
d’importance  générale  :  le  contact  a  été  établi  dans  bien  des 
cas  pour  des  auteurs  qui  n’en  ont  pas  profité  et  n’ont  vu  dans 
cet  amas  d’idées  et  de  légendes  que  leur  absurdité  évidente. 

1.  Cf.  B.  Fehr,  William  Blake  und  die  Kabbala  ( Englische  Siudien ,  1920). 
M.  Berger  mit  déjà  noté  le  fait. 

2.  a.  A.  Loiseau,  Gœthe.  p.  100  à  106. 

3.  Cf.  Andler.  vol.  II,  p.  441. 

4.  Voir  notamment  «es  notes  aux  Démocratie  Viitas. 

5.  Cf.  Jundt,  Histoire  du  panthéisme  populaire  au  moyen  âge  et  au  XVI •  siée  le. 

Paris,  1875  (travail  naturellement  à  refaire,  d’ailleurs).  Voir  aussi  M.  A.  Mur¬ 

ray,  The  Witeh  CuU  in  Western  Europe.  Oxford,  1921. 
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V»u'  i  vh»b>  Jono  de  cêté  la  question  d’influences,  pour  nous 
*»'*?'*  i  a  problème  plus  important.  Pourquoi,  pour  parler 
.-  —  en t.  tous  les  grands  poètes  qui  se  sont  occupés 
t  yr*  ont-ils  évolué  dans  le  même  sens,  se  sont-ils  attachés 
ixi  »••••*  ensemble  de  traditions  et  de  mythes,  de  sorte  qu’on 
■•oo --a  :  sans  exagérer  parler  d’une  doctrine  commune  à  la 
•sK-^-e  philosophique? 

v.\ve  communauté  est  plus  encore  une  communauté  de 
ih*. -*t  le  vue  qu’une  communauté  d’idées.  Elle  est  frappante 
iitns  quelques  cas  où  les  communications  sont  impossibles. 
I‘  u  exemple.  M.  Berger  a  fait  très  justement  remarquer  que 
•lu-o.  dans  la  Fin  de  Satan ,  et  Blake  avaient  considéré  la 
dévolution  française  d’une  façon  tout  à  fait  semblable  comme 
un  événement  mystique  important  dans  l’histoire  spirituelle 
lu  monde1.  J’ai  montré  comment  Milton  avait  reconstitué  un 
ms  i  lu*  du  bouddhisme  primitif,  qui  conte  comment  le  pre- 
m:v  i-ne  des  l>ieux  s’était  servi  de  son  antériorité  chronolo- 
_;.que  pour  faire  croire  à  tous  les  autres  dieux  et  aux  êtres 

qu  il  le >  avait  créés*. 

Ku lui.  et  c’est  dans  ce  sens  que  je  vois  la  solution,  M.  van 
ib.-uucp  ,i  fait  remarquer  en  passant  que  Nietzsche  était  l’abou- 
'.'.s.uii  ultime  d’idées  dérivées  de  la  mentalité  des  primitifs3. 

NI  I  ew-Bruhl,  en  donnant  une  synthèse  des  résultats  des 
u.xie.v  ethnographiques,  a  essayé  de  faire  la  psychologie  de 
.  t.i  •!  appelle  la  «  mentalité  primitive  ».  Quelles  que 
.  ->w:i!  être  les  eorrections  de  détail  et  de  mise  au  point  de 

.  ouceptiou.  elle  me  paraît,  en  son  essence,  valable  et 
•v,  et  Retendre  bien  au  delà  de  la  psychologie  des  sau- 
x  ,v  >  v  etie  mentalité  primitive  me  paraît  survivre  au  milieu 
.  x  :  v  1 1 1  n.i  t  unis  modernes  et  atteindre  dans  les  poètes  une 
uviixc  d  expression  qui  peut  nous  cacher  son  identité. 

,  x  tuvlies  au  cours  de  cet  article  relèvent  de  cette  men- 
*  i :  delà  le  néo-platonisme,  par  le  «  panthéisme  popu- 
>  «  a  V  abale,  l’occultisme  en  général,  l’orphisme,  les 
.  .  .»c  l'Inde  ancienne,  les  sagas  du  Nord,  nos  poètes 

.  .  YijmIiv  rhe  h'rtnch  Révolution .  ajouté  l'édition  anglaise  de 
|». 

.  w ,  :»H.  |I.  227-228. 
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sont  remontés  jusqu’aux  sources  les  plus  profondes  du  folk¬ 
lore.  Les  grandes  idées  ou  sentiments  qui  se  trouvent  à  la 
base  des  conceptions  que  nous  avons  assemblées  ici,  l’adora¬ 
tion  de  la  Terre-Mère,  le  sens  de  la  parenté  animale,  l’idée 
de  la  réincarnation,  les  légendes  de  la  création  par  acte 
sexuel  —  ce  sont  là  les  thèmes  permanents  —  sont  des  idées 
et  des  sentiments  de  «  primitifs  »,  élaborés  sans  doute  dans 
la  suite  des  âges,  mais  restant  fondamentalement  identiques. 
Le  poète  est  un  «  primitif  ».  Les  quelques  traits  généraux  que 
M.  Lévy-Bruhl  a  essayé  de  définir  pour  le  sauvage  caracté¬ 
risent  le  type  du  poète  dans  tous  les  âges.  Le  trait  fondamen¬ 
tal  est  sans  doute  ce  que  M.  Lévy-Bruhl  appelle  l’indifférence 
aux  causes  secondes  :  le  fait  que  ce  qui  intéresse  le  sauvage 
n’est  pas  tant  la  cause  immédiate  et  tangible  d’un  événement 
que  sa  signification  «  mystique1  ».  Le  sauvage  ne  reconnaît 
pas  l’accident  et,  derrière,  cherche  le  sorcier  ou  l’esprit  qui  l’a 
causé  :  ainsi  la  mort  ne  semble  jamais,  chez  certaines  peu¬ 
plades,  chose  naturelle;  elle  est  causée  par  une  intervention 
d’ordre  spirituel.  N’est-ce  pas  justement  la  tendance  inévi¬ 
table  de  l’esprit  du  poète  de  procéder  de  même,  de  ne  pas 
s'intéresser  à  la  cause  directe,  physique,  secondaire,  immé¬ 
diate  d’un  fait,  mais  de  lui  trouver  une  valeur  spirituelle? 
Lorsque  Shelley  décrit  ainsi  la  lune  : 

Ever  changing,  like  a  joyless  eye 
That  finds  no  object  worth  its  constancy  ; 

Lorsque  Hugo,  dans  la  magnifique  image  qui  termine  Booz 
endormi ,  se  demande  avec  Ruth 

Quel  dieu,  quel  moissonneur  de  l’éternel  été 
Avait  en  s’en  allant  négligemment  jeté 
Cette  faucille  d'or  dans  le  champ  des  étoiles, 

leur  esprit  fonctionne  comme  celui  du  sauvage;  ils  cherchent, 
derrière  le  fait  physique,  «  l’esprit  »  qui  l’a  causé.  Sans 
doute  ne  prennent-ils  pas  ces  conceptions  au  sérieux;  mais 
c’est  là  la  façon  même  dont  leur  cerveau  travaille,  ce  qui  fait 

1.  Pour  employer  malgré  tout  an  terme  commode,  quoique  sujet  à  caution, 
tout  autant  que  le  terme  «  primitif  ». 
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-  i  •  poeste  ■»,  distincte  d’une  mise  en  vers 

.emeui  sur  d'autres  caractères  moins  impor- 
•*«v*es  par  M.  Lévy-Bruhl  et  qui  sont  égale- 
•i  vpe  du  poète  :  le  sens  grégaire,  qui  fait 
,  coupe.  la  nation  et,  au  delà,  la  terre  même, 
...c  ou»  les  êtres,  avec  la  nature,  avec  le  cos- 
:v~uce  i  la  contradiction  entre  les  différentes 
uceptions:  leur  puissance  d’intuition  et 
-x  qualités  qui  font  du  poète  un  primitif, 
x  mi  réussi  à  exprimer  les  souffrances  des 
_c  comme  Baudelaire? 


^  1  • 


v« 


x  -autres  morts  ont  de  grandes  douleurs 
. x*.,otHe.  émondeur  de  vieux  arbres, 
v.auv  tique  à  l'entour  de  leurs  marbres, 

-v.a  :*vuver  les  vivants  bien  ingrats. 

,uc  ce  sont  les  morts  qui  font  prospérer  les 
,  .x.  croître  leurs  moissons,  réussir  leurs 
».  .ou^’ies.  et  qu’en  retour  le  vivant  doit  au 

•_  »e«  de  tribu  sauvage  a  dépeint  mieux 

•tvMits  des  morts  outragés  et  les  terribles 


t  'x 


•u  ait  saigner  dans  leur  tombe 

u’ujours. 

..iv  et  plaignez  qui  tombe 
,.x  grands  coups  sourds, 

....  ornais  connu  la  vie, 

..  ,i  vu  te,  d'autres  suivie, 

. v  tant  les  coups  sont  lourds. 


.  vro  les  dangers  immédiats  les  plus 
e»  tortures,  au  danger  d’éveiller  la 
,o  xc  conformant  pas  à  quelque  cou- 
vc  ou  en  n’accomplissant  pas  quelque 


...  .r  primitive,  p.  70,  77,  78,  80  et  pattim. 
.o.x  Jes  faits  acceptés,  je  crois,  de  tous  les 
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Il  est  possible,  répétons-le,  que  le  poète  ne  croie  pas  tou¬ 
jours  à  ces  conceptions  produites  par  ses  facultés  proprement 
poétiques ,  et  encore  n’atteint-il  pas  une  sorte  de  demi- 
croyance  dans  l’exaltation  de  son  inspiration?  Mais  lorsqu’il 
s'occupera  des  grands  problèmes  philosophiques,  son  esprit 
sera  infailliblement  entraîné  par  les  habitudes  acquises  vers 
des  façons  de  voir,  de  penser,  de  sentir  qui  seront  celles  de  la 
«  mentalité  primitive  »  ;  aussi,  pour  peu  que  le  contact  puisse 
s’établir  —  et  nous  avons  vu  que  depuis  la  Renaissance  cela 
est  facile  —  le  poète  s’occupant  de  philosophie  religieuse  ira 
naturellement  vers  les  conceptions  et  les  mythes  dérivés  des 
religions  «  primitives  »  de  l’humanité. 

Dès  lors,  il  n’est  plus  besoin  d’attacher  trop  d’importance 
à  la  question  des  influences,  qui  ne  fournissent  que  des  occa¬ 
sions.  L’histoire  de  la  poésie  philosophique  devient  l’histoire 
de  l’évolution  d’un  certain  type  d’esprit  —  le  type  opposé  à 
l’esprit  scientifique,  si  l’on  veut,  et  encore  il  y  a  souvent  entre 
les  deux  d’étranges  alliances  —  qui,  malgré  certaines  appa¬ 
rences,  n’est  pas  près  de  disparaître  de  nos  civilisations.  Et 
si  vraiment  son  existence  est  liée  à  celle  de  la  poésie  même 
on  ne  peut  guère  souhaiter  qu’il  disparaisse. 

Pour  ce  type  d’esprit,  le  christianisme,  tel  qu’il  se  pré¬ 
sente  après  le  travail  formidable  de  logique  de  la  scolastique, 
après  la  Renaissance  et  la  Réforme,  est  une  religion  beau¬ 
coup  trop  civilisée;  une  religion  qui  ne  satisfait  plus,  qui 
combat  même  certains  des  besoins  fondamentaux  du  «  primi¬ 
tif  »;  qui  ne  permet  pas  en  tout  cas  de  vagabonder  à  la  pour¬ 
suite  de  mythes  obscurs,  troublants  et  attirants,  d’on  ne  sait 
quelles  réminiscences  ancestrales  toujours  présentes  dans 
l’être  même  des  poètes.  Cette  mentalité  primitive  subsiste 
d’ailleurs  dans  le  peuple,  surtout  dans  la  classe  paysanne. 
On  peut  en  trouver  un  témoignage  indépendant  de  l’ethno¬ 
graphie  dans  des  ouvrages  comme  les  Antibels  de  Pouvillon, 
qui  décrit  les  effets  de  la  vengeance  d’une  morte  dans  une 
famille  de  paysans.  Et  quel  est  le  poète  qui,  dans  l’intervalle 
de  quelques  générations,  n’a  pas  de  paysans  parmi  ses 
ancêtres  ? 

Partant  de  ce  point  central  de  psychologie,  on  voit  de 
quelle  utilité  l'histoire  des  religions  peut  être  à  la  critique 
littéraire.  Des  poètes  comme  Hugo  ou  comme  Nietzsche,  que 
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n’expliquent  ni  l’évolution  des  idées  littéraires  ni  celle  des 
idées  philosophiques,  sont  replacés  dans  des  courants  con¬ 
nus,  à  la  fois  sortis  de  l’antiquité  la  plus  profonde  et  étudiés 
chez  des  contemporains  non  civilisés  ;  courants  qui  deviennent 
pour  ainsi  dire  souterrains  dans  nos  sociétés  civilisées,  mais 
manifestent  cependant  leur  présence  dans  les  divagations  de 
l’occultisme  et  parfois  dans  la  plus  haute  poésie1. 

Denis  Saurat. 


1.  M.  van  Gennep  a  exprimé  de»  idées  parallèles  à  celles-ci  sur  la  survi¬ 
vance  dans  les  sociétés  civilisées  des  sentiments  primitifs,  notamment  du 
sentiment  de  parenté  animale,  dans  Y  État  actuel  du  problème  totémique ,  p.  348. 
C'est  pour  les  idées  développées  ici  une  confirmation  à  laquelle  j’attache  une 
très  grande  valeur.  M.  L.  Caxamian,  dans  son  essai  sur  Y/ntuition  panthéiste 
chez  lez  poètes  anglais  ( Études  de  psychologie  littéraire ),  a  finement  analysé 
un  sentiment  que  je  crois  être  intimement  allié  à  ceux  dont  nous  venons  de 
nous  occuper.  Il  ne  le  considère  naturellement  que  dans  son  expression 
moderne  et  littéraire.  Il  dit  cependant,  en  parlant  des  poètes  :  t  Leur  intel¬ 
ligence  a  accepté  les  formules  du  panthéisme  traditionnel  logique  ou  mys¬ 
tique  parce  que  leur  sensibilité  les  avait  préparés  à  le  recevoir.  »  C’est  une 
thèse  bien  voisine  de  celle  que  je  soutiens.  Et  n'est-ce  pas  parce  que  ces  sen¬ 
timents  existent  encore  chez  nous  sous  quelque  forme  latente  et  s'éveillent  à 
l'appel  précis  des  poètes  que  nous  pouvons  prendre  plaisir  à  la  poésie? 
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On  n’a  pas  encore  réussi  à  expliquer  pourquoi  La  Motte, 
dans  les  Préfaces  qu’il  écrivit  pour  ses  pièces  en  1730,  s’était 
posé  en  champion  des  hérésies  littéraires,  lui  dont  l’œuvre 
dramatique  n’indique  aucune  aspiration  vers  une  liberté  plus 
grande,  aucun  ébranlement  des  barreaux  de  la  convention. 
Cette  attitude  est  d’autant  plus  surprenante  qu’il  n’y  a  que 
peu  d’indices  d’un  tel  développement  dans  ses  écrits  anté- 
rieurs  sur  les  théories  littéraires. 

Ce  n’est  qu’à  partir  de  1721  que  La  Motte  porta  son  atten¬ 
tion  sur  la  tragédie.  Jusque-là,  nous  dit-il,  il  avait  été  effrayé 
par  la  difficulté  extrême  de  cette  forme  de  composition.  Le  suc¬ 
cès  de  l 'Œdipe  de  Voltaire  semble  finalement  lui  avoir  donné 
l’impulsion  voulue.  En  1721  parurent  les  Machabées ,  en 
1722  Homulus ,  en  1723  Inès  de  Castro ,  et  enfin  en  1726 
Œdipe.  Quatre  ans  plus  tard,  il  fit  précéder  chacune  de  ses 
pièces  d’un  Discours  dans  lequel  il  exposait  ses  théories  (les 
tragédies  ne  témoignant  d’ailleurs  que  de  très  timides  efforts 
pour  s’y  conformer).  Il  y  a,  tout  au  plus,  une  vague  introduc¬ 
tion  de  mise  en  scène  dans  Romulus,  probablement  sous  l’in¬ 
fluence  de  l’opéra,  car  Romulus  était  un  sujet  favori  d’opéra 
italien;  dans  Inès  de  Castro ,  l’amour  conjugal  est  le  sujet 
principal,  malgré  le  préjugé  classique  à  son  égard,  et  dans 
Œdipe  il  a  tenté  d’appliquer  ses  idées  quant  à  l’unité  d’inté- 
rét.  Il  y  a  aussi  quelque  effort  pour  mêler  les  confidents  à 
l’action  et  pour  réduire  les  monologues. 

Les  théories  de  La  Motte  ne  doivent  pas  peu,  me  semble- 
t-il,  au  remarquable  Dialogo  sopra  la  tragedia  antica  e 
moderna  de  Pier  Jacopo  Martelli,  intitulé  VImpostore  et 
publié  sous  sa  première  forme  en  1714. 

1923  24 


Digitized  by  Google 


Original  from 

UNIVERSITY  OF  MICHIGAN 


*  "  JOHN  G.  ROBERTSON. 

c*  en  que  ce  dialogue  eût  été  publié  à  Paris  et  dédié  au  Dau- 
ph  -i.  je  ne  puis  établir  qu’il  ait  été  discuté  dans  les  revues 
r-j  tsjuses;  en  tout  cas,  je  doute  que  l’influence  de  Martelli 
'ur  t  a  Motte  ait  été  directe.  Elle  a  dû  se  faire  sentir  par  l’in- 
'.ormodiaire  de  Luigi  Riccoboni,  dont  la  Dissertation  sur  la 
...  :.e  moderne  fut  ajoutée  au  premier  volume  de  son  His- 
■  •**  À u  thriitre  italien ,  publié  à  Paris  en  1728,  deux  ans 
âpre*  que  la  dernière  tragédie  de  La  Motte  fut  écrite.  Ricco- 
boui  s'inspire  de  Martelli.  à  un  degré  notable.  La  ressem¬ 
bla  iu*e  des  paradoxes  de  La  Motte  et  des  opinions  exprimées 
par  Martelli  dans  son  Dialogue  n’a  pas  échappé  aux  critiques 
italiens  de  celui-ci1  :  ils  l’ont  expliquée  par  l’hypothèse  que 
Martelli  aurait  adopté  les  idées  de  La  Motte  pendant  les  mois 
de  rapports  personnels  qu’il  eut  avec  lui  à  Paris.  Il  ren¬ 
contra  La  Motte  en  1713,  si  l’on  doit  en  croire  l 'Imposture*1 , 
au  cale  des  Poètes.  Il  est  cependant  tout  à  fait  inadmissible 
qu'à  une  époque  si  peu  avancée,  La  Motte  ait  eu  de  telles  opi¬ 
nion*.  d'autant  plus  qu’il  y  en  a  si  peu  de  traces  dans  les  tra¬ 
gédie*  qu'il  se  mit  à  écrire  seulement  sept  ans  plus  tard. 

Dunsson  premier  Discours,  La  Motte  discute  l’introduction 
de  l’amour  dans  les  tragédies  françaises  : 

Nous  u'avoit*  presque  point  de  Tragédie  qui  marche  par  d’autres 
■  et  le>  etrangers  ne  nous  épargnent  pas  là-dessus  le  reproche 

d  mite.  >  avoue  que  nous  mettons  quelquefois  de  l’amour  dans 

.  >  MjjeU  qui  n  re.Mstent  le  plus,  et  il  y  a  aparence  que  nous  ne  nous 
ci  i  .^ctvu.N  pa>  aixeuieut  de  ce  défaut*. 

eveuto  e*t  qu'une  tragédie  doit  plaire,  et,  comme  les 
t  .  .  >oni  -'undement  représentées  dans  l’auditoire,  une 
>  i  ui.iut  ra**cmhlc  le  plus  de  suffrages  et,  d’ailleurs, 
i  x  *•  ict  plaisent  aussi  aux  hommes.  La  présence  de 
.  i.i  it  u  ic  tragédie  avait  été  discutée  par  la  Disserta - 

x  à  la  tin  du  deuxième  chapitre,  Riccoboni 

'  <  Moite  pour  avoir  introduit  ce  thème  dans  une 


.  x  que  daut  u  lu*  Tragédie  sacrée  l’amour  profane  de 

<  9r%>/n  Urammatiehe  e  la  tragedia  in  llalia  nel 

.  .1.4  I  vl.  p  \)\  et  suiv. 

«...  Ki»K»£«ui.  1735,  t.  I,  p.  75  et  suiv. 

IV  p.  Ml. 
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Polieucte  partage  l'intérêt  de  l’action  ?  Dans  la  Tragédie  des  Macha- 
bées,  le  jeune  Machabée  aime  une  Païenne  ' . 

Et  dans  le  chapitre  suivant  il  dit  : 

Cet  amour  Romanesque  occupe  ordinairement  les  trois  quarts  de 
l'action  des  Tragédies  Françoises...  ces  Scènes  de  tendresse  n'ont 
servi  qu’à  rallentir  l’action  de  la  Pièce,  à  la  refroidir  et  à  rendre  les 
Héros  moins  grands...  On  pense  généralement  en  France  qu’une 
Tragédie  sans  amour  ne  plairoit  point  aux  Dames  Françoises,  qui 
font  le  sort  des  Théâtres  à  Paris  *. 

Martelli  s’était  aussi  rendu  compte  de  tout  ce  qu’une 
surabondance  d’intrigues  d’amour  a  de  mièvre  et  de  douce¬ 
reux  dans  la  tragédie  ;  mais  il  avait,  tout  en  s’excusant,  auto¬ 
risé  leur  emploi  comme  antidote  à  1’  «  aridité  »  de  la  tragédie 
grecque3. 

Avec  Martelli  et  Riccoboni,  La  Motte  critique  l’emploi  des 
confidents  ;  mais,  peu  disposé  à  se  passer  d’eux  entièrement,  il 
propose  d’éviter  le  désavantage  de  leur  emploi  en  les  mêlant 
à  l’action  de  la  pièce.  Comme  procédé  analogue,  Martelli  pré¬ 
férait  franchement  les  monologues,  même  s’ils  pouvaient 
amener  l’auditoire  à  douter  de  la  raison  de  ceux  qui  les  pro¬ 
noncent.  Voici  ses  paroles  : 

Pretendono  i  Franzesi,  che  sia  da  pazzo  lungamente  dialoghizzar 
con  sè  stesso;  ed  inventano  attori,  che  chiamano  confidenti,  con  cui 
interamente  possa  aprir  l'animo  suo  un  traditore,  un'  amante,  una 
virgine,  da  che  (dicon’  essi)  nasce  più  verisimiglianza  in  chi  rap- 
presenta,  e  più  diletto  in  chi  ascolta4. 

La  Motte  dit  dans  son  Discours  d’introduction  à  Inès  de  Cas¬ 
tro  : 

Où  trouveroit-on  dans  la  nature  des  hommes  raisonnables  qui 
pensassent  ainsi  tout  haut  ?  qui  prononçassent  distinctement  et  avec 
ordre  tout  ce  qui  se  passe  dans  leur  cœur?  Si  quelqu’un  étoit  sur¬ 
pris  à  tenir  tout  seul  des  discours  si  passionnés  et  si  continus,  ne 
seroit-il  pas  légitimement  supect  de  folie1 2? 

1.  Histoire  du  théâtre  italien.  Paris,  1728,  t.  I,  p.  269  et  suiv. 

2.  Ibid.,  p.  271.  C'était  l'argument  de  Rapin,  cf.  Œuvre*  dirent*,  Amster¬ 
dam,  1693,  t.  Il,  p.  186.  De  même  Dubos,  Réflexion*  *ur  la  poétie,  t.  I,  cb.  xvm, 

3.  LImpoelore,  p.  66. 

t.  LImpoelore ,  p.  62. 

6.  Œuvre*,  t.  IV,  p.  280. 
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La  Motte  s’en  tient  à  un  compromis  en  concédant  de  très 
courts  monologues  et  il  conseille  aux  poètes  de  les  éviter 
autant  que  possible. 

C’est  à  propos  des  unités  que  La  Motte  expose  le  plus  frap¬ 
pant  de  ses  paradoxes.  11  considère  que  l’unité  de  lieu  entraîne 
souvent  des  atteintes  à  la  vraisemblance  et  met  un  obstacle 
direct  à  l’appréciation  d’un  drame;  de  même,  il  élève  des 
objections  contre  des  actions  d’une  longue  durée  évidente 
comprimées  en  une  unité  de  temps  artificielle  :  ceci  ne  fait 
que  les  rendre  ridicules.  Et  ici  encore,  bien  qu’il  y  ait  déjà 
eu  des  protestations  contre  ces  deux  unités  pseudo-aristotéli¬ 
ciennes,  notamment  de  la  part  de  Scudéry  dans  sa  critique  du 
Cid  et  dans  la  controverse  Ménage-d’Aubignac  à  propos  de 
Y  Hèautontimoroumenos ,  il  me  semble  qu’il  y  a  peu  de  doute 
que  l’attitude  de  La  Motte  ait  été  influencée  par  les  argu¬ 
ments  de  Martelli,  par  l’intermédiaire  de  Riccoboni.  Ce  der¬ 
nier  expose  ses  idées  sur  l’unité  de  lieu  dans  les  quatrième  et 
cinquième  chapitres  de  sa  Dissertation ,  sa  conclusion  étant 
celle-ci  : 

Je  ne  crois  pas  que  cette  vraisemblance  soit  mieux  conservée 
dans  la  sévère  unité  de  lieu  à  laquelle  les  Poètes  François  se  sont  si 
scrupuleusement  attachés.  Les  Spectateurs,  à  ce  que  je  crois,  seroient 
bien  moins  blessés  en  voïant  les  Acteurs  passer  d’un  appartement  à 
l’autre  dans  le  même  Palais,  comme  l’ont  fait  les  Espagnols  et  les 
italiens  du  Siècle  passé,  que  de  voir  une  conspiration  concertée 
dans  la  chambre  et  sous  les  yeux  du  Tyran  qu'on  veut  immoler*. 

A  ces  trois  unités,  cependant,  La  Motte  voudrait  en  ajou¬ 
ter  une  quatrième,  sans  laquelle  les  trois  autres  seraient  inu¬ 
tiles  :  l’unité  d’intérêt.  La  nouvelle  unité  est  examinée  dans 
le  Discours  qui  parut  avec  les  Machabèes1  2.  Et,  à  en  juger  par 
le  manque  d’application  très  évidente  aux  drames  eux-mêmes, 
La  Motte  n’y  arriva  sans  doute  que  relativement  tard. 

Il  n’y  est  fait,  du  moins,  aucune  allusion  quand  il  discute 
l’unité  d’action  dans  les  Réflexions  sur  la  critique  de  17153. 
Voltaire  ne  se  trompait  pas  beaucoup  quand  il  considérait 
(Préface  à' Œdipe,  1730)  l’unité  d’intérêt  de  La  Motte  comme 

1.  P.  284.  Ceci  revient  à  Martelli,  cf.  oupr.  cité,  p.  38. 

2.  Œuvra ,  t.  IV,  p.  37. 

3.  Œuvra,  t.  III,  p.  106. 
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se  confondant  à  peu  près  avec  l’unité  d’action  aristotélicienne; 
de  fait,  ce  n’est  que  le  côté  subjectif  —  le  point  de  vue  du 
spectateur  —  de  cette  unité,  ou  peut-être  simplement  une 
définition  nouvelle  de  F«  unité  de  péril  »  de  Corneille.  Mais  ici 
encore,  je  ne  vois  guère  dans  les  vues  de  La  Motte  que  la  répé¬ 
tition  de  l’interprétation  de  l’unité  d’action  par  Martelli,  vues 
reproduites  par  Riccoboni.  Martelli  avait  dit  que  cette  unité 
était  nécessaire  dans  une  tragédie  parce  que  les  émotions 
excitées  par  la  tragédie  perdent  de  leur  intérêt  quand  elles 
s’étendent  à  plusieurs  objets  : 

Se  la  tragedia  fu  instituts  per  muover  gli’  affetti  al  corapatimento 
delle  disgrazie  awenute  a  chi  non  tanto  ne  meritava,  e  per  infonder 
negli  animi  terrore  di  que'delitti,  che  anche  commessi  con  qualche 
umana,  si  non  divina  ragione,  si  vedono  severamente  puniti,  egli  è 
uopo  eccitar  l’uno  e  l’altro  movimento  circa  ad  un  solo  obbjetto; 
perché,  se  più  azioni  si  rappresentassero  in  scena,  il  senso,  che 
tanto  è  minore,  quanto  è  più  cosa,  divagherebbe  o  con  poca,  o  senza 
alcuna  movizione 1 . 

Et  voici  l’opinion  de  Riccoboni  : 

Ce  n’est  pas  la  multiplicité  des  intérêts  qui  rend  une  Pièce  inté¬ 
ressante;  au  contraire,  elle  intéresse  davantage,  quand  un  seul  et 
même  événement  attire  l'attention  sans  partage*. 

Quand  il  trouve  les  tragédies  françaises  si  inférieures  aux 
grecques  dans  l’observation  de  l’unité  d’action,  c’est  claire¬ 
ment  cette  unité  d’intérêt  qu’il  a  en  vue. 

La  Motte,  sous  la  pression  du  besoin  général  de  vraisem¬ 
blance,  d’accord  avec  Riccoboni,  reproche  aux  poètes  français 
de  quelquefois  embellir  la  tragédie  de  «  maximes  générales 
et  raisonnées  avec  étendue  ».  «  Les  personnages  tragiques, 
dit-il,  sont  presque  toujours  agités  de  passions  violentes;  eh! 
comment  s’étudieroient-ils  alors  à  arranger  des  réflexions 
générales,  au  lieu  de  sentir  vivement  ce  qui  les  touche  en 
particulier3?  »  Riccoboni  avait  dit  dans  son  septième  cha¬ 
pitre  : 

Les  Tragédies  Françoises  brillent  surtout  par  cette  partie,  mais 

1.  Ouvr.  cité ,  p.  30. 

2.  Distertation ,  p.  299. 

3.  Discourt  préliminaire  dlnès  de  Castro,  p.  300. 
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elle  est  aussi  souvent  l’écueil  des  Auteurs  qui,  se  livrant  trop  au 
feu  de  leur  imagination,  s’éloignent  de  cette  vraisemblance  qui  est  le 
plus  solide  fondement  du  beau.  Est-il  vraisemblable,  par  exemple, 
qu'un  Héros  dans  les  transports  de  la  plus  violente  passion  débite 
les  sentimens  de  la  métaphysique  la  plus  rafinée?  Cette  prétendue 
beauté  produit  un  effet  absolument  contraire  k  l’intention  du  Poème 
Tragique1 2. 

C’est  encore  le  besoin  de  vraisemblance,  dans  l’esprit  de 
La  Motte,  qui  l’amène  au  fameux  paradoxe  des  tragédies  en 
prose. 

Dans  son  premier  Discours  sur  la  poésie ,  il  a  prévenu  les 
poètes  tragiques  contre  l’enflure,  l’excès  de  l’expression,  et 
dans  ses  Réflexions  sur  la  critique  il  accepte  Télémaque 
comme  un  poème  en  prose  parfaitement  justifié.  Mais  le 
besoin  d’une  tragédie  en  prose  ne  se  fait  pas  sentir  avant  le 
Discours  préliminaire  d’Œdipe. 

Ceci  est  une  hérésie  qui  ne  trouve  d’appui  ni  chez  Martelli 
ni  chez  Riccoboni.  Martelli  ne  voulait  pas  entendre  parler  de 
tragédies  en  prose,  et  ce  fut  l’ambition  de  Riccoboni,  avant 
de  venir  à  Paris,  de  rétablir  la  tragédie  en  vers  sur  la  scène 
italienne.  11  déplorait  la  décadence  du  goût  qui  avait  amené 
en  Italie  les  acteurs  et  le  public  à  préférer  des  pièces  en 
prose*. 

Mais  le  fait  que  la  tragédie  en  prose  était  populaire  en  Ita¬ 
lie  ne  devait  pas  être  inconnu  de  La  Motte.  En  effet,  dans  le 
cercle  même  où  la  Mèrope  de  Maffei  avait  paru,  à  Modène,  les 
tragédies  en  prose  (tragédies  sur  des  thèmes  classiques,  et 
quant  au  reste  conformes  au  goût  classique  traditionnel)  d’un 
poète  de  Modène,  Alfonso  Cavazzi,  avaient  été  jouées.  En  juin 
1714,  quand  ils  rendaient  compte  du  succès  de  Mèrope ,  les 
Mémoires  de  Trévoux  avaient  ajouté  (p.  1117)  : 

Le  marquis  Maffei  n’est  pas  le  seul  Poète  tragique  de  Modène,  le 
Docteur  Cavazzi  nous  a  donné  les  années  passées  quatre  pièces  régu¬ 
lières  et  dans  le  goût  françois,  Montezume  ;  Nise  et  Euriale ;  Adé¬ 
laïde,  reine  d'Italie  ;  Pertinax.  Elles  sont  écrites  en  prose.  L’auteur 
est  persuadé  avec  beaucoup  de  Connoisseurs  que  la  contrainte  de  la 

1.  Dissertation,  p.  308. 

2.  Cf.  80  Préface  pour  YAstaserse  de  Giulio  Agouti.  Modena.  1714.  Même  la 
Merope  de  Maffei  arait  été  mise  en  prose  pour  les  acteurs  italiens. 
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rime  et  la  mesure  ôte  beaucoup  de  vivacité  aux  tragédies,  surtout 
dans  les  répliques  et  dans  les  mouvemens  de  passions. 

On  trouvera  un  long  développement  des  raisons  données  par 
Gavazzi  pour  justifier  l’emploi  de  la  prose  dans  Y F.same  de 
son  Pertinace* .  Je  cite  les  phrases  qui  suivent  : 

Per  due  ragioni  ho  io  scelto  uno  stile  sciolto  per  questa  sorta  di 
Componimento.  L’una  :  perché  questo  è  più  connaturale  a  chi 
parla.  L’altra  :  perché  parmi  si  rende  più  intelligible  e  più  grato  a 
chi  ascolta.  Che  più  naturale  sia  la  prosa,  che  il  verso,  a  chi  parla, 
egli  é  fuor  di  dubbio;  o  si  consideri  il  métro,  che  compone  il 
verso  ;  o  si  attenda  da  frase,  che  il  distingue  dal  dire  sciolto.  Per 
verità,  chi  è  posseduto  da  un  forte  afietto,  o  d’odio,  o  d’ira,  o 
d'amore,  non  conta  le  sillabe  aile  parole,  e  non  raisura  le  voci  dal 
suono  deir  orecchio,  ma  da  i  movimenti  dell’  animo.  Molto  poi  meno 
parrà  ciô  verisimile,  se  si  riguardi  la  frase  propria  del  verso.  In 
fatti  :  moite  volte  avviene,  che  per  sostenere  la  maestà,  e  la  vivezza 
del  dire  Poetico,  gli  Attori  a  noi  compariscono  appunto  tanti  poeti, 
e  non  que’  miseri,  o  quegli  Amanti,  ch’eglino  sono  :  Onde  non  solo 
togliesi  tutto  il  Verisimile  al  loro  Carattere,  ma  di  più  si  ravvisa  lo 
studio,  che  la  passione.  Altre  poi  accade  (e  forse  ancor  più  sovente) 
che  il  Poeta,  geloso  di  far  parlare  i  suoi  Personnaggi  con  proprietà, 
e  naturalezza,  afiatto  poi  si  dimentichi  di  se,  e  nulla  per  se  ritenga, 
che  il  métro;  cui  tolto,  resta  il  suo  dire  ridotto  a  mera  prosa,  e 
talor  anche  poco  felice. 

On  se  souvient  que  La  Motte  s’est  plaint  du  manque  de  viva¬ 
cité  des  tragédies  en  vers;  il  a  fait  ressortir  le  manque  de 
vraisemblance  d’un  héros  de  tragédie  qui,  sous  l’influence 
d’une  grande  passion,  est  obligé  d'adapter  sa  langue  à  un 
nombre  défini  de  syllabes,  et  il  a  montré  combien  un  poète 
était  tenté  de  sacrifier  le  naturel  de  ses  personnages  en  met¬ 
tant  sur  leurs  lèvres  une  langue  poétique. 

John  G.  Robbrtson. 


1.  Modem»,  1712,  p.  7.  Sur  Cavuzzi,  cf.  Tiruboschi,  Hib/ioteca  modenete . 
Modena,  1782,  t.  II,  p.  18. 
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Nous  ne  ferons  ici  que  prendre  à  témoin  cette  âme  rare  et 
douloureuse  de  lettré.  Ame  supérieure  et  paralysée,  frénétique 
et  pusillanime,  disait,  peu  après  la  publication  du  Journal 
intime ,  l’auteur  des  Essais  de  psychologie  contemporaine. 
Ame  trop  parfaite,  assurait  l’indulgence  de  Renan,  et  noble 
à  l’excès,  livrée  à  la  maladie  du  scrupule  faute  d’avoir  eu  soif 
de  la  réalité.  Et  encore,  âme  de  philosophe  qu’hallucina 
l’éclat  aveuglant  des  systèmes,  en  qui  la  foi,  intimidée,  ne 
voulut  ni  mourir  ni  laisser  non  plus  à  la  pensée  la  hardiesse 
ou  la  force  de  «  conquérir  la  philosophie  »,  comme  écrivait 
Amiel  à  son  ami  Vuÿ,  de  faire  son  œuvre,  de  faire  une  œuvre. 

Témoin  de  choix,  en  ce  qui  tient  aux  échanges  intellectuels 
entre  Allemagne  et  France.  Non  qu’il  ait  puisé  à  ce  courant, 
tantôt  de  surface  et  tantôt  de  profondeur.  Il  n’est  qu’un 
témoin  du  dehors,  à  peine  un  observateur,  et  qui  reste  en 
marge.  On  ne  peut  guère  lui  demander  que  d’étre  comme  un 
élément  de  contre-épreuve.  Le  rôle  parait  humble  pour  un 
esprit  très  haut,  mais  les  indications  auxquelles  il  prête  n’en 
ont  pas  moins  de  prix. 

Amiel  est  allé,  quant  à  lui,  à  la  source  même,  prendre  sa 
provision  pour  la  vie  entière.  Il  aime  l’Allemagne,  sa  poésie 
«  fortifiante,  et  d’effet  moral  et  tonique  ».  Il  lui  garde  très  tard 
un  culte  de  jeunesse.  Il  est  entiché  d’elle,  il  en  demeure  long¬ 
temps  dur  et  injuste  pour  la  France  qu’il  juge  par  compa¬ 
raison,  et  pour  le  «  Welche  imprudent  »  que  plaint,  mais  con¬ 
damne,  un  poèmede/ott/  d  jour  inspiré  par  l’inscription  d’Ems. 
Son  cœur  nostalgique  a  laissé  le  bonheur  dans  les  séminaires 
d'universités  allemandes,  parmi  le  «  deutscher  Fleiss  »  du  Hei¬ 
delberg  et  du  Berlin  d’avant  1848,  paisibles  laboratoires  intel¬ 
lectuels  où  il  s’attarda,  pour  en  sortir  tout  ébloui  encore  du 
spectacle  d’efforts  divers,  et  sans  pensée  à  lui,  mais  assuré 
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contre  la  «  superficialité  philosophique  de  la  France  »  à  qui 
manque,  disait-il,  «  l’intuition  de  l’unité  vivante...,  la  percep¬ 
tion  du  sacré,  l’initiation  aux  mystères  de  l’être  ».  Vers  la  fin 
encore  il  croira  pouvoir  déclarer  :  «  La  soif  du  vrai  n’est  pas 
une  passion  française  »,  et  jugera  que  le  «  besoin  de  penser 
par  soi-même  et  de  remonter  aux  principes  »  n’apparaît  tout 
à  fait  propre,  peut-être,  qu’à  l'esprit  germanique.  11  semblera 
que  la  France  monarchique,  comme  il  disait,  ou  la  France  du 
Second  Empire,  qu’il  ne  connut  guère,  l’une  et  l’autre,  mal¬ 
gré  quelques  séjours  rapides,  ait  été,  pour  ce  descendant  de 
réfugiés ,  toute  la  France.  11  semblera  que  pour  s’être  senti 
«  en  communauté  d’esprit  avec  les  Goethe,  les  Hegel,  les 
Schleiermacher,  les  Leibnitz,  bien  opposés  pourtant  entre 
eux  »,  ce  soient  non  pas  seulement  les  plus  grands  philo¬ 
sophes  français,  «  rhéteurs  ou  géomètres  »,  qui  le  laissent 
froid ,  mais  le  monde  latin  entier  qui  lui  est  devenu  étranger. 

Toute  la  philosophie  allemande  a  passé  sur  lui  :  de  Leib¬ 
nitz,  Spinoza  et  Jacobi,  «  cœur  chrétien  et  tête  païenne  », 
de  Kant,  Fichte  ou  Schelling  dont  il  entendit  les  leçons  — 
à  Hegel  dont  il  croit  retrouver  la  pensée  en  Cherbuliez, 
«  retravaillée  par  la  Grèce  et  la  France  »  —  aux  disciples  et 
commentateurs  de  Hegel,  tels  Bahnsen,  Rosenkranz  ou  Lotze, 
qui  l’ennuient  —  à  Krause,  Feuerbach  et  Rüge,  qu’il  étudia 
jeune  pour  ses  cours  d’esthétique1  —  à  Goerres,  Strauss  et 
Schleiermacher,  grand  maître  celui-là  (comme  Gœthe  et 
Humboldt)  du  renouvellement ,  condition  de  la  vie  de  l’esprit, 
et  dont  les  Monologues  lui  font,  à  douze  ans  de  distance,  la 
même  extraordinaire  impression  —  à  Hartmann  encore  qui  le 
glace  et  le  désole,  à  Schopenhauer  aussi,  comme  on  verra,  et 
aux  gens  des  nouvelles  écoles,  Stelîens,  Neander  et  autres, 
parmi  lesquels  furent  ses  amitiés  philosophiques  d’étudiant. 

Quand  on  sait  en  quel  oubli  complet  l’Allemagne  a  tenu 
longtemps  Herder,  et  qu’il  n’y  a  repris  toute  sa  gloire  qu’entre 
le  centenaire  de  sa  naissance  et  le  centenaire  de  sa  mort*2,  on 
ne  s’étonne  pas  qu’Amiel  ne  retrouve  rien  de  lui  quand  il 

1.  En  plus  de  passages  divers  du  Journal  intime ,  voir  un  plan  général  du 
cours  d'esthétique  de  1849  dans  la  Bévue  de  littérature  comparée  de  janvier- 
mars  1922  (p.  122). 

2.  H.  T ronchon,  fortune  intellectuelle  de  Herder  en  France  (1920),  p.  22  et 
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«•‘-''K.  i  u.\  nui»  Je  sa  fin,  les  étapes  de  sa  pensée  et  les 
•iv  ■■■*■  :•-*  ciuirc  historique  »  sur  lesquels  il  a  tenté  vaine- 

•.  •  •  *  it  i!  . 

:i  •«  *«ui  uius  en  vouloir  aux  gens  de  France,  que  le 
»  mi- [o»upn  que  d'Allemagne  intéressa  peu  à  peu, 
•••t.  _  •«»•-  »u  jresque  ce  Herder  que  discutaient  nos  his- 

■«. »  religieux,  que  le  Renan  des  Cahiers  d* 
.♦  i »  u:ue  Je  co?ur,  et  dont  certains  de  nos  critiques 
..  .  •  m.,m  i  ~e vivre  en  sa  propre  patrie. 

i  r  f  .  on  des  Idées  par  Quinet,  Herder  philosophe 
u  »:>  l'objet  de  quelques  reconnaissances  isolées, 

.  -  -.i.cr>  un  peu  indistinctes  n’apparaissaient  qu’à 

.  ..  -.•cherches  faites  sur  d’autres  penseurs,  Spi- 

'.î  Kant,  et  Lavater  plus  populaire  qu’eux 

.x  X  <  ..v  V  V4  p . 

x  v„  i  i.  Herder  philosophe  n’existe  guère  en  France 
..  v  tv^.oriens  de  la  philosophie.  Et  au  dernier  tiers 

.  .  i.i  ie%  plus  importants,  Alfred  Weber,  relève  à 

.  *  ic  \  .*  éclectique  Herder...,  une  des  gloires  de  la 

.  .  ■  -Mande  »,  comme  défenseur  des  traditions  contre 
.  .  .... .. uc  iterprète  du  sentiment  religieux,  préludant 

Nj..  lOMMiie  christianisé  »  à  la  philosophie  de  Schel- 
,  .  a  iiculogie  de  Schleiermacher.  C’est  un  nom  — 
a.  .odeur»  —  qu’on  rencontre  au  départ  ou  au  détour 
,  %  ,i.ivi"  sternes.  Nul  ne  s’avise  plus  de  considérer 
.  -.c  milosuphe  original  et  de  l’étudier,  fût-ce  briè- 
.  ...  ui-nième. 

.  »  i\a.t  fait  que  poursuivre  avec  les  moralistes 
.  ,■ .  .  .a-ious  assez  régulières  plutôt  qu’étroites, 

..  ;..ciques  traductions,  et  qui  dataient  du  temps 
..  i.lcuunde  parlait  français  ou  latin,  Herder 
..  .etc  notoriété  relative;  même  elle  nuisit, 

.  ,-.k  .Ici  histoire,  qu’on  n’avait  d’abord  guère 

l  ■** v  * 

...icvu.  I  on  soupçonna  en  France  qu’il  ne 
c  v.iuu^cr  par  delà  le  Rhin  un  prolongement 


préromantique»  du  «  Romancero  de/ 
..  4  U  France,  1912,  p.  494-495). 
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de  la  pensée  française  ou  une  variante  de  la  pensée  interna¬ 
tionale  moyenne,  mais  qu’il  faudrait  subir  l’initiation  à  quelque 
chose  de  nouveau,  cela  au  prix  d’un  effort  intellectuel.  Les 
circonstances  ne  le  conseillaient  guère;  longtemps  on  s’abs¬ 
tint,  malgré  Charles  de  Villers  et  quelques  autres.  Condillac 
obstinément  prôné  par  Garat,  puis  Locke  un  temps  maître  de 
la  pensée  française,  puis  l’introduction,  «  timide  »  selon  Bar- 
chou  de  Penhoên,  des  Écossais  interprétés  par  Royer-Collard 
ou  Laromiguière  :  autant  d’influences  successives,  autant  de 
raisons  pour  ajourner  tout  véritable  voyage  de  découverte  et 
se  convaincre  sans  autre  examen  que  «  le  galimathias  de  la 
philosophie  allemande  »,  comme  disaient  encore  les  Annales 
politiques ,  morales  et  littéraires  de  1818,  devait  «  tomber  » 
devant  ces  productions  «  d’une  raison  pure,  forte  et  péné¬ 
trante  ».  Jusqu’au  moment  où,  après  les  protestations  du 
spiritualiste  Conservateur  de  1820  contre  les  abus  de  la  mé¬ 
thode  expérimentale  dont  la  «  métaphysique  aride...  préside 
à  tous  les  cours  publics...,  argumente  dans  toutes  les  chaires  », 
le  Globe  de  1830  fit  entendre  son  appel  en  faveur  d’une  phi¬ 
losophie  très  proche,  et  renouvelée  :  «  Nous  avons  déjà  tiré 
de  l’Ecosse  tout  ce  qu’elle  pouvait  nous  donner,  il  s’agit  main¬ 
tenant  de  nous  mettre  en  rapports  avec  l’Allemagne.  Si  elle 
nous  a  devancés  dans  la  carrière,  on  va  vite  en  France.  » 

On  alla  si  vite,  que  d’un  extrême  on  se  porta  vers  l’autre, 
passant,  selon  Bautain  par  exemple,  du  «  sensualisme  gros¬ 
sier  »  dont  les  Ecossais  avaient  tiré  les  esprits,  à  un  panthéisme 
«  idéal,  intellectuel,  spiritualiste,  transcendantal  »,  et  aussi 
à  1’  «  engouement  de  l’idée,  de  l’a  priori  »,  le  tout  venu  d’Al¬ 
lemagne.  Les  traductions  de  Kant  (Schon,  Tissot,  Barni  en 
tète)  se  multiplient  après  1830.  Puis  Barchou  de  Penhoën 
produit  Fichte,  pour  tenter  que  la  philosophie  allemande,  qui 
est  «  partout  et  nulle  part  »,  soit  vraiment  connue  «  dans  sa 
forme  propre,  dans  sa  nature  scientifique  ».  Ensuite  les  catho¬ 
liques  prônent  Schelling,  et  déjà  Cousin  a  révélé  Hegel,  après 
Kant,  à  un  public  qui  s'est  «  laissé  faire  éclectique  un  peu 
sur  parole  »,  comme  disait  le  Globe.  Et  ce  sont  les  articles  de 
Prévost  de  Genève  sur  Jacobi  ou  d’autres,  et  le  cours  public 
que  le  Gôttingien  Ahrens  donne  sur  Kant,  Fichte,  Schelling, 
Hegel,  et  Krause  son  maître  personnel...  Dans  une  société 
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à  Paris,  Boerne  voit  des  jeunes  gens  très  bien 
habille*  se  réunir  à  jour  fixe  en  un  local  élégant,  pour  faire  de 
'.i  philosophie.  boire  de  la  limonade,  de  l’orgeat  et  de  la  gro- 
ce  qu'ils  s'exposent  l’un  a  l’autre  comme  leur  doctrine 
propre  se  trouve,  selon  Boerne,  dans  tout  abécédaire  alle- 
itia’id. 

Même  les  perspectives  que  découvre  alors  aux  esprits  la 
cou sVîution  définitive  de  plusieurs  sciences  physiques,  même 
les  tentatives  françaises  les  plus  retentissantes  pour  socialiser 
la  philosophie,  en  continuant  les  philosophes  d’avant  la  Révo- 
lutiouet  donnant  ici  l'exemple  à  l’Allemagne,  aident  indirec¬ 
tement  la  philosophie  allemande  nouvelle  à  conquérir  pour  un 
temps  la  vogue  qu’avaient  eue  jadis  les  romans,  puis  le  théâtre 
d'outre-Rhiu. 

bit  de  plus  en  plus  s’efface  le  nom  de  Herder  philosophe. 
Après  avoir  failli  prêter  des  armes  aux  premiers  antikantiens 
de  K rance,  tandis  que  son  ancien  maître  s’est  relevé,  parmi 
nous,  de  vingt-cinq  années  d’ignorance  dédaigneuse,  lui-même 
passe  d'une  faible  notoriété  à  un  oubli  total.  L’œuvre  modeste 
qu’il  avait  tentée  comme  philosophe  n’apparaît  plus  guère, 
noyee  d’oiubre  par  une  hâtive  agglomération  de  systèmes 
monumentaux. 

Amiel,  qui  fait  peu  de  cas  des  simples  penseurs ,  s’est  con¬ 
tente  d'euti  ouvrir  Herder,  ou  plutôt  un  volume  de  pensées  et 
fragments  v l.ichtstrahlen )  tirés  des  écrits  de  Herder,  et  ce 
coup  d  mil  négligent  à  un  recueil  artificiel  lui  a  suffi  pour 
mgei .  l  ui'  il  juge  Herder,  en  1869,  par  comparaison  à  ce 
^  iiepenhauer  dont  il  se  disait  «  frappé  et  presque  effrayé  » 
\  n «mi  la  théorie  si  bien  représentée  en  son  propre  homme 
•  •  •  % 

v  -  lui  ci  Schopenhauer)  est  plein  de  traits,  d’aperçus 
;  a  lâchent  du  papier  et  se  découpent  en  images  nettes. 

.  .t  beaucoup  moins  écrivain;  ses  idées  se  délaient 

:  milieu  et  ne  se  condensent  pas  d’une  façon  bril- 
•  .ni aux  et  en  pierreries.  Tandis  que  ce  dernier  pro- 
ippca  et  courants  de  pensées  qui  n’ont  pas  de  con- 
.  .  -  t  isoles,  l’autre  sème  des  îles,  saillantes,  pitto- 
(  laies,  qui  gravent  leur  aspect  dans  le  souvenir. 
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Ainsi  diffèrent  entre  eux  Nicole  et  Pascal,  Bayle  et  Saint- 
Simon.  Quelle  est  la  faculté  qui  donne  du  relief,  de  l’éclat, 
du  mordant  à  la  pensée?  C’est  l’imagination...  » 

Et  là-dessus  Amiel  a  repris  son  Schopenhauer  un  instant 
délaissé.  Il  est  peu  probable  que  le  souvenir  de  Herder  appa¬ 
raisse  ailleurs  dans  les  quinze  mille  pages  du  Journal  encore 
inédites.  Pour  être  un  artiste  moins  nerveux  et  tourmenté, 
moins  moderne  et  de  moins  d 'imagination  que  Schopenhauer, 
Herder  ne  lui  a  pas  semblé  mériter  mieux  que  ce  jugement 
sommaire,  intéressant  d’ailleurs  et  tel  que  peu  d’écrivains  de 
langue  française  pouvaient  le  formuler  alors,  mais  littéraire 
uniquement.  Équitable  à  le  prendre  ainsi,  il  est,  au  fond  et 
d’un  point  de  vue  historique,  à  peine  moins  injuste  que  ne 
paraîtra  plus  tard  l’arrêt  brutal  rendu  par  Max  Nordau,  fou¬ 
gueux  ennemi  de  toute  philosophie  de  l’histoire,  contre  la 
philosophie  de  l’histoire  à  la  Herder,  sa  conception  du  monde 
«  puérilement  téléologique  »,  et  la  présentation  de  cet  «  amas 
d’affirmations  abitraires,  souvent  absurdes  »,  en  une  «  miroi¬ 
tante  gelée  verbale,  sans  aucun  noyau  solide  d’idées1  ». 

Amiel  trouve  pourtant,  lui,  satisfaction  et  paix  intellectuelle 
«  dans  la  majesté  sereine  des  grandes  pensées  et  des  grands 
horizons,  dans  la  philosophie  de  l’histoire  et  des  religions  ». 
Prompt  à  se  laisser  prendre  «  sur  les  ailes  de  l’hippogriffe 
invisible  »,  un  irrésistible  attrait  l’appelle  vers  «  la  montagne 
de  la  contemplation  ».  De  cette  philosophie  de  l’histoire  en 
laquelle  il  a  foi,  de  cette  a  philosophie  de  la  vie  historique  »,  il 
fait  un  apanage  de  l’Allemagne2.  Mais  il  tient  de  tout  autre 
que  Herder,  ou  de  Herderiens  assez  oublieux  (depuis  Hum- 
boldt,  Hegel  ou  Lotze,  jusqu’aux  philosophes  de  l’Inconscient), 
celles  de  ses  idées  historiques  qui  pourraient  sembler  une  sur¬ 
vivance  herderienne,  et  où  l’on  ne  retrouverait  guère  qu’un 
Herder  déformé,  un  Herder  extrême. 

Ainsi,  coopération  de  la  géologie  et  de  l’astronomie  avec 
l’histoire,  et  valeur  capitale  des  origines  pour  l’histoire  des 
peuples.  Ainsi  peut-être  encore,  réalité  d’une  Némésis  plus 

1.  Max  Nordau,  le  Sens  de  l'histoire,  trad.  1910,  p.  74  et  suiv. 

2.  Voir  divers  passages  du  Journal  intime,  et  des  Fragments  inédits  d'Amiel 
feu  date  du  3  mars  1849,  puis  du  1"  août  1852),  Revue  de  Genève,  septembre 
1921 . 
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certaine  que  la  réalité  d’une  Providence  et,  en  l’absence  de 
tout  régulateur,  «  qui  n’a  pas  encore  été  trouvé  »,  le  progrès 
assuré  ou  servi  par  les  grandes  catastrophes  qui  rétablissent 
violemment  l’équilibre  de  l’univers.  Un  progrès  bien  ténu,  à 
raison  de  1,000  contre  998,  qui  peut  consoler,  non  pas  enor¬ 
gueillir,  qui  s’opère  «  par  la  putréfaction  successive  d’idées 
toujours  meilleures  »  :  —  si  toutefois  la  somme  du  bien  ne 
demeure  pas  constante  dans  le  monde  comme  la  somme  de  la 
force  dans  l’univers  matériel,  et  si  notre  liberté  d’hommes, 
microcosmes  dans  ce  macrocosme,  n’est  pas  seulement 
a  l’obéissance  volontaire  aux  lois  universelles  de  la  vie  ».  Par 
échappées,  on  croit  apercevoir  encore  la  vieille  et  noble  toile 
de  fond  des  Idées,  mais  ici  rafraîchie  de  couleurs  crues,  et  là 
fortement  poussée  au  noir. 

Sur  «  ce  qu’on  appelle  le  christianisme  »,  les  pensées  cri¬ 
tiques  du  religieux  Amiel  avoisineront  parfois  celles  de  Herder, 
mais  les  dépasseront  aussitôt,  de  loin.  C’est,  pour  lui,  comme 
un  «  océan  où  viennent  confluer  une  foule  de  courants  spirituels 
dont  l’origine  est  ailleurs  »,  une  religion  où  subsiste,  même 
aujourd’hui,  une  «  incroyable  somme  de  judaïsme,  de  forma¬ 
lisme  ».  11  convient  de  le  juger  d’un  point  de  vue  non  pas 
chrétien,  mais  humain,  sine  ira  nec  studio ,  en  dégageant  «  la 
religion  que  professait  Jésus  de  la  religion  qui  a  pris  pour 
objet  Jésus  »,  en  limitant  sa  valeur  à  la  valeur  d’une  révéla¬ 
tion  locale,  qui  ne  saurait  pas  plus  affronter  les  sciences  con¬ 
temporaines  que  le  mosaïsme  ou  l’islamisme,  comme  elle  fon¬ 
dés  «  sur  un  cosmos  enfantin  et  sur  une  histoire  chimérique 
de  l’humanité  ».  L’opinion  qu’Amiel  a  du  protestantisme  his¬ 
torique,  pris  entre  la  liberté  pure  et  la  pure  autorité,  obligé 
de  reculer  jusqu’à  la  religion  naturelle  ou  religion  de  la  cons¬ 
cience  morale,  vers  laquelle  il  n’a  été  qu’un  «  stage  provi¬ 
soire  »,  eût  somme  toute  peiné  Herder. 

Quant  à  la  mélancolie  passive,  désabusée,  désarmée,  qu’ins¬ 
pire  à  Henri  Amiel  le  spectacle  du  monde,  et  de  cette  huma¬ 
nité  qui  n’a  pas  encore  «  ses  dents  de  sagesse  »,  où  chaque 
civilisation  lui  fait  l’effet  d’  «  un  drame  que  projette  l’àme 
enivrée,  j’allais  dire  hallucinée  »,  où  lentement  les  moyennes 
s’élèvent,  mais  par  effacement  des  exceptions  et  «  au  détri¬ 
ment  de  toute  grandeur  »,  le  déclin  des  &mes  allant  de  pair 
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avec  le  progrès  des  choses  —  où  le  hasard  joue  un  rôle 
immense,  où  le  succès  est  tout,  et  d’où  la  seule  loi  qui  se 
dégage  est  une  loi  d'ironie  —  en  toute  fervente  simplicité 
et  générosité  d’âme,  Herder  s’en  fût  désolé  et  indigné. 

N’est-ce  point  parce  qu’il  avait  blasé  sa  pensée  et  son  goût 
dans  une  Allemagne  qui  dépassait  le  cénacle  de  Weimar  «  par 
toutes  les  sciences  de  la  nature  et  de  l’intelligence 1  »? 
L’Amiel  des  Étrangères  parait  avoir  ignoré  le  Herder  des 
«  Voix  des  Peuples  »  et  du  romancero  :  la  Préface  l’oublie; 
et  ces  «  Rythmes  connus  »  aussi,  où  l’Allemagne  a  la  toute 
première  place;  et  même  les  «  Chants  populaires  »,  où 
figurent  cependant  trois  romances  du  Cid  espagnol.  Et  quand 
il  a  fait  la  part  du  rêve ,  et  cherché  en  des  essais  de  traduction 
poétique  un  délassement  artiste  à  ses  méditations  angoissées, 
à  ses  incertitudes  de  toute  la  vie,  il  s’est  adressé,  entre  autres, 
à  Gœthe,  à  Schiller,  à  quelques  minores  allemands,  et  n’a  point 
songé  à  Herder.  11  l’a  pourtant  nommé  en  tête  des  «  poètes  de 
la  grande  époque  »,  avec  Schiller  et  Gœthe,  comme  l’un  de 
ceux  qui,  en  Allemagne,  ont  fait  honneur  au  genre  de  la  poé¬ 
sie  gnomique  ou  a  poésie  de  la  réflexion  sérieuse  »,  que  la 
France,  dit-il  en  1858,  moins  «  tournée  vers  la  méditation  et 
la  vie  intérieure  »,  a  délaissé  pour  la  poésie  de  salon  et  les 
«  bagatelles  piquantes  »,  et  auquel  lui-même  rattache  les 
menus  poèmes  de  son  Penseroso.  Mais  Herder  poète,  et  poète 
gnomique,  semble  lui  être  tout  juste  aussi  familier  que 
Phocylide  ou  Pythagore,  qu’il  mentionne  parmi  les  précur¬ 
seurs  grecs  d’un  genre  en  faveur  déjà  dans  l'ancien  Orient. 

Et  s’il  lui  arrive,  songeant  à  la  chère  Allemagne  de  ses 
jeunes  années,  de  regretter  en  1862  que  1’  a  hospitalité  des 
mœurs  de  la  France  ne  se  complète  pas  par  l’hospitalité  réelle 
de  la  pensée  »  faute  d’un  suffisant  «  alphabet  spirituel  »,  ou 
en  1875  (Renan  déjà  le  citait)  que  la  langue  française,  analy¬ 
tique  et  descriptive,  soit  inapte  à  rien  faire  comprendre, 
faute  de  savoir  montrer  a  les  commencements  et  la  formation 
de  rien  »,  ce  n’est  sans  doute  pas  le  nom  de  Herder  qui  sur¬ 
git  dans  sa  mémoire  à  la  faveur  du  contraste,  Herder,  esprit 
hospitalier  s’il  en  fut  en  Allemagne,  et  véritable  amant  de 


1.  Voir  le  jugement  cité  dan»  lu  biographie  d’Àmiel  par  M,u  Berthe  Vodier 

(1886),  p.  111. 
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tout  ce  qui  trahit  le  sens  des  origines  et  du  spontané.  D'autres 
que  Ilerder,  de  plus  jeunes,  inspirent  à  l’auteur  du  Journal 
intime  ces  regrets  partiellement  judicieux  et  cette  condamna¬ 
tion  obstinée,  assez  injuste,  à  sa  date,  pour  la  langue  française 
contemporaine,  pour  l’esthétique  et  l’àme  du  xix*  siècle  fran¬ 
çais,  qui  ne  commença  de  le  séduire  que  fort  tard. 


Plus  d’un  jugeexcellent  a  regretté,  même  en  Suisse,  qu’Amiel 
n’eût  pas  vécu  à  Paris  et,  après  tout  ce  que  l’Allemagne  lui  avait 
donné  comme  en  bloc,  n’y  fût  pas  venu  prendre  à  loisir  ce 
dont  il  parut  faire  H,  et  dont  le  manque  a  tant  nui  à  son  art  et 
à  l’épanouissement  d'une  personnalité  intellectuelle  si  riche, 
qui  déçoit  et  attache. 

Sensible  comme  il  l’était,  de  nature,  aux  choses  de  la  vraie 
poésie  et  à  l’essentielle  saveur  du  chant  populaire,  autant  qu’à 
cette  «  musique  des  sphères  éternelles  »  que  croit  entendre 
celui  qui  «  a  besoin  de  regarder  de  haut  l’histoire  »,  peut-être 
eût-il  appris,  même  dans  la  France  du  Second  Empire,  sinon 
à  connaître  davantage  Herder  philosophe,  du  moins  à  rendre 
mieux  justice  à  l’interprète  de  l'Ame  des  races  et  du  sens  obs¬ 
cur  des  vicissitudes  humaines. 


Ce  précurseur  à  qui  était  allée,  peu  à  peu,  la  sympathie 
de  quelques  âmes  françaises  de  choix,  on  ne  voit  pas  que  la 
Suisse  romande  d’après  1850  l’ait  rappelé  à  l’attention  d’Amiel. 
L’Allemagne  même,  telle  qu’il  l’avait  étudiée,  ne  pouvait  que  le 
lui  laisser  ignorer. 

Ne  doit-elle  pas  à  Herder,  pourtant,  les  commencements  et  la 
formation ,  ou  la  première  adaptation  heureuse,  de  plus  d’une 
découverte  dont  Amiel  s’y  enivra  au  temps  des  lettres  de  jeu¬ 
nesse ,  quand  il  sentait  «  le  souffle  du  sublime  »  lui  emplir  la 
poitrine,  que  son  àine  palpitait  «  dans  les  limpides  régions  de 
la  contemplation  »  et  que,  tout  à  une  «  volupté  ineffable  »,  il 
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L’ESPRIT  SCIENTIFIQUE  EN  FRANCE 

A  LA  FIN  DU  XVIII*  SIÈCLE 

Il  est  toujours  curieux  d’étudier  l’idée  qu’une  nation  se  fait 
d’un  pays  étranger,  le  goût  qu’elle  éprouve  pour  lui.  On  dis¬ 
cerne  par  là  la  force  de  son  intelligence,  l’étendue  de  ses  con¬ 
naissances  et  l’on  pénètre  dans  le  domaine  secret  de  ses  désirs. 
Un  peuple,  en  effet,  ne  s’attache  pas  à  étudier  et  à  concevoir 
un  autre  peuple  pour  le  seul  plaisir  de  l’esprit  :  cet  effort  pour 
sortir  de  soi-mème,  pour  échapper  aux  soucis  matériels  et  à 
l'environnement  immédiat,  pour  élargir  son  être  ou  le  complé¬ 
ter  procède  toujours  de  quelque  instinct  profond  et  manifeste 
une  tendance  originale.  Un  peuple,  comme  un  homme,  par  ce 
qu’il  cherche  hors  de  soi,  révèle  ce  qui  lui  manque  et  l’idéal 
auquel  il  aspire.  On  ne  peut  échapper  à  cette  impression  quand 
on  considère  la  France  de  la  6n  du  xvine  siècle  et  la  vogue 
extraordinaire  dont  y  jouit  l’Amérique  septentrionale.  De  1770 
à  1790,  récits  de  voyages  en  Amérique,  descriptions  des  États- 
Unis,  études  sur  leur  révolution,  poèmes  sur  leur  grandeur, 
drames  et  romans  sur  leurs  héros  emplissent  les  bibliothèques 
et  sollicitent  sans  cesse  l’attention  des  journaux  et  gazettes.  Ce 
n’est  point  là  un  phénomène  que  l’on  puisse  attribuer  au  hasard. 

I. 

On  le  saurait  d’autant  moins  que  nulle  condition  matérielle 
n’était  favorable  à  d’étroits  rapports  entre  la  France  et  l’Amé¬ 
rique  septentrionale.  La  France  n’avait  plus  guère  de  colonies 
sur  le  continent  du  Nouveau  Monde.  Elle  n’avait  plus  aucun 
1923  25 
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contact  direct  avec  les  Anglo-Américains  et,  la  dernière  fois 
que  des  Français  avaient  vu  de  près  des  colons  anglais,  ç’avait 
été  devant  Québec.  Ce  souvenir  ne  devait  point  être  un  lien. 
L'Océan,  immense  alors,  large  de  trois  mois,  était  un  obstacle 
presque  insurmontable.  Par  ailleurs,  nul  commerce  n’était 
permis  à  des  Français  dans  les  colonies  anglaises.  Mais  plus 
encore  que  ces  difficultés  matérielles,  les  différences  de  race, 
de  langue,  de  religion  devaient  mettre  une  barrière  entre  les 
Français  de  la  fin  du  xvm*  siècle  et  les  Anglo-Américains.  La 
France  était  catholique  et  monarchiste,  l’Amérique  démocra¬ 
tique  et  protestante,  la  France  était  le  pays  le  plus  cultivé  du 
monde,  le  plus  peuplé,  le  plus  centralisé,  l'Amérique  la  région 
où  il  y  avait  le  plus  de  déserts,  de  nature  sauvage  et  de  libertés 
de  toutes  sortes,  que  ne  gênaient  guère  des  gouvernements  com¬ 
battus  ou  faibles.  Le  contraste  était  donc  entier  entre  ces  deux 
nations,  que  l’on  vit  pourtant  s’unir  en  une  amitié  fraternelle 
et  échanger  un  grand  nombre  de  livres,  de  théories  et  de  polé¬ 
miques. 

L’Amérique  du  Nord  si  lointaine,  que  pouvait-on  savoir 
d’elle?  Tout  ce  que  l’on  en  disait  n’était-il  que  légendes, 
racontars  de  voyageurs,  bavardages  de  compilateurs  et  rêves 
d’enthousiastes?  N’y  avait-il  pas  depuis  longtemps  une  tradi¬ 
tion  littéraire  qui  se  plaisait  à  voir  dans  le  Nouveau  Monde  une 
sorte  de  contrée  fabuleuse,  où  l’on  trouvait  de  l’or,  des  pierre¬ 
ries,  un  bonheur  facile  et  voluptueux  parmi  des  sauvages 
beaux,  cruels,  immoraux  et  bons?  M.  Gilbert  Chinard  a  décrit 
dans  ses  trois  grands  livres  cette  longue  série  d’ouvrages  qui, 
d’une  façon  continue,  à  travers  le  xvi#,  le  xvii®  et  le  xviii*  siècle, 
n’ont  cessé  de  célébrer  l’Amérique  et  d’exploiter  l’exotisme.  Il 
a  montré  que  chez  les  érudits  de  la  Renaissance,  comme  chez 
les  missionnaires  catholiques  et  les  philosophes  épris  de  l’état 
de  nature,  l’Amérique  avait  joué  le  rôle  d’un  mirage  magnifique 
et  durable  *.  Son  image  n’était  point  pâlie  à  la  fin  du  xviii*  siècle 
puisque  des  écrivains  comme  Bernardin  de  Saint-Pierre  et  Cha¬ 
teaubriand  se  servaient  encore  d’elle  comme  d’un  ornement 
fascinant  et  d’une  vision  magique  qui  pouvait  renouveler  la  lit- 

1.  G.  Chinard,  l'Amérique  et  le  rive  erotique  dan»  la  littérature  française  au 
XVII '  et  au  XVIII-  siècle.  Paris,  1913,  passim,  el  p.  431  à  433. 
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térature.  Chactas,  Atala,  les  Natchez,  sont  les  types  parfaits  de 
ces  Indiens  que  les  voyageurs  aimaient  et  décrivaient  depuis 
trois  cents  ans,  et  leur  triomphe  au  début  du  xix*  siècle  témoigne 
de  l’importance  qu’avait  gardée  cette  conception  pittoresque  du 
Nouveau  Monde. 

Toutefois,  on  est  en  droit  de  se  demander  si  ce  thème  poé¬ 
tique,  si  riche  et  si  bien  utilisé,  était  l’élément  essentiel  dans 
l'idée  que  l’on  se  faisait  du  Nouveau  Monde.  Par  son  brillant 
et  son  charme,  il  peut  nous  faire  illusion,  et  à  ce  qui  n’était 
peut-être  qu’une  image  nous  risquons  de  donner  une  impor¬ 
tance  démesurée.  Cet  «  Indien  »,  cet  «  Américain  »  n’ont-ils 
pas  une  personnalité  bien  floue?  Ne  donne-t-on  point  sur  eux 
des  détails  contradictoires?  Tels,  comme  Rousseau,  voient  en 
eux  des  primitifs  parfaitement  heureux  et  purs,  tels,  comme 
Voltaire,  les  décrivent  comme  «  des  animaux  à  deux  pieds, 
errant  dans  les  forêts,  salvatici  salçagi ,  s’accouplant  à  l’aven¬ 
ture,  oubliant  les  femmes  auxquelles  ils  se  sont  joints,  ne  con¬ 
naissant  ni  leurs  fils,  ni  leurs  pères,  vivant  en  brutes1  ».  A  la 
vérité,  Voltaire  lui-même  s’est  bien  servi  du  sauvage,  mais 
pour  faire  la  leçon  à  l’Europe,  aux  Jésuites  et  aux  prêtres, 
comme  d’un  instrument  et  sans  autre  conviction.  Son  Huron, 
de  Y  Ingénu ,  est  plutôt  un  Français  rafraîchi  qu’un  véritable 
Indien.  Il  l’est  juste  assez  pour  avoir  le  droit  de  prêcher,  sans 
plus.  L’Indien  est  un  ornement  pittoresque  par  lequel  on  relève 
des  polémiques  sèches,  un  instrument  efficace  et  élégant  pour 
présenter  certaines  idées  et  en  attaquer  d’autres. 

L’exemple  le  plus  frappant  de  cet  usage  désinvolte  de 
l’Indien  se  trouve  chez  M.  l’abbé  de  Paw,  chanoine  de  Xan- 
then.  Ledit  de  Paw  était  un  bon  abbé  de  Berlin,  académicien 
en  cette  ville,  et  disciple  autant  que  sujet  du  roi  Frédéric.  Il 
marquait  le  même  éloignement  que  son  maître  pour  toutes  les 
théories  de  Rousseau.  Il  tenait  pour  l’idée  de  progrès  et  la 
notion  d’état  de  nature  lui  paraissait  futile.  Sous  couleur  d’étu¬ 
dier  les  Indiens  de  l’Amérique,  il  consacra  un  livre  entier  en 
trois  volumes  à  prouver  combien  pauvres,  misérables,  infé¬ 
rieures  étaient  ces  races  indigènes.  Ses  Recherches  philoso¬ 
phiques  sur  les  Américains ,  qui  parurent  à  Berlin  de  1768  à 

1.  Voltaire,  Ettai  $ur  les  mœurt,  ch.  vm. 
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1777,  eurent  un  grand  succès  et  pour  le  moins  cinq  éditions  de 
1768  à  1777.  L’ouvrage  est  très  curieux,  mal  écrit,  mal  com¬ 
posé,  peu  scientifique,  il  contient  mille  détails  amusants  et 
étranges.  Cormeille  de  Paw  s’attache  à  prouver  que  les  Indiens 
de  l’Amérique  ont  moins  de  poils  que  les  Européens,  moins  de 
force,  moins  de  moralité,  moins  de  longévité,  moins  d’intelli¬ 
gence  et  surtout,  car  là  est  son  argument  préféré,  des  facultés 
génitales  bien  inférieures.  Ces  pauvres  Indiens  sont  des  sortes 
d’hommes  affadis.  Cela  tient  à  ce  qu’ils  sont  nés  sur  un  conti¬ 
nent  qui  vient  à  peine  de  sortir  des  eaux,  dont  il  gisait  recou¬ 
vert  et  dont  les  exhalaisons  continuent  à  l’infecter.  Aussi  cette 
terre  étant  toute  humide  et  informe  ne  peut  rien  donner 
d’achevé.  Ces  primitifs  et  toute  cette  nature  primitive  sont 
misérables.  Ils  n’acquerront  de  qualités  que  par  la  fréquenta¬ 
tion  des  Européens.  Ceux-ci,  rationnels,  raisonnables  et  ayant 
travaillé  depuis  des  milliers  d’années  à  se  perfectionner,  seront 
les  éducateurs  de  l’Amérique.  Tel  est  le  jour  sous  lequel  de 
Paw  présente  le  duel  entre  l’état  de  nature  et  le  progrès1. 

Le  livre  de  de  Paw  fit  beaucoup  de  bruit.  Il  était  au  goût  du 
jour,  avec  ses  anecdotes  scandaleuses,  ses  descriptions  liber¬ 
tines  et  son  appareil  de  science.  Puis  il  discutait  une  question 
à  la  mode.  Il  ne  fut  pas,  du  reste,  accepté  sans  résistance;  un 
Bénédictin,  dom  Pemetty,  voulut  le  réfuter  dans  une  brochure  : 
De  l’Amérique  et  des  Américains  ou  observations  curieuses  du 
philosophe  La  Douceur.  Cet  ouvrage  reprenait  dans  La  Hon- 
taû  des  faits  favorables  aux  Américains,  et  les  appuyait  par  des 
détails  personnels  que  Pernetty  avait  notés  lors  de  ses  voyages. 
Une  querelle  fort  confuse  se  déroula  entre  les  deux  ecclésias¬ 
tiques,  et  la  galerie  se  plut  à  y  prendre  part.  Dans  l’ensemble,  si 
nous  en  croyons  les  journaux  du  temps,  les  opinions  furent 
partagées;  même  chez  les  philosophes,  on  ne  put  se  mettre 
d’accord.  Si  la  Gazette  de  Deux-Ponts  admirait  les  Américains 
et  blâmait  l’attitude  de  Paw  (n°  27  de  1770),  le  Journal  ency¬ 
clopédique  de  Bouillon  les  considérait  comme  de  pauvres  dégé¬ 
nérés  et  adoptait  le  point  de  vue  de  de  Paw  (deuxième  numéro 
de  novembre  1770).  Raynal  devait  se  rallier  à  cette  opinion 
qui  devint  en  quelque  sorte  une  vérité  reconnue.  Sans  tout  à 

1.  Abbé  de  Paw,  Réflexion»  tur  l'Amérique,  t.  I,  p.  20  à  25,  105  à  108  (édit, 
de  1771). 
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fait  cesser  d’admirer  les  Indiens,  on  en  vint  de  plus  en  plus  à 
voir  en  eux  des  peuples  enfants,  et  dans  le  Nouveau  Monde  un 
continent  jeune  et  récent,  ou  du  moins  imparfait,  où  tout  avait 
un  caractère  incomplet,  hâtif  et  temporaire.  C’est  sous  ce  jour 
particulier  que  la  polémique  de  Paw  avec  Pernetty  et  les  com¬ 
mentaires  qu’en  donnèrent  Raynal,  Buffon  et  les  autres  savants 
amenèrent  à  voir  l’Amérique. 

Ceci  prenait  place  durant  les  années  1770  à  1775  et  les  évé¬ 
nements  politiques  dont  le  Nouveau  Monde  était  alors  le  théâtre 
donnaient  une  importance  nouvelle  à  cette  transformation.  En 
effet,  plus  jeune  et  plus  intact  que  les  Indiens,  un  peuple  nou¬ 
veau  était  en  train  de  naître.  La  querelle  entre  l'Angleterre  et 
ses  colons  devenait  si  aiguë  que  tous  se  rendaient  compte  de 
l’imminence  d’une  rupture.  A  la  vérité,  les  bons  esprits  l’avaient 
prévue  depuis  quelque  temps  puisqu’en  1701  l’abbé  Dubos 
écrivait  déjà  dans  son  livre  :  l'Intérêt  de  l'Angleterre ,  que,  si 
la  Grande-Bretagne  s’emparait  de  l’ensemble  du  Nouveau 
Monde,  elle  ne  pourrait  pas  garder  longtemps  ses  colonies 
sous  sa  domination.  Par  suite  des  discussions  de  plus  en  plus 
vives  qui  avaient  éclaté  entre  la  métropole  et  ses  sujets  d’outre¬ 
mer  au  sujet  du  droit  de  taxation,  on  était  amené  à  voir  claire¬ 
ment  qu’une  société  libre,  affranchie  des  préjugés  et  des  soucis 
de  l’Europe,  allait  se  constituer  sur  ce  vaste  continent.  En  1774 
se  réunit  le  premier  Congrès  continental,  en  1775  Washington 
devint  le  général  en  chef  des  colonies  unies,  en  1776  celles-ci 
se  proclamaient  indépendantes.  Le  Nouveau  Monde,  ce  n’allait 
plus  être  simplement  aux  yeux  des  Européens  quelques  nations 
sauvages  et  ignorantes,  dispersées  depuis  des  siècles  sur  une 
terre  inculte,  ce  serait  un  pays  immense  et  riche,  cultivé  par 
une  race  nouvelle  formée  des  apports  de  toute  l’Europe,  par 
une  nation  vierge  née  d’une  révolte  morale  et  de  la  philoso¬ 
phie.  En  effet,  dans  l’indignation  qui  soulevait  les  Américains 
contre  une  taxation  imposée  par  le  Parlement  de  Londres,  où 
ils  n’étaient  pas  représentés,  on  voyait  une  lutte  de  principes 
digne  des  temps  modernes. 

Tout  chez  les  Anglo-Américains  évoquait  l’idée  de  jeunesse 
et  de  santé  Tout  poussait  à  les  admirer  et  à  voir  en  eux  des 
héros  de  la  vie  primitive  :  ils  se  nourrissaient  des  produits  du 
sol,  habitaient  un  territoire  sans  grande  ville,  leurs  mœursétaient 
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pures  sans  rigidité,  ils  avaient  une  grande  piété,  mais  ils  don¬ 
naient  l’impression  de  ne  se  laisser  lier  et  arrêter  par  aucun 
dogme;  les  plus  fameux  d’entre  eux,  les  Quakers,  passaient 
pour  garantir  une  absolue  liberté  de  conscience.  Ni  titres,  ni 
honneurs,  ni  charges  honorifiques,  ni  clergé  pourvu  de  gras 
bénéfices  ne  créaient  des  différences  artificielles  parmi  ces 
sages.  Un  auteur  contemporain  en  contemplant  les  Américains 
s’écriait  :  «  Dans  le  pays  que  vous  peuplez  et  que  vous  cultivez 
on  ne  voit  ni  villes,  ni  luxe,  ni  crime,  ni  infirmités.  Chaque 
jour  qui  vous  éclaire  est  un  jour  serein;  la  pureté  de  vos  âmes 
se  communique  au  ciel  qui  vous  environne.  Vous  êtes  libres, 
vous  travaillez  et  vous  faites  germer  autour  de  vous  la  véritable 
abondance,  toutes  les  vertus.  Vous  êtes  tels  que  la  Nature  vou¬ 
drait  que  nous  fussions  tous.  Je  vous  dois  à  ce  titre  le  portrait 
d’un  homme  que  je  suppose  avoir  été  formé  par  elle  seule. 
Mortels,  heureux  et  respectables,  je  vous  vois  du  sein  de  la 
mollesse  européenne,  où  je  languis,  et  je  n’ai  pas  la  force  d’y 
renoncer  pour  aller  vivre  parmi  vous.  Plaignez-moi  autant  que 
je  vous  admire. 

«  II  semble  que  les  hommes  anciennement  divisés  ne  voient 
que  par  un  télescope  qui  renverse  tous  les  objets.  Ils  prennent 
presque  tout  à  rebours.  Au  lieu  d’aller  chercher  l’or  et  tous  les 
métaux  possibles  au  fond  des  raines  du  Pérou,  que  n’avons-nous 
été  chercher  le  bonheur  dans  votre  Amérique  septentrionale?  » 

Ainsi  parlait,  en  1773,  Guillard  de  Beaurieu  en  dédiant  au 
peuple  de  Virginie  son  Élève  de  la  Nature,  roman  pédagogique 
et  conforme  aux  vues  de  Rousseau.  Il  exprimait  dans  ces  lignes, 
avec  la  candeur  et  la  droiture  de  son  âme  simple,  ce  que  bien 
d’autres  pensaient.  Il  résumait  bien  dans  ce  morceau  l’idée  que 
les  philosophes  européens  se  faisaient  de  la  terre  américaine 
colonisée  par  les  Anglo-Américains  :  un  domaine  pastoral  où 
régnaient  la  jeunesse  et  la  sagesse. 

Ce  n’était  plus  là  l’enfance  chétive  et  souffreteuse  des  Indiens, 
déjà  tournée  vers  le  passé,  c’était  une  jeunesse  créatrice  et  char¬ 
gée  d’avenir.  Les  Anglo-Américains,  tout  en  conquérant  leur 
nationalité,  développaient  un  monde  et  fondaient  une  civilisa¬ 
tion  pure,  vierge,  affranchie  des  erreurs  de  l’Europe.  Franklin, 
parmi  tous  les  grands  hommes  de  ce  monde  naissant,  se  distin- 
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guait  par  ses  initiatives  hardies  et  fécondes.  Il  avait  fondé  le 
meilleur  journal  du  continent,  il  avait  établi  à  Philadelphie  la 
plus  belle  bibliothèque  et  il  lui  avait  donné  un  caractère  popu¬ 
laire  et  pratique,  il  avait  réorganisé  la  poste  et  avait  rendu  les 
courriers  entre  les  diverses  colonies  plus  sûrs  et  plus  rapides, 
Philadelphie  lui  devait  une  Université,  où,  pour  la  première 
fois  en  Amérique,  l’enseignement  des  langues  vivantes  était 
prévu  ;  sous  son  impulsion,  des  sociétés  de  tous  genres  s'étaient 
instituées,  mais  sa  plus  heureuse  et  féconde  initiative  fut  sans 
doute  la  création  de  la  Société  philosophique  de  Philadelphie 
(American  Philosophical  Society).  Réuni  avec  quelques  esprits 
curieux,  il  avait  pu  constituer  dès  1743  un  groupe  où  régnerait 
un  esprit  philosophique  à  la  fois  calme  et  hardi.  Mais  jusqu’en 
1769  la  Société  n’avait  point  pris  une  très  grande  extension. 
Vers  cette  date,  elle  fusionna  avec  une  autre  Académie  instal¬ 
lée  à  Philadelphie.  Devenue  par  là  plus  forte  et  plus  riche, 
elle  accrut  son  activité  et  décida  de  publier  le  recueil  de  ses 
travaux,  grâce  auquel  elle  se  ferait  connaître  à  travers  l’Uni¬ 
vers1.  La  Société  à  cette  époque  comprenait  des  membres 
comme  Benjamin  Rush,  le  savant  médecin,  de  bonne  famille, 
de  large  fortune,  de  culture  européenne,  qui  citait  Raynal  et 
avait  une  teinte  de  déisme,  des  autodidactes  de  talent  comme 
Rittenhouse,  mathématicien  et  astronome,  qui,  fils  de  fer¬ 
mier,  était  parvenu,  par  son  adresse  manuelle  et  son  ingénio¬ 
sité,  à  construire  des  machines  merveilleuses  et  très  admirées, 
des  étrangers  érudits  comme  ce  Suisse  du  Simitière,  peintre, 
botaniste  et  sociologue,  qui  fonda  à  Philadelphie  le  premier 
musée  d’ethnographie  que  l’ont  ait  vu  dans  le  Nouveau 
Monde.  La  Société  avait  pour  but  de  rechercher  et  de  répandre 
les  connaissances  utiles.  Elle  prit  immédiatement  un  grand 
développement,  car  son  plan  de  travail  était  bien  conçu,  il  y 
avait  en  Amérique  une  réelle  avidité  à  connaître  et  un  grand 
souci  de  collaborer  avec  les  savants  de  l’Univers.  Ses  membres 
étaient  laborieux  et  sérieux.  Enfin,  dès  1773,  circula  son  pre¬ 
mier  recueil  de  travaux  :  Transactions  of  the  American  Philo¬ 
sophical  Society. 

1.  J.  Ci.  Rofconffartcn.  The  American  P  h  i/osoph  ica  l  Society.  Philadelphia, 
1903,  p.  1  et  2. 
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Le  volume  se  répandit  bientôt  dans  toute  l’Europe,  tous  les 
corps  savants  des  grandes  villes  du  Vieux  Monde  le  reçurent 
ou  se  le  procurèrent.  On  lui  fit  aussitôt  un  succès.  Le  nom  de 
Franklin  seul  eût  suffi  pour  lui  assurer  un  bon  accueil,  car 
toutes  les  nations  étaient  encore  sous  l’impression  des  merveil¬ 
leuses  découvertes  du  docteur  :  la  foudre  vaincue,  l’électricité 
captivée,  le  mystère  terrible  dérobé  aux  dieux  et  la  supersti¬ 
tion  écrasée.  On  arborait  des  paratonnerres  comme  des  armes 
philosophiques  aussi  bonnes  pour  détruire  les  idées  fausses 
que  pour  protéger  contre  les  dangers  matériels.  L’invention  de 
Franklin  était  devenue  fameuse  dans  tous  les  milieux  et,  main¬ 
tenant  que  son  nom  était  mêlé  à  la  grande  polémique  entre 
l’Angleterre  et  ses  colonies,  il  n’y  avait  personne  qui  n’eût 
entendu  parler  de  lui  et  n’eût  à  le  louer.  Ainsi  la  Société  phi¬ 
losophique  d’Amérique  ne  pouvait  trouver  un  meilleur  intro¬ 
ducteur  dans  le  monde.  Mais  par  elle-même  elle  était  un  spec¬ 
tacle  hautement  philosophique  et  devait  attirer  l'attention.  Le 
Journal  des  Savants,  la  meilleure  revue  scientifique  de  France 
avant  la  Révolution,  exprimait  ainsi  son  opinion  sur  cette  ins¬ 
titution  et  ses  travaux  le  l,r  février  1773  :  «  Il  en  résultera 
de  nouveaux  avantages  pour  les  arts  et  de  nouveaux  secours 
pour  tous  les  hommes  »,  et  il  consacrait  six  colonnes  à  exalter 
cette  Académie  et  son  programme.  Sur  le  même  ton,  les 
Observations  sur  la  physique  de  l’abbé  Rosier  déclaraient  : 
a  Les  sciences  parcourent  successivement  toutes  les  parties  du 
globe.  Philadelphie,  devenue  la  métropole  du  Nouveau  Monde, 
apprend  à  ses  habitants  que  la  seule  envie  de  s’enrichir  ne  doit 
pas  être  l’apanage  de  l’homme  et  que  les  richesses  qu’ils  accu¬ 
mulent  doivent  être  appliquées,  au  moins  en  partie,  pour  le 
progrès  des  arts  utiles.  Il  suffit  de  rapporter  le  titre  des  articles 
contenus  dans  ce  premier  volume  pour  juger  du  travail  de  ces 
célèbres  insulaires.  »  Enfin,  le  Journal  d’agriculture ,  organe 
des  économistes,  s’écriait  en  février  1772  :  «  Un  coup  d’œil 
savant  vient  d’être  donné  sur  l’Amérique  septentrionale  et  un 
ordre  admirable  de  choses  a  commencé  à  se  dévoiler...  En 
naissant,  cette  Académie  se  place  à  côté  des  plus  illustres  Aca¬ 
démies  d’Europe.  »  Tous  notaient  avec  joie  le  caractère  pra¬ 
tique  de  ses  travaux  et  l’on  rendait  hommage  à  la  fois  à  ses 
lumières  et  à  sa  sagesse.  Ce  fut  un  grand  événement. 
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Quel  poids  avaient  les  élucubrations  de  de  Paw  devant  ce 
témoignage  de  la  fécondité  du  Nouveau  Monde?  A  quoi  bon 
louer  ou  blâmer  les  Indiens  quand  les  vrais  possesseurs  et  créa¬ 
teurs  de  l’Amérique  étaient  ces  blancs,  philosophes  et  primi¬ 
tifs  tout  ensemble?  Les  Indiens,  sans  être  oubliés,  sans  cesser 
d’être  exploités,  passaient  au  second  plan.  L’Amérique  ne  serait 
plus  seulement  une  terre  de  mirage,  où  des  choses  étranges  se 
produisaient  et  où  régnait  un  bonheur  paradoxal  ;  elle  devenait 
une  contrée  bien  réelle,  que  l’on  pouvait  connaître  et  que  l’on 
pouvait  juger  selon  les  normes  européennes.  Les  critiques  que 
l’on  avait  portées  contre  elle,  en  l’accusant  de  ne  nourrir  que 
des  espèces  faibles  et  dégénérées  ou  dans  l’enfance,  tombaient 
d’elles-mémes.  Il  y  avait  là  une  race  jeune  en  effet,  mais  non 
enfantine  et  qui  donnait  des  preuves  de  force  comme  les  nations 
vieilles  ne  pouvaient  plus  le  faire.  Elle  participait  au  mouve¬ 
ment  des  idées,  au  progrès  de  la  Société  et  des  lumières  tout 
en  conservant  ce  caractère  original  de  pays  naissant  et  vierge. 
Désormais,  cette  virginité  ne  serait  plus  seulement  un  thème 
poétique,  ce  serait  aussi  une  notion  scientifique.  On  y  verrait 
un  moyen  de  renouveler  et  d’élargir  les  connaissances  du 
monde.  Puisque  l’Amérique  était  analogue  à  l’Europe  et  colla¬ 
borait  avec  elle,  on  pouvait  se  servir  d’elle  comme  d’un  champ 
d’expérience.  Ce  qui  arriverait  sur  ce  sol  nouveau  pourrait 
révéler  des  réactions  inconnues  en  physique,  en  chimie,  en 
biologie,  en  politique  et  en  général  dans  toutes  les  sciences  qui 
étudient  la  matière  vivante.  Tout  ce  qui  en  Europe  se  passait 
d’une  façon  confuse  à  cause  de  la  complexité  de  la  vie  et  de 
l’ancienneté  des  êtres,  là-bas  serait  plus  simple  et  par  consé¬ 
quent  plus  facile  à  observer.  La  Nature  comme  les  hommes 
y  montreraient  plus  de  vérité.  L’Amérique  fut  prise  comme  une 
source  de  connaissances  exactes.  Rien  ne  marque  mieux  ce 
changement  que  l’altitude  de  Raynal.  Son  grand  livre,  Histoire 
philosophique  et  politique  des  établissements  européens  dans 
les  deux  Indes ,  paru  en  1770,  traitait  avec  une  grande  insou¬ 
ciance  la  question  des  sources  et  autorités  et  ne  se  piquait  pas 
d’une  exactitude  rigoureuse.  Raynal  y  disait  nonchalamment  que 
du  côté  Est  la  Pensylvanie  était  baignée  par  la  mer  (vol.  VI, 
p.  295),  alors  que  plus  de  quatre-vingts  kilomètres  l’en  séparent. 
Il  citait  des  statistiques  île  1731  pour  donner  une  idée  de  la 
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population  de  Philadelphie,  qui  depuis  ce  temps  avait  crû  d'une 
façon  formidable  (vol.  VI,  p.  300-310).  Enfin  son  ouvrage  avec 
des  parties  très  bien  faites  et  très  curieuses  comportait  le  plus 
bel  ensemble  d’erreurs  et  d’inexactitudes  que  l’on  eût  encore 
imprimé.  On  racontait  que  Raynal  avait  pris  sa  documentation 
au  hasard  de  ses  rencontres  et  de  ses  bavardages;  tout  lui  était 
bon.  On  ne  pouvait  donc  pas  s’attendre  à  trouver  chez  lui  un 
grand  souci  de  la  vérité  scientifique.  Toutefois,  quand  il  eut 
vu  dans  les  journaux  le  compte-rendu  des  travaux  de  la  Société 
philosophique  d’Amérique,  il  fut  pris  de  scrupules  et  de  remords 
et,  en  1774,  il  écrivit  à  Franklin,  le  priant  de  transmettre  à  la 
savante  compagnie  une  demande  de  renseignements.  Il  eût 
voulu  être  informé  sur  la  «  population,  le  commerce  et  la 
richesse  des  colonies  d’ Amérique  ».  Franklin  envoya  à  ses  col¬ 
lègues  la  lettre  du  philosophe,  mais  il  n’insista  pas  et  ceux-ci 
jugèrent  que  «  ces  sujets  n’étaient  point  des  objets  convenables 
pour  les  recherches  de  la  Société  ».  Ils  refusèrent  d’accéder  au 
désir  du  fameux  auteur.  Telle  est  la  raison  pour  laquelle,  à  tra¬ 
vers  toutes  les  éditions  successives  de  Y  Histoire  philosophique 
de  Raynal,  les  pages  qui  concernent  l’Amérique  septentrionale 
sont  restées  si  imparfaites.  Et  tous  les  historiens  de  la  fin  du 
siècle  ont  copié  ses  erreurs.  On  comprend  du  reste  que  les  phi¬ 
losophes  de  Philadelphie  aient  mis  peu  d’empressement  à 
accomplir  pour  Raynal  ce  travail  de  statistique  et  de  compila¬ 
tion  que  Franklin  mettait  peu  d’empressement  à  leur  proposer. 

Peu  de  temps  après,  ils  reçurent  une  requête  bien  plus  inté¬ 
ressante  et  qui  les  flatta.  L’illustre  marquis  de  Condorcet,  secré¬ 
taire  de  l’Académie  des  sciences  de  Paris,  avait  écrit  à  Franklin 
pour  obtenir  que  la  Société  de  Philadelphie  fit  une  enquête 
sur  quelques  points  qui  le  préoccupaient.  Franklin  fit  parvenir 
sa  lettre  et  la  Société  en  prit  connaissance  le  30  décembre  1774. 
Franklin  avait  ajouté  un  mot  pour  recommander  Condorcet 
comme  «  un  homme  très  respectable  ».  La  lettre,  considérée 
avec  soin,  fut  lue  avec  bienveillance.  Elle  le  méritait,  comme 
on  va  le  voir  par  le  texte  cité  ici.  Je  dois  à  l’obligeance  de 
Y  American  Philosophical  Society  qui  le  garde  dans  ses  archives 
de  pouvoir  le  reproduire  pour  la  première  fois.  Seule  la  copie 
en  anglais  faite  pour  la  savante  compagnie  nous  est  parvenue. 
Je  la  donne  ici,  tout  en  offrant  en  note  une  traduction  que  je 
me  suis  efforcé  de  rendre  aussi  exacte  que  possible,  mais  qui 
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ne  peut  assurément  prétendre  à  la  force,  à  la  dignité,  à  l’exac¬ 
titude  que  devait  avoir  l’original  : 

«  To  Dr  Benjamin  Franklin. 

«  You  hâve  here,  dear  and  illustrious  brolher,  some  ques¬ 
tions  which  I  take  the  liberty  to  propose  to  the  Philosophical 
Society  of  Philadelphia  and  to  which  I  beg  the  favor  of  you  to 
procure  me  the  answer. 

«  lst.  Do  the  calcarion  stones  and  the  silex  contain  marine 
productions  or  impressions  of  shells,  or  fishes,  or  vegetables? 
Do  they  belong  to  known  species,  to  be  found  in  the  seas  in 
the  neighbourhood  of  Philadelphia,  or  in  remote  seas?  (The 
living  analogies  of  the  lossils  found  in  France,  exist  often  no- 
where  else  than  the  seas  near  the  equator.)  To  what  élévation 
on  the  mountains  and  in  what  depth  of  the  Earth  are  those  pro¬ 
ductions  found?  Are  they  to  be  found  alike  in  the  mountains  of 
a  pyramidal  forra,  and  in  those  that  are  hemispherical?  Are 

they  fossil  bones  to  be  found,  and  to  what  species  do  they 

? 

«  2nd.  Are  there  any  observations  made  in  Philadelphia  or 
in  the  neighbouring  colonies,  on  the  direction  of  the  magnetic 
needle,  so  that  account  mav  be  obtained  what  variations  il  has 

Au  docteur  Benjamin  Franklin, 

Voici,  cher  et  illustre  confrère,  quelques  questions  que  je  prends 
1a  liberté  de  poser  k  la  Société  philosophique  de  Philadelphie  et  aux¬ 
quelles  je  vous  demande  la  faveur  de  me  procurer  une  réponse  : 

1°  La  pierre  calcaire  et  le  silex  contiennent-ils  des  produits  mari¬ 
times  ou  des  moulages  de  coquilles,  de  poissons  ou  de  végétaux? 
Ceux  -ci  appartiennent-ils  k  des  espèces  connues  que  l’on  puisse 
trouver  dans  les  mers  qui  sont  proches  de  Philadelphie  ou  dans  des 
mers  lointaines? (Les  types  vivants  analogues  aux  fossiles  trouvés  en 
France  n’existent  souvent  que  dans  les  mers  proches  de  l'Équateur.) 
A  quelle  hauteur  sur  les  montagnes  et  k  quelle  profondeur  dans  la 
terre  trouve-t-on  ces  produits  ?  Les  trouve-t-on  également  dans  les 
montagnes  d'une  forme  pyramidale  et  dans  celles  de  forme  hémis¬ 
phérique  ?  Peut-on  trouver  des  os  fossiles  et  k  quelle  espèce  appar¬ 
tiennent-ils  ? 

2°  A-t-on  pris  k  Philadelphie  ou  dans  les  colonies  voisines  des 
observations  sur  la  direction  de  l'aiguille  aimantée,  de  sorte  que 
l’on  paisse  se  rendre  compte  des  variations  qu  elle  a  éprouvées 
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unrlergone  every  year,  in  the  same  place?  The  observations 
raade  in  Paris  seem  to  dénoté  that  the  needle  describes  great 
oscillations,  insomuch  that  its  greatest  swiftncss  has  corres- 
ponded  with  the  year  1684  and  to  near  four  degress  to  the 
West,  and  the  duration  of  the  oscillation  should  be  betwyxt  a 
century  and  a  half  to  two  centuries. 

«  If  there  are  any  good  observations  made  yearly  in  Phila¬ 
delphia,  I  should  like  to  hâve  a  table  of  them. 

«  3rd.  Has  the  height  of  the  mercury  in  the  barometer  the 
same  conformity  with  the  change  of  weather  as  in  our  conti¬ 
nent?  This  must  be  the  case  generally  speaking.  But  there  may 
be  some  singnlarity,  capable  of  throwing  a  great  light  upon 
the  Meteorological  Science,  a  Science  still  in  its  infancy,  since 
we  do  not  know  what  part  in  the  alterations  in  the  weight  of 
the  atmosphère,  is  owing  to  the  effect  of  the  Celestial  bodies, 
and  what  part  is  owing  to  local  causes,  and  since  we  hâve  only 
conjectures  on  the  formation  of  most  of  the  meteors. 

«  4th.  I  should  be  glad  to  know  if  there  are  in  the  English 
Colonies  Negroes  who  having  obtained  their  liberty  hâve  lived 
without  mixing  with  the  white  people?  If  their  black  children 

chaque  année  au  même  endroit?  Les  observations  faites  à  Paris 
semblent  dénoter  que  l’aiguille  décrit  de  grandes  oscillations  au 
point  que  son  plus  grand  déplacement,  qui  s’est  produit  en  l’année 
1684,  a  été  d’environ  quatre  degrés  à  l’ouest;  il  semble  que  la  durée 
de  l’oscillation  doive  être  entre  un  siècle  et  demi  et  deux  siècles. 

S’il  y  a  quelques  observations  exactes  faites  annuellement  à  Phi¬ 
ladelphie,  je  voudrais  fort  que  l'on  m’en  donne  la  table. 

3°  La  hauteur  du  mercure  dans  le  baromètre  a-t-elle  la  même 
conformité  avec  les  changements  du  temps  que  sur  notre  conti¬ 
nent?  Ceci  doit  être  le  cas  en  général.  Mais  il  peut  y  avoir  quelque 
singularité  capable  de  jeter  une  grande  lumière  sur  la  science  de  la 
météorologie,  une  science  encore  dans  son  enfance,  puisque  nous 
ne  savons  pas  quel  rôle  joue  dans  les  altérations  du  poids  de  l’at¬ 
mosphère  l’influence  des  corps  célestes  et  quel  rôle  jouent  les 
causes  locales  et  puisque  nous  en  sommes  réduits  aux  conjectures 
sur  la  formation  de  la  plupart  des  météores. 

4°  Je  serais  heureux  de  savoir  s'il  y  a  dans  les  colonies  anglaises 
des  nègres  qui,  ayant  obtenu  leur  liberté,  ont  vécu  sans  se  mêler 
aux  blancs?  Si  leurs  enfants,  nés  libres  et  élevés  comme  tels,  ont 
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born  free  and  educated  as  such  hâve  retained  the  genius  and 
character  of  the  negroes  or  hâve  contracted  the  character  of 
the  Europeans?  If  men  of  genius  and  parts  hâve  been  obser- 
ved  among  them? 

u  5th.  Whether  you  find  in  the  plains  or  in  the  mountains  of 
America  stones  which  like  the  basaltes  and  pumice  appear  to 
owe  their  origin  to  volcanoes?  If  coals,  inflamable  or  non  inflam- 
able  fossils  hâve  been  found?  And  whether  these  productions 
lie  above  or  below  some  banks  of  shells? 

«  I  flatter  rayself,  dear  and  illustrious  Brother,  that  you  will 
be  as  good  as  to  procure  me  an  answer  to  these  questions. 
Although  I  hâve  never  been  as  happy  as  to  see  the  modem  Pro- 
metheus, 

«  I  hâve  the  honor  to  be... 

«  Marquis  df.  Condorcet.  » 

Pour  satisfaire  le  savant  français,  on  créa  deux  comités  de 
quatre  membres  qui  devaient  étudier,  l’un  les  questions  de 
météorologie,  l’autre  celles  d’histoire  naturelle.  Mais,  comme 
le  travail  n’avançait  pas  vite,  on  confia  le  30  mai  1775  à  Ritten- 
house  le  soin  de  répondre  aux  questions  2  et  3  (sur  la  météoro¬ 
logie),  à  du  Simitière  le  soin  de  traiter  les  questions  1  et  5  (géo¬ 
logie),  Thomas  Bond  s’occupa  du  problème  d’ethnographie.  Il 
m’a  été  impossible  de  retrouver  dans  les  papiers  de  Condorcet 
ou  aux  archives  de  la  Société  philosophique  de  Philadelphie  le 


gardé  le  génie  et  le  caractère  des  nègres  ou  s’ils  ont  contracté  le 
caractère  des  Européens  ?  Si  l’on  a  observé  parmi  eux  des  hommes 
de  génie  et  de  talent  ? 

5°  Si  vous  trouvez  dans  les  plaines  et  dans  les  montagnes  d’Amé¬ 
rique  des  pierres,  comme  les  basaltes  et  la  pierre  ponce,  qui 
semblent  devoir  leur  origine  à  des  volcans  ? 

Si  du  charbon,  des  fossiles  inflammables  ou  non  inflammables  ont 


été  trouvés?  Et  si  ces  productions  se  rencontrent  au-dessus  ou 
au-dessous  de  bancs  de  coquilles  ? 

Je  me  flatte,  cher  et  illustre  confrère,  que  vous  serez  assez  bon 
pour  me  procurer  une  réponse  à  ces  questions.  Bien  que  je  n’aie 
jamais  été  assez  heureux  pour  voir  le  moderne  Prométhée,  j’ai  l’hon¬ 
neur  d'étre... 


(Signé  :)  marquis  df.  Condorcet. 


Digitized  by  Google 


Original  from 

UNIVERSITY  OF  MICHIGAN 


398 


BBKIfAJIO  PA  Y. 


texte  de  ces  réponses  et  il  n’est  pas  sûr  qu’il  ait  été  envoyé,  car 
en  ces  époques  agitées  les  savants  ne  pouvaient  travailler  à  loi¬ 
sir.  Même  s’ils  avaient  eu  le  temps  de  composer  le  document 
désiré  par  Condorcet,  il  eût  fort  bien  pu  être  pris  en  mer  par  un 
navire  anglais.  Quoi  qu’il  en  soit,  les  pages  rédigées  par  les 
académiciens  américains  n’auraient  pas  eu  pour  nous  le  même 
intérêt  que  la  lettre  de  Condorcet.  Celle-ci,  par  sa  précision, 
est  bien  un  interrogatoire  scientifique.  Toutefois,  il  serait 
inexact  de  n’y  voir  que  des  préoccupations  abstraites,  il  n’y  a 
dans  le  questionnaire  de  Condorcet  rien  qui  ne  corresponde  à 
un  problème  de  l’heure  présente.  Tout  ce  qui  concerne  la  géo¬ 
logie  se  rattache  à  la  polémique  que  l’abbé  de  Paw  avait  mise 
en  branle  :  il  s’agissait  de  savoir  si  l’Amérique  était  bien  un 
continent  émergé  récemment  des  eaux  et  à  peine  séché,  et  si 
l’on  pouvait  trouver  des  traces  de  sa  récente  émersion.  A  ce 
point  de  vue,  les  coquilles  découvertes  en  Amérique,  leur  ana¬ 
logie  avec  celles  d’Europe  et  la  présence  de  pierres  volcaniques 
devaient  fournir  des  renseignements  précieux  et  permettre  éven¬ 
tuellement  de  donner  une  date  à  la  formation  du  continent 
américain.  Pour  la  boussole,  point  n’est  besoin  d’insister  sur 
l’importance  de  telles  précisions  en  un  temps  où  les  instruments 
nécessaires  pour  la  uavigation  étaient  encore  fort  rudimentaires 
et  où  la  boussole  jouait  un  rôle  capital  dans  l’art  de  naviguer. 

Enfin,  il  v  aurait  lieu  d’insister  sur  la  question  qui  concer¬ 
nait  les  nègres.  Ce  problème  préoccupait  alors  beaucoup  Con¬ 
dorcet.  Il  devait  publier  en  1782  sous  le  pseudonyme  de 
Schwarts,  pasteur  à  Bienne,  des  Réflexions  sur  l’esclavage  qui 
sont,  pourrait-on  dire,  le  début  de  ses  campagnes  révolution¬ 
naires.  C’est  autour  de  cette  idée  de  la  libération  des  noirs  que 
lui,  Brissot,  La  Fayette,  Mirabeau  et  les  principaux  membres 
de  ce  qui  devait  être  le  parti  des  «  patriotes  »  se  réunirent  en 
1788  à  In  «  Société  des  Amis  des  noirs  ».  Brissot  qui  l’avait  fon¬ 
dée  voyait  en  elle  et  une  bonne  œuvre  à  faire  et  un  moyen  de  réu¬ 
nir  tous  ceux  qui  souhaitaient  un  changement  politique.  Condor¬ 
cet  eu  devint  le  président1.  On  discerne  donc  combien  précieux 
pour  lui  eussent  été  des  renseignements  précis  sur  ce  sujet.  Il 
eût  aimé  que  l'Amérique,  terre  large,  simple  et  paisible,  lui 

l  \%%iv  à*  Briuoi,  édit.  Perroud,  t.  II,  p.  71-75. 
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fournît  des  expériences  qui  lui  permissent  de  juger  de  ce  grave 
problème  en  son  essence.  Sa  lettre  contient  donc  à  la  fois  et  un 
témoignage  de  son  honnêteté,  une  preuve  de  son  esprit  scienti¬ 
fique  et  l’indication  des  problèmes  qui  le  préoccupaient  alors 
et  pour  lesquels  il  recherchait  des  solutions.  Il  lui  avait  semblé 
tout  naturel  de  se  tourner  vers  la  Société  de  Philadelphie  pour 
élucider  ces  points  délicats.  C’était  un  premier  contact  direct 
avec  l’Amérique.  Mais  sa  pensée  et  son  imagination  étaient 
désormais  tournées  vers  ces  régions.  Jusqu’à  la  Révolution,  il  ne 
cessa  de  penser  à  l’Amérique  et  à  l’appui  qu’elle  pouvait  four¬ 
nir  en  faveur  de  telle  idée  ou  contre  elle.  L’Amérique  devint 
une  de  ses  armes  préférées.  Il  la  cita  dans  sa  campagne  contre 
l’esclavage,  il  l’utilisa  dans  sa  lutte  pour  la  liberté  de  conscience, 
pour  un  exécutif  unique  et  pour  une  franche  démocratie  ( Lettres 
d’un  bourgeois  de  New-Haven,  1788;  Influence  de  la  Révolu¬ 
tion  de  V Amérique ,  1786;  Lettre  d’un  citoyen  des  États-Unis , 
1788).  Dans  la  pensée  de  Condorcet,  l’Amérique  prit  une  place 
centrale,  c’est  elle  qui  prouvait  la  possibilité  de  certains  pro¬ 
grès  essentiels  :  lumières,  liberté,  égalité,  fraternité. 

Cette  attitude  de  l’esprit  en  face  de  l’Amérique  choisie  comme 
le  terrain  le  plus  propre  à  l’expérimentation  fut  adoptée  progressi- 

surtout  chez  ceux  qui 
s’occupaient  de  sciences  naturelles.  Dès  1774,  on  cherchait  à 
faire  venir  des  produits  de  Philadelphie  pour  les  étudier  dans  le 
cabinet  du  roi.  Plus  tard,  les  journaux,  et  surtout  ceux  qui 
étaient  entre  les  mains  des  économistes,  offraient  de  nombreux 
exemples  de  tentatives  analogues  :  la  collection  de  la  Biblio¬ 
thèque  physico-économique  contient  de  fréquentes  allusions  à 
des  expériences  faites  en  Amérique  ou  par  des  Américains  sur 
des  sujets  théoriques  et  surtout  sur  des  questions  pratiques  :  le 
chauffage,  la  culture  des  pommes  de  terre,  la  médecine,  etc. 
Franklin,  avec  son  esprit  si  souple  et  si  varié  en  même  temps 
que  si  positif,  envoyait  aux  feuilles  françaises  de  petites  et  courtes 
études  qui  contenaient  le  récit  de  ses  travaux  et  recherches  de 
toutes  sortes,  mais  la  méthode  était  toujours  celle  de  l’observa¬ 
tion  et  de  la  conjecture  :  manière  de  faire  du  pain  de  maïs  (Biblio¬ 
thèque  physico-économique  de  1786,  vol.  I,  p.  173),  sur  la 
formation  de  la  neige  et  sa  nature  (Id.y  vol.  I,  p.  271),  sur  la 
construction  d’une  cheminée  économique  (Id.y  1788,  vol.  I, 


vement  par  un  grand  nombre  de  savants, 
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..  vol.  II,  p.  340),  etc.  Le  sage 
ur>  i  on  tel  prestige  en  France  que 
üèiiuuer  le  frapper.  On  l'imitait,  on 
îvec  lui  des  idées  et  lui  proposer 
•  .  .c  -  jateau  que  Le  Roy  imagina  et 
•AT  -ocourager  ceUe  tendance  et  l’uti- 
•  -  e  naturaliste  Michaux  en  Amé- 
''ô-i /96)  et  établit  deux  jardins 
/autre  près  de  New-York.  Celui 
-  .'•açtenops  célèbre  aux  États-Unis1. 

ub-  plus  curieuses  de  cet  esprit  devait 

ur  \  exandre  Quesnay  de  Beaurepaire, 
•ur  Quesnay.  Alexandre  Quesnay  vou- 
.m-  académie  qui  eût  été  à  la  fois  un 
unesse  américaine,  jusqu'ici  élevée 

•  e.  et  un  foyer  d'études  ou  d’expé- 
sur  les  données  de  l’Académie  des 
chargé  parcelle  compagnie  d’étu- 

:  -apport  très  favorable  et  insista  sur 
une  telle  institution.  La  Révo- 
>er  ce  projet,  auquel  le  roi  et  l’Aca- 
-r  patronage2.  Ainsi,  de  1773  à 
v  .es  r’ens  instruits,  ne  fut  pas  seu- 

•  ages  pratiquaient,  bien  ou  mal,  les 
xizent  un  monde  étrange,  elle  fut 

avait  la  faculté  d’étudier  et  d’ex- 
v  tout  ce  qui  pouvait  intéresser  l’es- 


•f* 


^  buts- Unis,  devinrent  aux  yeux 
v  r  -eaee.  Certes,  un  public  restreint 
.  -.  tes  de  botanique,  de  méléorolo- 
questions  pratiques  ne  pouvaient 
.aeot  à  tous  :  jusqu’en  1780,  on 
que  le  paratonnerre  est  un  ins- 

Correspondance  politique,  États- 


.vmcernant  C Académie  de s  sciences  et 
eUhàe  i  Richmond...,  par  le  che- 
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trament  du  diable  ;  on  suivait  avec  curiosité  les  essais  de  chauf¬ 
fage  économique,  les  tentatives  de  navigation  de  Franklin,  mais 
on  n'appliquait  guère  ses  idées.  De  plus,  durant  toute  la  guerre, 
la  Société  philosophique  de  Philadelphie,  qui  avait  été  le  lien 
entre  les  savants  des  deux  mondes,  dut  ralentir  son  activité 
(1776  à  1782),  et  cessa  même  pendant  l'occupation  anglaise  de 
tenir  séance,  elle  n’imprima  plus  de  recueil.  On  n’entendit 
plus  parler  d’elle  en  Europe.  Elle  reprit  sans  doute  et  tint  un 
rang  éminent  entre  1783  et  1789,  mais  à  cette  époque  d’autres 
préoccupations  que  celles  de  l’ordre  spéculatif  retenaient  l’at¬ 
tention  des  deux  peuples.  On  était  moins  soucieux  de  savoir  ce 
qui  se  passait  aux  séances  des  Sociétés  savantes  que  d’observer 
ce  qui  se  disait  sur  la  place  publique  et  dans  les  journaux.  Les 
États-Unis  cherchaient  à  se  constituer  un  gouvernement  fort  et 
la  France  voyait  monter  à  l’horizon  la  plus  formidable  crise 
qu’elle  ait  connue.  L’Amérique  démocratique  attirait  tous  les 
regards,  car  elle  était  à  l’avant-garde  des  nations  qui  voulaient 
se  réformer  et  trouver  «  un  état  social  conforme  à  la  nature  et 
à  la  raison  ». 

II. 

C’était  la  première  fois  dans  les  temps  modernes  que  l’on 
voyait  la  grande  république  et  ce  spectacle  était  d’autant  plus 
surprenant  que  tous  les  philosophes  du  temps  avaient  dit  qu’il 
ne  saurait  y  avoir  de  grande  république.  Rousseau  lui-même 
avait  écrit  dans  le  Contrat  social ,  I.  III,  ch.  iv  :  «  Que  de 
choses  difficiles  à  réunir  ne  suppose  pas  ce  gouvernement  (le 
gouvernement  démocratique)  !  Premièrement,  un  État  très  petit, 
où  le  peuple  soit  facile  à  rassembler  et  où  chaque  citoyen  puisse 
aisément  connaître  tous  les  autres...  »  Cette  opinion  était  accep¬ 
tée  partout,  on  la  citait  dans  les  journaux  et  dans  les  chancelle¬ 
ries;  Vergennes,  écrivant  à  ses  subordonnés,  s’en  servait  comme 
d’un  axiome.  Or,  l’Amérique  donnait  soudain  et  d’une  façon 
éclatante  l’exemple  d’une  république  démocratique  s’étendant 
sur  près  de  deux  mille  kilomètres.  Elle  cherchait  sa  voie,  elle 
tâtonnait,  mais  loin  de  se  diriger  vers  l’aristocratie  ou  la  monar¬ 
chie,  elle  tendait  vers  une  consolidation  du  régime  populaire,  et 
dans  le  Vieux  Monde,  dans  la  France  inquiète  surtout,  tous  sui- 
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«âne»  ;»vtc  mxiélé  ses  efforts.  Les  philosophes  considéraient 
«r  nouage  d’orgueil  et  de  crainte  ce  peuple  naissant,  qui 
•:*  fciits  confirmer  oa  rehiter  leurs  théories.  Ils  voyaient 
:  :t  me  expérimentation  «r  Leurs  idées  que  tous  s’objur- 
u  mtre  eux  de  faire  prohter  les  Américains  de  leurs 
ie  ue  pas  se  desinteresser  de  cette  tentative  gran¬ 
di  mportante  pour  l'humanité  entière.  Tu rgot  écrivait  à 
•viwuuc  la  guerre  d’Amérique  qu’il  souhaitait  de  voir  les 
»  :.u>  «  servir  de  ses  lumières.  Il  disait  :  «  Il  est  impos- 
iv  /os  faire  des  vœux  pour  que  ce  peuple  parvienne  à 
•vi^vrite  dont  il  est  susceptible.  Il  est  l’espérance  du 
m.n  iui.  il  peut  en  devenir  le  modèle.  Il  doit  prouver  au 
\*u  que  les  hommes  peuvent  être  libres  et  tran- 
-  *  -eu  ••rut  se  passer  des  chaînes  de  toute  espèce  que  les 
.  ,  .«!.»  •’  j tans  de  toute  robe  ont  prétendu  leur  impo- 

lu  bien  public.  Il  doit  donner  l’exemple  de 
..j  j..'  de  la  liberté  religieuse,  de  la  liberté  du 
.  «e  .dustrie...  Tous  les  hommes  éclairés,  tous 
twiM.1.7  “e  devraient,  en  ce  moment,  réunir  leurs 

x  «urs  reilexions  à  celles  des  sages  Américains 

%-r:xi  œuvre  de  leur  législation1,  a  Ce  sont 
xt.iu.rv  que  Raynal,  dans  sa  Révolution  de 
\  .  ;v.'ri ruait  avec  une  force  et  une  pesanteur 
^  .  i.t  r?  l’autre  s’appliquaient  à  observer  les 
i  ».  ji/.+ner  des  conseils.  L’un  et  l’autre  fon- 
V  -  •  V.'tide  des  espoirs  immenses,  tout  en 
-  »ve$  à  son  sujet.  «  Plus  le  législateur 

•vussir,  moins  il  doit  se  flatter  de  réa- 
■l  ts  110  serviront  qu  a  irriter  des  pas- 
.w». pileront  la  république  ou  dans 
•*  v  ,Mably,  p.  35).  Raynal  comme 
»  ^  KMobreuses  auxquelles  un  peuple 
-  xi  «  .  suivre  le  chemin  de  la  perfection 
..x.fxvtieul  par  avance  quiconque  s’en 
•  •  m  v  outre  l’intérêt  passionné  qu’ils 
,‘\porience  politique,  la  frayeur 
«  .«  ulousie.  Ils  étaient  si  préoccu- 
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pés  par  les  doctrines  qu’ils  avaient  enseignées  et  patronnées 
qu’ils  ne  savaient  fixer  leurs  regards  d’une  façon  suivie  et 
intense  sur  les  États-Unis  eux-mêmes.  Leurs  livres  fourmillaient 
d’erreurs  et  de  négligences.  Ils  prirent  constamment  les  mots 
pour  la  réalité,  les  lois  pour  la  pratique  et  la  théorie  pour  les 
lois.  Ainsi,  leur  méthode  ne  leur  permettait  pas  d’observer 
avec  exactitude  les  États-Unis  et,  bien  qu’ils  vissent  en  elle  une 
admirable  expérience,  ils  en  parlèrent  toujours  d’une  façon  abs¬ 
traite  et  inexacte. 

Les  générations  jeunes,  celles  qui  devaient  faire  la  Révolution, 
admiraient  autant  et  plus  l’Amérique.  Ils  y  cherchaient  aussi  un 
modèle  et  souhaitaient  son  succès  comme  celui  d’une  expérience 
qui  serait  décisive;  de  1784  à  1788,  La  Fayette  écrivait  sans 
cesse  à  Washington  que  dans  toute  l’Europe  on  parlait  de  ce 
qui  se  passait  en  Amérique,  que  l’on  louait  et  blâmait  chaque 
action  et  que  le  développement  des  idées  libérales  en  Europe 

du  succès  des  Américains  à  s’orga¬ 
niser1.  Ces  idées  régnaient  chez  tous  ces  hommes  qui  devaient 
former  le  noyau  de  ce  parti  patriote,  qui  organisa  les  débuts  de 
la  Révolution  avec  La  Fayette,  Target,  La  Rochefoucauld- 
Liancourt,  Bergasse,  Duval  d’Épreménil,  Mirabeau,  etc.  Ils 
avaient  suivi  avec  avidité  l’expérience  américaine  et  ils  brû¬ 
laient  d’utiliser  les  renseignements  qu’ils  en  avaient  tirés.  Ce 
mouvement  est  très  sensible  en  1787-1788.  C’est  alors  que 
Brissot  créa  la  Société  gallo-américaine,  qui  devait  recueillir  en 
Amérique  des  renseignements  sur  le  fonctionnement  de  la  démo¬ 
cratie  et  les  répandre  en  France,  afin  de  développer  les  lumières 
et  de  préparer  les  esprits  de  la  Révolution.  Elle  avait  une 
branche  en  France  et  une  autre  en  Amérique,  tous  les  membres 
de  la  Société  devaient  se  considérer  comme  des  frères  et  s’en- 
tr’aider  dans  ce  travail  de  recherche.  C’était  une  vaste  enquête 
à  la  fois  théorique  et  pratique,  menée  dans  le  Nouveau  Monde 
au  bénéfice  de  l'Ancien*.  Elle  ne  donna  du  reste  presque  point 
de  résultat,  car  Brissot  fut  devancé  par  les  événements  et  n’eut 
point  le  temps  de  terminer  l’organisation  de  la  Société.  Mais 
d’autres  l’avaient  précédé  et  avaient  su  faire  entendre  leur  voix 
et  tirer  parti  de  l'Amérique.  Ici  encore  nous  retrouvons  Condor- 
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ir.,nui‘  -n«?at  l'un  des  esprits  les  plus  profondé- 
mi*-*  ar  les  Etats-L  nis  et  I  an  des  philosophes 
.*>  connaître  avec  exactitude.  En  1786,  il 
10m  de  P.  B.  Godard,  un  court  et  puissant 
ne  le  la  Révolution  de  T  Amérique.  Il  y 
es  Etats-Unis,  il  les  montrait  comme 

-  :x»ur  rendre  à  l'humanité  la  conscience 

% 

-  ■*  osophes  n’avaient  trouvés  qu’en  théo- 
:  par  rapport  à  la  législation  et  les  opi- 
-u  '  rapport  à  la  continuation  de  la  paix,  et 
•  rviibilité  de  l’espèce  humaine.  Il  mon- 
de  cette  révolution,  toutes  les  lumières 
.n*ns  le  monde.  Il  scrutait  avec  émotion 
•.•miaient  la  propagation  et  la  modification 
<•(•  chères.  En  un  mot,  il  utilisait  la  liberté 
(r  rail  expérimental. 

e  de  la  Révolution  française,  l’attitude 
ngués  et  les  plus  actifs  en  France.  Quand 
.  .  ce  mot  évoquait  bien  plutôt  la  popula- 

9 

-•e  et  démocratique  des  Etats-Unis  que 
^  \  côte  du  rêve  exotique  et  du  pittoresque, 
conception  toute  différente  et  d’ordre 
^  i^er  les  États-Unis  comme  le  domaine 
v*r>  naturelles,  biologiques  et  politiques, 
.»  nouvait  le  mieux,  grâce  à  la  relative 
in  continent,  suivre  le  développement 
.-•ijut  à  ces  trois  ordres  de 


•  * 


d'indépendance  et  les  boulever- 
.»>  .ouïe  la  société  en  Amérique,  puis 
*  *t  de  lutte  politique  qui  suivit, 
.... v  scientifiques  fussent  poussés  bien 

ampleur  furent  d’ordre  poli- 
t vouer  que,  dans  l’ensemble,  les 
ftcs  tels  que  Mably  et  Raynal 
c  norme  qui  séparait  l’Amérique 
cvmsidérable.  11  eût  fallu  de 
„^ue  patience  pour  comprendre 
^  f.iats-Unis.  La  Révolution  en 
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France  approchait  trop  vite,  les  esprits  n’avaient  ni  le  loisir,  ni 
le  calme  nécessaires  pour  se  contraindre  à  une  stricte  discipline. 
Une  tendance  générale,  des  tentatives  isolées,  voilà  tout  ce  que 
l’on  peut  signaler  quand  on  recherche  les  traces  d’une  observa¬ 
tion  scientifique  entre  1770  et  1800  en  France. 

Ifl. 

Il  est  toutefois  resté  quelque  chose  de  ce  mouvement  qui 
portait  les  esprits  à  chercher  dans  le  Nouveau  Monde  un  champ 
d'expérience  et  le  terrain  où  naîtraient  les  théories  nouvelles. 
L’attitude  des  philosophes  français  du  xvma  siècle  devait  être 
reprise  un  demi-siècle  plus  tard  par  un  homme  politique  avide 
de  se  faire  une  idée  juste  et  impartiale  de  l’avenir  des  sociétés. 
Quand  Alexis  de  Tocqueville  publia  en  1834  la  Démocratie  en 
Amérique ,  ouvrage  dont  le  succès  fut  immense  et  dont  la  valeur 
jusqu’à  nos  jours  est  demeurée  incontestée,  il  s’inspirait  de  cet 
esprit.  11  écrivait  dans  son  Introduction,  p.  20-21  :  «  Ce  n’est 
pas  seulement  pour  satisfaire  une  curiosité  d’ailleurs  légitime 
que  j’ai  examiné  l’Amérique;  j’ai  voulu  y  trouver  des  ensei¬ 
gnements  dont  nous  puissions  profiter.  On  se  tromperait  étran¬ 
gement  si  l’on  pensait  que  j’ai  voulu  faire  un  panégyrique; 
quiconque  lira  ce  livre  sera  convaincu  que  tel  n’a  pas  été  mon 
dessein.  Mon  but  n’a  pas  été  non  plus  de  préconiser  telle  forme 
de  gouvernement  en  général,  car  je  suis  du  nombre  de  ceux 
qui  croient  qu’il  n’y  a  presque  jamais  de  bonté  absolue  dans  les 
lois.  Je  n’ai  même  pas  prétendu  juger  si  la  révolution  sociale, 
dont  la  marche  me  semble  irrésistible,  était  avantageuse  ou 
funeste  à  l’humanité;  j’ai  admis  cette  révolution  comme  un  fait 
accompli  ou  près  de  s'accomplir  et,  parmi  les  peuples  qui  l’ont 
vue  s’opérer  dans  leur  sein,  j’ai  cherché  celui  chez  lequel  elle 
a  atteint  le  développement  le  plus  complet  et  le  plus  paisible, 
afin  d’en  discerner  clairement  les  conséquences  naturelles  et 
d’apercevoir,  s’il  se  peut,  les  moyens  de  la  rendre  profitable 
aux  hommes.  J’avoue  que  dans  l’Amérique  j’ai  vu  plus  que 
l’Amérique  :  j’y  ai  cherché  une  image  de  la  démocratie  elle- 
même,  de  ses  passions,  j’ai  voulu  la  connaître,  ne  fût-ce  que 
pour  savoir  du  moins  ce  que  nous  devions  espérer  ou  craindre 
d’elle.  »  Tocqueville  a  suivi  son  programme.  On  peut  dire  qu’il 
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»  faire  de  ce  pays  une  idée  à 
•  a  "**»»•  On  le  consulte  encore, 
.i«n-  m  des  meilleurs  interprètes  dé 
- .  iqu,  de  la  grande  république 


ocqaenlle  une  chaîne  continue  de 
lui  ont  observé  les  États-Unis  et 
uv:  :  exactitude  et  ce  désir  de  générali- 
-•naniufs.  car  aucun  d’entre  eux  n’a  été 
leur  rôle  intellectuel  et  moral  a 
,  Omdorcet,  l’un  des  plus  forts  esprits 
ut  adopté  cette  attitude,  marque  bien 
. «pèche  point  du  reste  que  la  tradition 
*  «oit  maintenue  et  quelle  n’ait  été 
«•ami  II  ne  faudrait  pas  croire  que  ces 
«nnque  d’un  point  de  vue  désinté- 
’^r  ou  retenir  l’attention  du  public 
-  sir  les  États  Unis,  de  1770  à  1790, 

•  -  «oucis  plutôt  d’ordre  poétique  et 
r  rKirant  ces  vingt  années,  les  deux 
-  ^ootïre  à  d’autres  éléments  qu’il 

.*-•■*  et. 
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:  >a;t  la  France  du  xviii*  siècle  pour 
»  crique  comme  un  stimulant  pour 
■iv  .xmr  son  coeur. 

"  -'  'rit-on,  le  Nouveau  Monde  don- 
.  >..*»«  le  moven  de  sortir  des  discus- 
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I. 

Le  problème  est  amusant  :  Gilbert  Chinard  et  Victor 
Giraud  l’ont  posé  tour  à  tour1 2,  ravis  de  la  découverte  et  per¬ 
plexes,  comme  nous-méme,  devant  la  solution.  Une  histoire 
américaine,  qui  ressemble  étrangement  à  Ata/a,  et  à  René,  et 
aux  Matchez ,  a  précédé  de  plusieurs  années  l’œuvre  de  Cha¬ 
teaubriand.  Elle  s’appelle  Oderahi  :  on  ignore  jusqu’ici  la 
date  de  sa  première  édition  ;  mais  on  possède  la  seconde. 
Elle  figure,  en  effet,  dans  un  recueil  de  nouvelles  qui  s’inti¬ 
tule  ainsi  :  Veillées  américaines ,  seconde  édition.  A  Paris , 
chez  Deler  ville ,  libraire ,  rue  du  Battoir ,  n*  16,  l'an  III  de  la 
République,  1196.  Or,  il  ne  s’agit  pas  d’une  de  ces  anecdotes 
exotiques,  pâteuses  et  sensibles,  qui  foisonnaient  à  l’époque 
et  préparaient  la  voie  à  Chateaubriand  sans  l’annoncer  encore. 
Qui  lit  Oderahi  pense  invinciblement  à  Atala.  Le  lieu  de  l’ac¬ 
tion  est  semblable,  et  semblable  le  décor;  les  deux  intrigues 
sont  fort  voisines  et  se  développent  suivant  le  même  rythme; 
les  sentiments  ont  la  même  tonalité.  Oderahi  est  une  parente 
d’Atala,  et  non  pas  une  parente  pauvre.  Oderahi,  dit  très 
justement  Gilbert  Chinard*,  «  m’apparaît  comme  le  roman 
indien  le  plus  curieux  et  le  plus  important  qui  ait  été  publié 
avant  Atala.  On  y  trouvera  non  plus  indiqués  brièvement, 

1.  Gilbert  Chinard,  Une  sœur  aînée  d’ Atala,  Oderahi  [Revue  bleue ,  21  dé- 
rrmbrt  1912).  —  Victor  Giraad.  /et  Veillées  américaines.  Contribution  à  /his¬ 
toire  des  sources  d' Atala  [Revue  bleue,  l*r  février  1913). 

2.  Gilbert  Chinard,  t Exotisme  américain  dans  l  oeuvre  de  Chateaubriand , 
1918.  On  trouvera,  dan  s  cet  excellent  livre,  une  analyse  détaillée  d 'Oderahi, 
à  laquelle  nous  renvoyons. 
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mais  développés,  des  thèmes  que  Chateaubriand  devait  bien¬ 
tôt  reprendre,  une  tentative  curieuse  pour  reproduire  le  lan¬ 
gage  figuré  des  Indiens,  une  analyse  psychologique  plus  péné¬ 
trante  que  dans  les  œuvres  que  nous  venons  de  signaler,  et 
surtout  une  mélancolie  très  romantique  alliée  à  un  souci  assez 
vif  de  la  couleur  locale  ». 

Cependant,  l'auteur  des  Veillées  américaines  n’a  pas  jugé 
bon  de  livrer  son  nom  au  public.  Il  se  contente  de  fournir 
quelques  indications  qui  allèchent  notre  curiosité  sans  la 
satisfaire.  Il  voyageait  dans  les  Etats-Unis,  nous  raconte-t-il, 
pour  acheter  des  fourrures;  une  blessure  à  la  jambe  le  retint 
pendant  trois  mois,  près  de  Williamsbourg,  chez  un  cultiva¬ 
teur  qui  lui  donna  l’hospitalité.  Ce  cultivateur  était  un  Fran¬ 
çais,  qui  tous  les  soirs  faisait  à  ses  dix  enfants  des  lectures, 
«  lectures  propres  à  leur  inspirer  du  goût  pour  leur  état,  de 
l’amour  pour  l’indépendance,  la  nature  et  la  vertu,  de  l’estime 
pour  les  sauvages  leurs  voisins  ».  Le  blessé  s’intéressa  parti¬ 
culièrement  à  l’un  des  récits  qu’on  lisait  ainsi  en  famille;  il 
le  copia  sur  le  manuscrit  :  il  le  fait  connaître  maintenant  au 
public  français  sous  le  nom  de  Veillées  américaines ;  les 
voilà.  —  Mais  il  arrête  là  ses  confidences.  Rare  et  déplorable 
modestie  ! 

Voici  le  plus  curieux.  En  1801,  Alala  parait  et  obtient 
un  succès  triomphal.  Ce  sur  quoi  l’auteur  anonyme  s’émeut, 
mais  doucement.  Il  extrait  son  histoire  des  Veillées  améri¬ 
caines ,  où  elle  était  quelque  peu  perdue  au  milieu  des  autres 
nouvelles,  et  il  la  publie  à  part  :  Oderahi,  histoire  américaine , 
contenant  une  peinture  fidelle  des  mœurs  des  habitants  de 
V Amérique  septentrionale.  —  Oderahi  est  la  sœur  aînée 
d'Atala.  A  Paris ,  chez  Boisle ,  imprimeur ,  rue  Haute  feuille, 
n°  21;  Pichard ,  libraire ,  quai  Voltaire ,  n°  18;  Des  en  ne, 
libraire ,  Palais  du  Tribunal ,  galerie  de  pierre L 

«  Oderahi  est  la  sœur  aînée  d’Atala  »  :  cette  épigraphe 
entend  réserver  un  droit;  ce  n’est  point  chose  à  dédaigner 
qu’un  droit  d’aînesse.  Et  l’on  s’attendrait  à  une  de  ces  dis¬ 
putes  de  priorité  qui  égayent  quelquefois  la  galerie.  Elle  ne 
vient  pas.  Chateaubriand,  qui  lisait  tout,  et  plus  spéciale- 


1.  Sur  l'exemplaire  de  lu  Bibliothèque  nationale  (Inv.  Y*  57073),  au  crayon 


25  thermidor  un  IX. 
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ment  ce  qui  intéressait  sa  gloire,  garde  le  silence  :  attitude 
d’autant  plus  surprenante  que  le  Moniteur  du  27  thermidor 
an  IX  établit  un  parallèle  en  règle  entre  les  deux  œuvres.  Le 
critique  découvre  sans  peine  des  ressemblances  «  qui 
paraissent  déceler  une  même  origine  »;  il  est  possible,  dit-il, 
que  l’une  n’ait  pas  servi  de  modèle  à  l’autre;  mais  alors  il 
faut  croire  que  les  deux  auteurs  ont  puisé  dans  une  source 
commune.  Il  met  résolument,  pour  son  compte,  Atala  au 
second  rang;  le  mystérieux  auteur  d 'Oderahi  lui  semble  em¬ 
porter  la  palme.  Au  reste,  conclut-il,  «  j’engage  ceux  qui  ont 
lu  Atala  à  lire  aussi  Oderahi ,  ne  fût-ce  que  pour  comparer  les 
deux  sœurs,  et,  comparaison  faite,  prononcer  sans  partialité 
sur  les  mérites  de  l’une  et  de  l’autre  ».  Or  Chateaubriand 
reste  sourd  et  muet. 

Chez  son  prédécesseur,  qui  revendique  maintenant  une 
modeste  part  du  succès,  aucune  acrimonie,  mais  une  fermeté 
paisible  qui  se  manifeste  dans  la  nouvelle  préface  de  l’his¬ 
toire  américaine  remise  au  jour  : 

Avis  de  l’éditeur.  —  Oderahi  est  la  sœur  aînée  d'Atala;  le  lecteur 
saisira  facilement  dans  le  caractère  des  deux  jeunes  femmes  sau¬ 
vages  les  traits  qui  établissent  cette  parenté;  toutes  deux  ont  eu 
pour  mère  la  Muse  qui  aime  à  peindre  les  hommes  de  la  nature; 
elles  n’ont  pas,  il  est  vrai,  le  même  père;  encore  se  retrouve-t-il 
beaucoup  de  ressemblance  entre  les  deux  amants  de  cette  Muse. 

Tous  deux  ont  éprouvé  cet  enthousiasme  qu’inspire  k  une  jeune 
Ame  la  description  des  mœurs  des  sauvages,  tous  deux  ont  brûlé  du 
désir  de  vivre  avec  ces  hommes  de  la  nature  et  tous  deux  étaient 
très  jeunes  lorsqu’ils  furent  inspirés  par  elle. 

Oderahi  6t  son  entrée  dans  le  monde  civilisé  dans  des  temps  peu 
favorables.  Quel  intérêt  pouvaient  inspirer  les  malheurs  d’une  sau¬ 
vage  k  des  lecteurs  qui  tous,  ou  presque  tous,  voyaient  leur  fortune, 
leur  existence  même  compromises?  Cependant,  elle  fut  accueillie 
deux  fois  avec  assez  de  faveur,  mais  sans  éclat.  Depuis  cinq  ans, 
elle  parcourait  paisiblement  sa  carrière  littéraire,  trouvant  toujours 
quelque  cœur  neuf  et  sensible  qui  s’intéressait  au  récit  de  ses  mal¬ 
heurs;  mais  ce  calme  fut  troublé  lorsqu'elle  vit  paraître  Atala. 

Un  indiscret  lui  dit  :  cette  Atala  dont  on  parle  tant  est  votre 
sœur  cadette!  Oderahi  se  hâta  de  la  voir;  à  la  première  entrevue,  la 
tendresse  fraternelle  s'émut,  elle  s’écria  :  C’est  ma  sœur!  même 
mère,  même  patrie!  Mais  k  ce  premier  sentiment  succéda  bientôt 
une  jalousie  secrète;  elle  alla  se  présenter  devant  son  tuteur  et  lui 
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II. 

A  bien  chercher,  il  n’est  pas  si  détaché  de  la  gloire  de  ce 
monde,  qu’il  n’ait  glissé  dans  son  œuvre  une  brève  indication 
sur  sa  personne  et  comme  un  signe  de  reconnaissance.  Non 
point  dans  Oderahi,  mais  à  la  fin  de  la  préface  qui  ouvrait 
les  Veillées  américaines ,  il  a  mis  des  initiales  :  P.  B.  Bien 
que  les  répertoires  habituellement  en  usage  restent  muets  sur 
ces  deux  lettres,  elles  vont  nous  servir  cependant. 

En  effet,  les  journaux  de  l’époque  nous  apprennent  qu’à  la 
séance  publique  de  l’Institut,  le  15  messidor  an  IX,  l’Extrait 
d’un  voyage  chez  les  Creeks  et  chez  les  Cherokees  figurait 
parmi  les  lectures  austères  dont  on  régala  le  savant  auditoire. 
La  Décade  philosophique *,  amie  de  l’Institut,  donna  tout  au 
long  cet  Extrait;  l’auteur  en  était  Palisot-Beauvois.  D’où 
venait  ce  voyageur,  qui  avait  une  connaissance  particulière 
des  Chéroquois  et  des  Creeks,  si  chers  au  cœur  de  Chateau¬ 
briand? 

Suivons  ses  biographes1 2;  il  y  en  a  plusieurs  :  voire  un 
d’entre  eux  est  illustre;  car  Palisot-Beauvois  figura  très  hono¬ 
rablement  parmi  les  savants  contemporains,  devint  membre 
de  l’Institut,  et  le  baron  Cuvier  fut  chargé  de  prononcer  offi¬ 
ciellement  son  éloge,  à  sa  mort3.  On  trouve  à  la  bibliothèque 
de  l’Institut  les  documents  dont  il  s’est  servi  pour  établir 
une  biographie  solide,  qui  fût  autre  chose  qu’un  vain  dis¬ 
cours4. 

1.  La  Décade  philosophique  publie,  de  même,  la  Notice  sur  le  peuple  de 
Bénin ,  que  Palisot  de  Bcauvois  lui  à  la  8éance  publique  de  l'Institut,  le 
15  nivAse  an  IX  ( Décade ,  an  IX,  deuxième  trimestre,  n*  12,  p.  191  et  suiv.). 

2.  Baron  F. -J.  Silvestre,  Biographie  de  Palisot  de  Beauvois .  Paris.  1820.  — 
Antenne  Thiébaut  de  Berneaud,  Éloge  historique  de  A .  M.  F .  J.  Palisot  de 
Beauvois ,  membre  de  l'Institut  de  France .  Discours  qui  a  remporté  le  pris  de 
la  Société  pour  l'encouragement  des  sciences ,  des  lettres  et  des  arts  d'Arras  en 
182t.  Paris,  1821,  82  p.  in-8#;  c’est  cette  dernière  biographie  que  nous  repro¬ 
duisons  de  préférence. 

3.  Éloge  historique  de  P.  de  Beauvois ,  lu  à  la  séance  publique  de  l’Acadé¬ 
mie  des  sciences  du  27  mars  1820,  par  M.  le  baron  Cuvier  ( Mémoires  de 
l Académie  royale  des  sciences  de  l'Institut  de  France,  années  IHI9  et  1820. 
Paris,  Didot,  1824,  in-4*). 

4.  Bibliothèque  de  l'Institut,  fonds  Cuvier,  200  et  201. 
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* 

afin  d’implorer  contre  les  noirs  le  secours  des  Etats-Unis1. 
Quand  il  rentre  à  Saint-Domingue,  le  24  juin  1793,  il  trouve 
la  ville  ravagée,  sa  maison  détruite;  il  est  arrêté;  mais,  grâce 
à  une  mulâtresse,  «  en  faveur  de  laquelle  il  avait  précédem¬ 
ment  rompu  les  fers  de  l’esclavage  »,  il  obtient  d’être  déporté 
aux  Etats-Unis.  Il  rentre  à  Philadelphie  le  4  août  1793;  il  est 
sans  ressources  d’aucune  espèce,  toute  sa  vie  est  à  refaire.  Il 
ne  peut  même  pas  rentrer  en  France,  car  il  a  été  porté  sur  la 
liste  des  émigrés. 

Il  connut  de  durs  moments.  Mais  il  s’ingénia,  donna  des 
leçons,  joua  le  soir  dans  un  orchestre  de  cirque.  Il  ne  lui  suf¬ 
fisait  pas  de  gagner  son  pain  quotidien  ;  il  eût  voulu  aussi  se 
procurer  des  ressources  supplémentaires  pour  quitter  Phila¬ 
delphie  et  voyager  à  l’intérieur  des  Etats-Unis.  La  Providence 
lui  apparut  sous  la  forme  très  opportune  de  M.  Adet,  nommé 
ministre  de  France  aux  Etats-Unis,  et  qui  était  lui-même  un 
savant.  Nous  lui  laissons  la  parole  :  a  Dépourvu  de  tous 
moyens  d’existence,  ne  pouvant  recevoir  aucun  secours  de 
France,  Palisot  fut  obligé  pour  vivre  de  jouer  du  basson  à 
l’orchestre  d’un  spectacle  que  donnait  un  écuyer  qui  avait 
établi  à  Philadelphie  et  à  New-York  un  cirque  semblable  à 
celui  de  Franconi.  Il  était  encore  attaché  à  ce  spectacle 
lorsque  j’arrivai  à  Philadelphie  comme  ministre  de  France. 
Je  m’empressai  d’abord  d’adoucir  le  sort  du  malheureux  Pali- 
sot-Beauvois  ;  désirant  ensuite  avoir  des  renseignements  sur 
le  commerce  des  pelleteries,  je  le  chargeai  de  voyager  dans  le 
sud-ouest  des  États-Unis,  de  recueillir  des  renseignements 
sur  le  commerce  des  pelleteries,  sur  l’agriculture,  et  de  faire 

1.  Adet,  ministre  de  France  aux  États-Unis,  dans  une  lettre  adressée  à 
Cuvier,  qui  lui  avait  demandé  des  renseignements  sur  Palisot  de  Beauvois, 
parle  de  deux  voyages  de  Saint-Domingue  aux  Etats-Unis  dans  la  même 
période,  c  La  colonie  envoya  des  députés  dans  les  colonies  voisines  et  aux 
Etats-Unis  d’Amérique  pour  obtenir  des  secours  en  argent,  en  vivres,  etc. 
Palisot  de  Beauvois  fut  chargé  d'aller  aux  États-Unis  pour  demander  des 
secours  au  ministre  de  France  et  au  gouvernement.  Il  mit  le  plus  grand  xèle 
à  s'acquitter  des  fonctions  qui  lui  avaient  été  confiées  et  revint  à  Saint- 
Domingue.  Il  fut  nommé  membre  de  la  seconde  assemblée  coloniale  et  ren¬ 
voyé  de  nouveau  aux  États-Unis  pour  solliciter  de  nouveaux  secours.  Il  passu 
une  année  au  moins  aux  États-Unis  et  revint  à  Saint-Domingue  »  (Biblio¬ 
thèque  de  l'Institut,  fonds  Cuvier,  200  et  20t). 
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des  recherches  sur  l’histoire  naturelle.  11  répondit  parfaite¬ 
ment  à  mes  vues1 2...  » 

Sur  ces  voyages,  nombreux  et  divers,  ses  biographes 
insistent  avec  complaisance;  ils  nous  montrent  comment 
Palisot  de  Beauvois  put  connaître  la  flore  et  la  faune  des 
Etats-Unis  mieux  qu’aucun  Européen  sans  doute.  «  Pendant 
trois  ans,  il  parcourt  à  pied  les  Etats  de  l'Union,  du  nord  au 
sud,  depuis  l’embouchure  de  la  rivière  d’Hudson  jusqu’à 
Savannah,  où  l’hiver  est  regardé  comme  la  saison  la  plus 
agréable  de  l’année;  et  de  l’est  à  l’ouest,  depuis  les  bords  de 
la  mer  jusqu’à  l’Ohio,  derrière  cette  double  chaîne  de  mon¬ 
tagnes  que  l’on  suppose  être  une  continuation  des  Andes  et 
que  l'on  appelle  les  monts  Apalaches,  Allighanys  et  Mon¬ 
tagnes  bleues...  ».  «  Après  avoir  visité  les  nations  civilisées, 

encore  sauvages  qui  habitent 
les  rives  de  l’Alabama,  du  Tombecby,  de  l’Oconnee  et  de 
l’Oakundgee,  à  l’est  du  Mississipi.  Il  demeura  plusieurs  mois 
de  suite  chez  les  Tcherlokys  ou  Cherokees;  il  vécut  avec  eux 
dans  l’intimité;  aussi  ses  tablettes  sont-elles  chargées  de 
notes  intéressantes8...  » 

Lorsque  M.  Adet  quitta  l’Amérique,  il  avait  prescrit  au 
consul  général  L’Etombe  de  renvoyer  Palisot  de  Beauvois 
dans  le  pays  des  Arkansas.  Mais  la  situation  de  notre  explo¬ 
rateur  allait  changer.  Il  apprend,  en  effet,  que  ses  amis  de 
Paris  ont  obtenu  sa  radiation  de  la  liste  des  émigrés;  il  s’em¬ 
barque  le  17  juillet  1798  et  il  rentre  en  France  par  Bordeaux, 
après  une  traversée  de  trente-cinq  jours. 

Ses  affaires  sont  ruinées;  un  divorce  lui  apparaît  comme 
nécessaire,  et  ce  divorce  est  bientôt  suivi  d’un  second 
mariage.  «  Il  se  réfugia  dans  les  bras  de  l'étude,  qui  le  ren¬ 
dit  bientôt  à  son  caractère.  »  Il  mena  la  vie  retirée  du  savant 
et  du  sage  et  mourut  le  21  janvier  18203. 

1.  Lettre  citée. 

2.  De  même  dans  le  Détail  de»  travaux  de  M.  C.  F.  Beauvois,  demandant  la 
place  vacante  de  l'Institut  par  la  mort  du  citoyen  L'Héritier.  Paris,  s.  d.,  2  p. 
in-4*.  «  Aux  membres  de  l’Institut  national.  —  Ayant  obtenu  des  avances  du 
citoyen  Adet,  pour  lors  ministre  de  France,  il  a  parcouru  une  grande  étendue 
de  terrain,  depuis  New-York  jusqu’à  Savannah,  et  depuis  les  bords  de  la  mer 
jusqu’à  la  belle  rivière  autrement  appelée  Ohio...  Il  a  de  plus  visité  les  Creeks 
et  les  Cherokees,  deux  nations  indiennes.  » 

3.  A  noter,  dans  Y  Avis  sur  les  ouvrages  d'histoire  naturelle  de  feu  A.  M.  F.  J. 


il  descendit  chez  les  peuplades 
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Il  a  fourni,  une  fois  rentré  en  France,  de  nombreuses  con¬ 
tributions  à  des  publications  collectives.  «  Tous  ses  articles, 
dit  encore  Thiébaut  de  Berneaud,  son  biographe,  appar¬ 
tiennent  à  la  botanique;  Palisot  de  Beauvois...  signait  P.  B.  » 
Reprenons  la  préface  des  Veillées  américaines.  L’auteur 
déclare  qu’il  a  voyagé  dans  les  Etats-Unis  pour  y  acheter  des 
fourrures  :  c’est  bien  le  cas  de  Palisot  de  Beauvois. 

Reprenons  la  préface  d 'Oderahi.  L’auteur  déclare  qu’il  a 
éprouvé  cet  enthousiasme  qu’inspire  à  une  jeune  Ame  la 
description  des  mœurs  des  sauvages,  qu’il  a  brûlé  du  désir  de 
vivre  avec  ces  hommes  de  la  nature  :  c’est  bien  le  cas  de 
Palisot  de  Beauvois.  Ainsi,  les  initiales  corcordant,  et  ce  que 
nous  savons  de  l’auteur  d'Oderahi  concordant  avec  ce  que 
nous  savons  de  Palisot  de  Beauvois,  il  est  infiniment  probable 
que  Palisot  de  Beauvois  est  l’auteur  d 'Oderahi. 

Après  cela,  on  ne  peut  plus  présenter  ici  que  des  hypo¬ 
thèses,  que  d’autres  chercheurs  peut-être  transformeront  en 
données  positives,  partant  sur  cette  nouvelle  piste.  Si  Palisot 
de  Beauvois  est  l’auteur  des  Veillées  américaines ,  comment 
a-t-il  pu  les  faire  paraître  à  Paris,  l’année  1796,  alors  qu’il 
était  lui-même  aux  États-Unis  en  pleine  période  d'explora¬ 
tion?  —  Le  sentiment  qui  pousse  un  Français,  même  séjour¬ 
nant  en  Amérique,  à  publier  un  ouvrage  français  à  Paris  n’a 
pas  besoin  d’être  discuté  :  il  est  pour  ainsi  dire  trop  naturel. 
Et  quant  aux  circonstances  matérielles  de  la  publication,  on 
peut  supposer  qu’il  envoya  son  manuscrit  à  quelque  ami  pari¬ 
sien.  Il  était  coutumier  du  fait  :  d’Oware,  où  il  botanisait,  il 
mandait  le  détail  de  ses  observations  à  Jussieu,  qui  les  con¬ 
servait  précieusement  et  les  lui  rendit  quand  il  aborda  la 
terre  de  France1.  Rien  d’impossible  à  ce  que,  continuant  une 
pratique  qu’il  avait  inaugurée  dès  les  premiers  moments  de 

Palisot .  baron  dt  Beauvois  (1821,  2  p.  in-4*),  qui  se  trouvent  en  vente  chez  la 
veuve  de  l'auteur,  rue  Saint-Louis,  au  Marais,  o*  58;  chez  Husard;  chez 
Arthur  Bertrand  et  chez  les  principuux  libraires  :  «  Mudame  sa  veuve  pos¬ 
sède  la  relation  manuscrite  de  «es  voyages...  Elle  rc  propose  de  les  faire 
imprimer,  à  moins  qu'il  ne  se  présenta  des  uinutaurs  pour  les  ucheler.  s 
1.  Cuvier,  Éloge  historique  de  M.  de  Beauvois .  Le  discours  funèbre,  le  jour 
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■ivMV*?  e**  Veillées  américaines  à  un 

upi.u>*nt. 

ü.  jourquoi,  rentré  en  France  et 
'-••jue  iegré  la  gloire  éclatante  qui 
•  iom  Je  Chateaubriand>  n’a-t-il 
ut  » u  il  extrayait  la  nouvelle  des 
ionner  plus  librement  car- 
-u.  z'.sce  parmi  les  savants,  can- 
hésitait-il  à  s’attribuer  une 
kü  temps  de  son  exil.  Peut- 
•»  -“  Te  aussi,  éclipsée  par  sa  sœur 
:ut>  assez  d’honneur  pour  qu’il  y 
»:lie.  11  considérait  les  belles- 
-  délassement  agréable,  mais 
^  :.s.  C'est  ainsi  qu’il  s’est  diverti 
r^eitre  qu’il  n’a  jamais  jugé  bon 


:  r  entre  Oderahi,  sœur  aînée,  et 
>  est-elle  établie?  C’est  encore 
<  e>:  laissée  à  l’avenir.  S’il  faut 
des  Veillées  américaines ,  si 
_  natière  de  sa  nouvelle  dans  un 
:  !•?  Je  lire  à  l’époque  où  il  cher- 
^  2Îs,  il  y  a  beau  temps,  alors, 
^:e  la  France,  avait  combattu 
.  i. :  ^agné  Londres.  Mais  peut- 
.  /.js  que  les  auteurs  reprennent, 

•  ^-  r-:té  vraiment  touchante.  Car 
.  •  a  dire  que  l’histoire  qu’ils 
A  ..x*-;:  que  le  hasard  seul  a  fait 
-v . >vr  »:rec,  espagnol;  ou,  si  l’on 
-  *.♦  cultivateur  canadien. 

* 

va..$ot  de  Beauvois  aux  Etats- 
.  lui  se  trouvèrent  à  Phila- 
v-:  Chinard  suppose,  avec  une 
.j.-st:  les  curiosités  de  la  ville 
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Chateaubriand  ne  manqua  pas  de  visiter  le  musée  d’histoire 
naturelle  de  Charles  Wilson  Peale.  «  En  plus  de  merveil¬ 
leuses  figures  de  cire  représentant  tous  les  héros  de  l’indé¬ 
pendance  américaine  et  George  Washington  lui-même,  on 
pouvait  admirer  une  galerie  consacrée  entièrement  aux  curio¬ 
sités  naturelles.  Là,  sur  une  butte  en  terre  recouverte  de 
gazon,  dans  des  buissons  savamment  disposés,  on  pouvait 
voir  des  spécimens  de  la  faune  des  Etats-Unis  :  oiseaux,  ser¬ 
pents  énormes,  tortues,  lézards,  ours,  chats  sauvages,  opos¬ 
sums,  écureuils  et  combien  d’autres  encore,  sans  compter 
les  peaux  suspendues  aux  murs  et  les  échantillons  conservés 
dans  des  bocaux.  »  Or,  on  n’apprendra  pas  sans  intérêt  (car 
on  a  toujours  l'impression,  ici,  d’arriver  très  près  d’un  rap¬ 
port  précis,  sans  pouvoir  jamais  le  saisir)  que  le  catalogue 
du  musée  de  C.  W.  Peale  a  été  rédigé  par  Palisot  de  Beauvois 
en  personne  :  lequel  l’a  publié  en  deux  brochures  semblables, 
l’une  en  français,  l’autre  en  anglais1. 

Sur  son  séjour  à  Philadelphie,  Chateaubriand  nous  a  laissé 
des  indications  qui  nous  paraissent,  elles  aussi,  trop  brèves  : 
«  Descendu  d’abord  à  l’auberge,  je  pris  ensuite  un  apparte¬ 
ment  dans  une  pension  où  logeaient  des  colons  de  Saint- 
Domingue...  »  Palisot  de  Beauvois  venait  de  Saint-Domingue  : 
voilà,  sans  plus,  ce  que  nous  pouvons  noter'2. 

Toutes  les  imaginations  sont  possibles;  aucune  n’est  sûre. 
Toutes,  même  celle  qui  ferait  de  Palisot  de  Beauvois  le  «  com¬ 
pagnon  »  de  Chateaubriand  dans  sa  visite  à  Washington3. 

1.  Catalogne  raisonné  du  Muséum  de  Mr.  C.  W.  Peale,  membre  de  la 
Société  philosophique  de  Pensylvanie,  rédigé  par  A.  M.  F.  J.  Beauvois, 
membre  de  la  Société  des  sciences  et  arts  du  Cap  français.  Ile  et  côte  Saint- 
Domingue,  de  la  Société  philosophique  de  Pensylvanie  et  correspondant  du 
Muséum  d'histoire  naturelle  de  Paris.  —  Nature!  Les  ignorunts  seuls  mécon¬ 
naissent  tes  bienfaits!  —  A  Philadelphie,  de  l’imprimerie  de  Purent,  rue 
Viné,  n*  85,  s.  d. 

Catalogue  of  Peale’s  Muséum,  by  C.  W.  Peale,  member  of  the  American 
Philosophical  Society,  and  A.  M.  F.  J.  Beauvois,  member  of  the  Society  of 
Arts  and  Sciences  of  St.  Domingo,  of  the  American  Philosophical  Society, 
and  Correspondent  of  the  Muséum  of  Natural  History  at  Paris.  Philadelphiu. 
Printed  by  Samuel  H.  Smith,  n*  118,  Chesnut  Street,  M  DCC  XCVI. 

S.  Mémoires  d'outre-tombe,  première  partie,  livre  VI,  p.  355  du  tome  1  de 
l'édition  Biré. 

3.  Fernand  Baldensperger,  A  propos  de  Chateaubriand  en  Amérique  {Revue 
d'histoire  littéraire  de  la  France,  juillet-décembre  1915,  t.  XXII,  p.  574). 
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PAUL  HAZARD. 


sa  vie  aventureuse,  il  ait  envoyé  les  Veillées  américaines  à  un 
intermédiaire  fidèle  et  complaisant. 

S’il  est  l’auteur  d'Oderahi,  pourquoi,  rentré  en  France  et 
désireux  de  partager  à  quelque  degré  la  gloire  éclatante  qui 
entourait  tout  d’un  coup  le  nom  de  Chateaubriand,  n’a-t-il 
pas  signé  de  son  nom  le  jour  où  il  extrayait  la  nouvelle  des 
Veillées  américaines  pour  lui  donner  plus  librement  car* 
rière?  Peut-être,  reprenant  sa  place  parmi  les  savants,  can¬ 
didat  à  l'Institut  à  titre  de  savant,  bésitait-il  à  s’attribuer  une 
publication  romanesque,  née  au  temps  de  son  exil.  Peut- 
être  plairait-elle,  mais  peut-être  aussi,  éclipsée  par  sa  sœut 
cadette,  ne  lui  ferait-elle  pas  assez  d’honneur  pour  qu’il  ) 
sacrifiât  une  réputation  établie.  11  considérait  les  belles- 
lettres,  semble-t-il,  comme  un  délassement  agréable,  mai? 
qui  n'intéressait  pas  ses  voisins.  C'est  ainsi  qu'il  s’est  divert 
à  écrire  plusieurs  pièces  de  théâtre  qu’il  n’a  jamais  jugé  boi 
de  mettre  au  jour. 

Cette  parenté,  qu’il  affirme  entre  Oderahi,  sœur  aînée,  e 
Atala,  sœur  cadette,  comment  s’est-elle  établie?  C’est  encor 
une  question  dont  la  réponse  est  laissée  à  l’avenir.  S’il  fai 
prendre  à  la  lettre  la  préface  des  Veillées  américaines ,  .• 
Palisot  de  Beauvois  a  puisé  la  matière  de  sa  nouvelle  dans  o 
manuscrit  qu’il  lui  a  été  donné  de  lire  à  l'époque  où  il  chc! 
chait  des  fourrures  aux  États-Unis,  il  y  a  beau  temps,  alor 
que  Chateaubriand  avait  regagné  la  France,  avait  combatt 
dans  l’armée  des  princes,  avait  gagné  Londres.  Mais  peu 
être  s’agit-il  d’une  de  ces  fictions  que  les  auteurs  reprennen 
l’un  après  l’autre,  avec  une  ingénuité  vraiment  touchante.  C 
ils  se  plaisent  inlassablement  à  dire  que  l’histoire  qu’f 
racontent  provient  d’un  manuscrit  que  le  hasard  seul  a  fa 
tomber  entre  leurs  mains,  arabe,  grec,  espagnol;  ou,  si  !*• 
veut,  français,  mais  égaré  chez  un  cultivateur  canadien. 

Lors  du  premier  voyage  de  Palisot  de  Beauvois  aux  Eta 
Unis,  en  1791,  Chateaubriand  et  lui  se  trouvèrent  à  Phi) 
delphie  au  même  moment.  Gilbert  Chinard  suppose,  avec  u 
grande  vraisemblance,  que  parmi  les  curiosités  de  la  vi  , 

•  a 

des  funérailles,  fut  prononcé  par  Jussieu  (bibliothèque  de  l'Institut,  fo  ~ 

cité). 
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irrésistible  par  l’état  d'inquiétude  et  de  trouble  où  il  se  trouve  :  et 
c’est  à  ce  besoin  que  répond  l’ordre  «  tane  et  canta  la  mis  triste 
canciûn  que  sepas  ».  État  d'esprit  quelque  peu  morbide  (et  par  là 
encore  très  moderne),  puisque  le  jeune  homme  se  complatt,  en  res¬ 
sentant  une  jouissance  raffinée,  à  accroître  ou  tout  au  moins  à  nour¬ 
rir  son  émotion  et  sa  tristesse;  remarquons  encore  que  cet  appétit 
de  musique  est  relié,  par  les  paroles  mêmes  de  Calixte  en  réponse  à 
Sempronio,  A  l'état  d’âme  chaotique  et  changeant  engendré  par 
l’amour. 

Reportons-nous  maintenant  à  la  première  scène  de  la  comédie  de 
Shakespeare,  Twelfth  Night  (le  Soir  des  Rois).  Le  jeune  duc  amou¬ 
reux,  à  son  entrée  en  scène,  dit  : 


a  If  music  be  the  food  of  love,  play  on. 

Give  me  the  excess  of  it;  that  surfeiting, 

The  appetite  may  sicken,  and  so  die. 

That  strain  again;  —  it  had  a  dying  fall. 

O,  it  came  o  ’er  my  ear  like  the  sweet  Sound 
That  breathes  upon  a  bank  of  violets, 

Stealing,  and  giving  odour...  —  Enough,  no  more; 
’Tis  not  so  sweet  now  as  it  was  before. 

O,  Spirit  of  love,  how  quick  and  fresh  art  thou  ! 
That,  notwithstanding  thy  capacity 
Receiveth  as  the  sea,  nought  enters  there 
Of  what  validity  and  pitch  soe  ’er. 

But  falls  into  abatement  and  low  price, 

Even  in  a  minute!  so  full  of  shapes  is  fancy, 

That  it  alone  is  high-fantastical  !  » 


Ne  dirait-on  pas  le  brillant  développement  romantique  du  thème 
inauguré  dans  la  Celestina ,  enrichi  sans  doute  par  la  poésie  abon¬ 
dante  et  1’  a  intellectualisme  »  de  Shakespeare,  mais  identique  au 
fond?  Dans  les  deux  pièces,  le  motif  se  place  au  début,  comme  un 
prélude  qui  vient  donner,  dès  l’abord,  la  note  sentimentale  domi¬ 
nante;  et  dans  la  pièce  de  Shakespeare,  il  est  repris  à  l’acte  II,  dans 
une  scène  (iv)  où  la  situation  se  rapproche  encore  plus  de  celle  de 
la  Celestina  :  le  duc  demande  au  bouffon  Feste  de  lui  chanter  une 
vieille  chanson  populaire  : 

«  Methought,  it  did  relieve  my  passion  much.  » 


Et  Feste  chante,  non  plus  le  romance  de  Néron,  mais  une  chan¬ 
son  au  moins  aussi  lugubre  («  Corne  away,  corne  away,  death  »). 
Dans  celte  scène  encore,  comme  dans  le  premier  acte,  le  thème  de 
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1-  '  x  l’Mèe  des  contradictions  inbé- 

.  l'amour  e.  U  musique  »  es.  lie  à  1  .dée  des 
rentes  au  sentiment  amoureux  : 

.  For,  such  as  I  am  ail  tn>e  levers  >£■ 

Unstaid  and  skittish  m  ail  motions  .Ue 
Save,  in  the  constant  image  of  tbe  créa 

That  is  beloved...  » 

V«t.il  pas  tenunt  de  trouver  dans  le  passage  cité  de  la  Cefe.- 

la  source  de  ce  .  leit  motiv  »  .  Shakespeare  ail  connu 

11  est  impossible  de  prouver,  on  le  der  d„4  probabi- 

h  tragi-comédie  espagnole;  ,er4.  imprimée  sers 

Utés  sur  l'existence  dune  sur  1  bvpo.hese  que 

1530',  d'une  traduction  >‘»1,en":  traduction  bien  plus  fidele  de 

Shakespeare  “"""‘  '“  """^mi  de  Mabbe,  Ben  Jonson  Martin 
Mabbe  ( parue  en  1631),  p  Uterature  .  En  tout  cas,  or.  n  a 

Hume,  Spanish  influence  on  e  ...  d  u  Celestina  sor  «  Bornéo 

c  “  “  ".ir;*.»  '■  -f  - r—  i-"n"‘ 

comme  Romeo  un  d  l^pas  inspiré  ceux  de  ïW/» 

.Vi'gêt,  le  rapprochement  ne  '““'P^^^.iLnts  dans  l'art.  -  » 
rue  de  l'histoire  (non  encore  fa  )  ^  da  Ti(ien  qui  tradu.t 

existe  au  musée  du  Prado  “  1  A,  la  Mn.ica  :  une  rêveuse, 

symboliquement  le  “ême  mot  '  J  d'un  orgne  d„nt 

Vénus,  étendue  sur  un  1.  pour  suivre  l'elfe, 

joue  on  jeune  musicien,  la  M  «  f  ,an  ie5  allée,  d'un  parc 
de  sa  musique,  tandis  que  fuient  à  larnêr  p 

mélancolique.  comédies  de  Shakespeare,  c'est-à-dire 

La  peinture  vén.t.enne  les  comé^  .  plr(aite  e.  la  plus  riche 

l.,eus,5./.'<é  de  la  Renaissance  T”"" ,!seI  pour  attirer  l'at- 
le  thème  esquissé  dans  la  Ce '  Rouverte  —  sur  cette  esquisse  loin- 

SK  ttTaSSS-  -  "  '  “  " 

sions  »•  M.  Cxaavoa. 

,  ...  —  «  .-s  ttrSX. 
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UNE  DES  IMITATIONS  DE  MOLIÈRE 

PAR  RAMON  DE  LA  CRUZ 

L'amusante  saynète  de  Ramdn  de  la  Cru  intitulée  El  casamiento 
desigual  y  los  Gutibambas  y  Muzibarrena s  est,  comme  l'indique  le 
sous-titre,  une  imitation  de  Molière.  On  sait  que  ce  n’est  pas  le  seul 
emprunt  de  ce  représentant  si  original  et  si  charmant  du  théâtre 
espagnol  au  xviii*  siècle  à  notre  grand  comique'.  Je  voudrais  seule¬ 
ment,  par  l’exemple  que  nous  offre  cette  piécette,  montrer  un  peu 
en  détail  en  quoi  consiste  cette  imitation,  qui  n’a  rien,  certes,  d’un 
esclavage. 

On  y  retrouve*  non  seulement  la  donnée,  mais  des  scènes  du 
George  D andin.  Le  héros  de  l’histoire  y  prend  le  nom  de  Juan  (oh! 
rien  de  Don  Juan!).  Son  beau-père  s’appelle  Pantaleon  de  Gntibara- 
bas;  sa  belle-mère,  Doua  Urraca  de  Muzibarrenas.  Lubin  devient 
Perico;  Angélique,  Josefa;  Claudine,  Sinforosa.  Clitandre  se  dé¬ 
double  :  peut-être  pour  plus  de  décence,  car  les  adorateurs  de  la 
dame  étant  deux,  si  leurs  intentions  ne  deviennent  pas  plus  pures, 
leurs  assiduités  conjuguées  ne  peuvent  que  se  gêner  et  s’interdire 
réciproquement  certaines  privautés;  et  cela,  c’est  tant  mieux  pour 
le  mari,  dont  l’infortune  est  par  là  forcément  moins  matérielle,  moins 
irrémédiable  que  dans  la  pièce  de  Molière.  La  scène  où  George  Dan- 
din  constate,  par  le  trou  de  la  serrure,  sinon  quelque  chose  de  défi¬ 
nitif,  tout  au  moins  des  préliminaires  sérieux,  se  trouve  du  même  coup 
supprimée,  ainsi  que  les  coups  de  bâton  que  sa  femme  lui  administre  en 
feignant  de  les  destiner  à  l’adorateur  importun,  brimade  plus  digne 
d’ailleurs  d’une  farce  que  d'une  comédie.  Et,  d’autre  part,  le  ren¬ 
dez-vous  nocturne  (très  nocturne,  comme  on  sait)  s’atténue  en  une 
fugue  plus  innocente,  un  tour  de  danse  dans  un  bal  voisin,  bal  en 
plein  air  et  public,  ce  qui,  après  tout,  n’est  qu’une  légèreté  et  ne 
dure  que  le  temps  d'aller  et  de  revenir.  Bref,  le  mari  est-il  trompé? 
Non;  on  peut  en  jurer.  Rossé?  Pas  davantage.  Il  n’a  même  pas  à 
faire  d’excuses  comme  George  Dandin  en  fait  à  qui  en  demande, 
femme,  beau-père,  belle-mère  et  rival.  Son  malheur  est  donc  bénin, 
bien  bénin. 

1.  Voir  l’article  de  M.  Arthur  Hamilton,  Ramôn  de  la  Crux's  Debt  lo  Molière, 
dans  HUpania  (Stanford  University),  t.  IV,  1921,  p.  101-113. 

2.  Bibl.  universal,  t.  CXXXIII,  p.  23.  Collecciôn  de  sainetes  de  D.  Ramôn  de 
la  Crut,  par  A.  Durôn.  Madrid,  1843. 
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Ni  la  touche  légère  de  l'aimable  saynétiste  n’eût  pu  charger  le 
sort  et  le  front  d’un  mari  comme  avait  fait  l’impitoyable  comédien 
du  roi  Louis  XIV,  ni  les  mœurs  espagnoles  n’eussent  admis,  sans 
doute,  tant  d’inconduite,  tant  de  rosserie  de  la  part  d’une  femme, 
tant  de  veulerie  chez  un  homme.  Le  public  avait  trop  vu  l’honneur 
d’un  mari  terriblement  vengé,  dans  El  médico  de  su  honra  de  Lai¬ 
deron,  dans  mainte  autre  pièce  du  théâtre  classique,  pour  avoir  le 
cœur  de  rire  en  face  d’une  telle  situation.  Le  déshonneur  ne  pou¬ 
vait  être  pour  lui  une  chose  plaisante,  un  élément  comique. 

Mais  ce  que  la  pièce  perd  d’amertume,  de  douloureuse  philoso¬ 
phie,  elle  le  regagne  en  agrément,  en  belle  et  en  bonne  humeur. 
Cela  n’est  qu’amusant,  cela  n’est  plus  triste,  cela  n’est  plus  du 
Molière. 

Deux  choses  seulement,  après  tout,  inquiètent  le  brave  Juan  : 
i°  ses  beaux-parents,  sa  femme  et  toute  cette  noble  famille,  tous 
aussi  pauvres  d'écus  que  riches  de  prétentions,  lui  croquent  son 
capital  (Molière  avait  indiqué  pareil  grief  chez  son  homme,  mais 
c’était  loin,  hélas!  d’être  le  principal);  2°  sa  dite  femme  aime  trop  la 
gatlé  et,  quand  il  vient  des  gens  de  Madrid  ou  d’ailleurs,  elle  veut 
faire  ses  fantaisies,  elle  dit  qu’il  lui  faut  de  la  compagnie,  et  vivent 
les  castagnettes,  vive  la  danse  et  vive  la  joie  ! 

«  ella  es  alegrita, 
y  en  viendo  alguno  que  Ilega 
de  Madrid  6  de  otra  parte, 
se  pone  muy  petimetra; 
dice  que  quiere  tertulia, 
y  anda  el  fandango  y  la  gresca  !  » 

Quel  homme  sévère!  Et  qu’il  mériterait  d’être  dandinisé!  Mais 
non  !  Il  en  est  quitte  pour  le  bon  tour  qu'Angélique  joue  à  son  époux 
en  le  mettant  dehors  alors  qu’il  voulait  prouver  qu'elle  était  sortie 
la  nuit  du  domicile  conjugal.  Encore  a-t-il  le  plaisir  de  confondre 
à  la  fin  l'impudente,  au  lieu  que  son  prototype  raoliéresque  s’enfonce 
jusqu’au  bout  dans  l'humiliation.  Sinforosa,  pour  donner  le  change, 
prétend  qu’il  revient  de  la  taverne.  Mais  ce  n’est  là  qu’un  pâle  écho 
de  l’énorme,  de  1’efTarante  scène  où  tous  prétendent,  et  paraissent 
croire  réellement,  que  Dandin  empeste  le  vin  : 

«  Claudine.  11  a  tant  bu  que  je  ne  pense  pas  qu'on  puisse  durer 
contre  lui;  et  l’odeur  du  vin  qu’il  souffle  est  montée  jusqu’à  nous. 

«  Monsieur  de  Sotenville.  Retirez-vous;  vous  puez  le  vin  à  pleine 
bouche. 
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«  Madame  de  Sotenville.  Fi  !  ne  m'approchez  pas  ;  votre  haleine 
est  empestée...  Pouah!  vous  m’engloutissez  le  coeur.  Parlez  de  loin 
si  vous  voulez.  » 

L’ahurissement  de  Dandin  n'a  rien  d'égal  dans  aucun  vaudeville. 
«  Eh  bien!  oui,  je  parle  de  loin  »,  s’écrie-t-il  lamentablement,  comme 
s’il  avouait,  vaincu  et  convaincu,  son  ivrognerie.  Cruz  a  réduit  tout 
cela  à  rien  : 

■  Sinforosa.  Ved  cômo  viene,  y  la  hora 

que  sale  de  la  taberna  ! 

«  Juan.  Eso  es  bueno!  » 

Elle  est  bien  bonne!  en  effet,  mais  pas  autant  que  dans  Molière. 
Ainsi,  défalquant  tout  ce  qui  pouvait  choquer  ou  assombrir,  Cruz 
n'est  plus  qu'amusant.  Il  n’a  rien  gardé  du  comique  tragique  de  la 
pièce  française.  «  Juan  n’est  pas  un  être  stupide  (un  estùpido)  comme 
George  Dandin  »,  déclare  M.  Cotarelo*.  Mais  George  Dandin  n'est 
nullement  stupide,  si  ce  n’est  d’avoir  épousé  M,u  de  Sotenville.  Il 
est  plus  ahuri,  voilà  tout,  et  il  y  a  de  quoi  ! 

Cruz  n’a  pas  seulement  affaibli  le  comique  de  la  situation;  il  a 
encore  supprimé  l’intrigue  secondaire  de  Lubin  avec  Claudine.  A 
peine  une  allusion  à  l’effet  produit  par  l’adroite  soubrette  sur  le  naïf 
campagnard;  et  cela  est  étonnant,  car  ces  contre-scènes  d’arrière- 
plan,  où  les  serviteurs  mènent  leurs  petites  affaires  personnelles 
parallèlement  à  celles  de  leurs  maîtres,  étaient  traditionnelles  dans 
le  théâtre  espagnol.  Qu’on  se  rappelle  El  acero  de  Madrid ,  où  Lope 
de  Vega  met  en  scène  un  si  désopilant  valet.  Peut-être  précisément 
Cruz  a-t-il  trouvé  ce  ressort  trop  usé.  En  revanche,  il  nous  présente 
un  alcalde,  majestueux  comme  toujours,  et  brandissant  son  bâton,  sa 
vara ,  comme  dans  telle  autre  pièce  grave,  Y  Alcalde  de  Zalamea,  par 
exemple.  Le  personnage  ici  est  plutôt  froid.  Il  sert  surtout  à  donner 
la  réplique  au  mari.  C’est  lui  qui  confond  la  femme  en  disant  qu’il 
vient  de  la  voir  au  bal;  et  cela,  vraiment,  est-il  galant?  Mais  l’a/- 
calde  et  sa  vara  ont  des  privilèges.  Encore  bien  quand  ils  n’en 
abusent  pas  comme  dans  le  Sombrero  de  très picos,  où  Pedro  Alarcôn 
nous  les  montre  en  amoureuse  entreprise. 

En  somme,  Cruz  n’a  vraiment  gardé  à  peu  près  que  quelques 
scènes.  D'abord  celle  du  début,  si  plaisante,  où  Lubin  met  le  mari 
dans  la  confidence  de  sa  galante  ambassade;  on  peut  dire,  en 
somme,  que  le  comique  en  est  équivalent.  Puis  la  scène  où  Dandin 


1.  Traduclores  castel/anos  de  Molière .  p.  94. 
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reçoit  de  ses  nobles  beaux-parents  une  leçon  de  politesse  et  apprend 
qu’il  ne  faut  pas  appeler  sa  belle-mère  ma  «  belle-mère  »,  encore 
que  celle-ci  se  serve  du  terme  symétrique  et  l’appelle  mon  gendre, 
ni  dire  à  son  beau-père  a  Monsieur  de  Sotenville  »,  bien  que 
M®*  de  Sotenville  use  de  cette  appellation,  ni  désigner  sa  femme  en 
disant  «  ma  femme  ».  La  seconde  des  règles  qu'on  lui  inculque  de 
cette  péremptoire  et  ahurissante  façon  est  épargnée  à  son  congé¬ 
nère  espagnol.  L’avantage  d’être  allié  à  la  maison  de  la  Prudoterie, 
où  le  ventre  anoblit  et  où  «  il  y  a  plus  de  trois  cents  ans  qu’on 
n'a  point  remarqué  qu’il  y  ait  eu  de  femme,  Dieu  merci,  qui  ait  fait 
parler  d’elle  »,  est  compensé  pour  le  pauvre  Juan  par  la  hauteur  du 
blason  des  Muzibarrenas  : 

«  blasones 

de  una  altura  tan  inmensa, 
que  el  plumage  del  morrion 
se  roza  con  las  estrellas.  » 

Ce  n’est  pas  mal  comme  effet,  mais  cela  ne  vaut  peut-être  pas  ce 
que  dit  encore  M®“  de  Sotenville  :  a  Nous  avons  eu  une  Jacqueline 
de  la  Prudoterie  qui  ne  voulut  jamais  être  la  maîtresse  d'un  duc  et 
pair,  gouverneur  de  notre  province  »  ;  ni  ce  qu’ajoute  M.  de  Soten¬ 
ville  :  «  Il  y  a  eu  une  Mathurine  de  Sotenville  qui  refusa  vingt  mille 
écus  d’un  favori  du  roi,  qui  ne  lui  demandait  seulement  que  la 
faveur  de  lui  parler.  »  11  est  vrai  que  pour  faire  l'appoint  Cruz  four¬ 
nit  un  bon  mot  de  son  cru  : 

a  mi  familia  està  llena 
de  virtudes,  y  no  ha  habido, 
gracias  à  Dios,  en  toda  ella, 
quien  se  descuide  con  un 
pecado  veniel  siquiera. 

Juan.  Tampoco  los  de  la  nina 

discurro  yo  que  lo  sean.  » 

En  effet,  à  ses  yeux  de  mari,  ce  ne  sont  pas  des  péchés  véniels, 
mais  mortels.  Toutes  les  autres  scènes  sont  arrangées,  taillées,  quand 
elles  ne  sont  pas  escamotées.  Fortement  taillées  sont  celles  où  Cli- 
tandre  nie  les  intentions  qu’on  lui  prête,  où  Angélique  sait  si  bien 
l'encourager  en  ayant  l’air  de  le  défier,  et  où  le  beau-père,  après 
avoir  forcé  Dandin  à  prononcer  d’explicites  excuses,  invite  pour 
finir  le  vicomte  à  courre  un  lièvre,  et  s’écrie,  satisfait  :  «  Voilà,  mon 
gendre,  comment  il  faut  pousser  les  choses.  Adieu.  Sachez  que  vous 
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-  st.  C’est-à-dire  d’abord  le 
.oin  et  Claudine.  Puis  la  grave 
-mme,  qui  lui  dit  tout  net  ses 
-  puisqu'elle  fait  des  signes  à 
...  i  «ermonne.  Puis  encore  la  scène 
..Ur  .  lit,  tirer  les  vers  du  nez.  Enfin 
--  •  avec  son  aimable  soupirant, 

a  rognant  le  jaloux  et  en  faisant 
-a  vertu. 

»  «cene  de  nuit,  où  les  personnages 
..r-».  et  qui  n’est  encore,  si  l’on  veut, 

■  -n.  n  farce  finale,  celle  du  suicide 
-iz  a  doublé  la  tentative  de  suicide, 
•unie  sa  maîtresse.  Mais  le  cœur  a 
■  ur  Dousser  jusqu’au  bout  l  imitation. 

i  rontent  à  la  fin.  L’alcalde  distri— 
fiuite  : 

il  es  honrado, 

•va  es  buena...  » 

»  ..«rr*.  Mais  il  ne  fallait  pas  peiner  le 

^  Ni*  n  a-t-il  gardé  ceux  de  Molière  ! 
.  <■  si  clair  maintenant  que  vous  n’en 

—  :evi  : 

•i>  >vis  venez  encore  étourdir  la  tête  ? 

et  l’on  fait  bien  pis  à  la 


«...  je  me  lasse  fort  d’être  pris 
.  -  .«.jusant,  car  ce  qu’il  veut  dire  ce 
,  —  rr-aspé  par  ma  femme  »,  mais  bien 
-•  •.«  je  ne  m’en  aperçois  pas  :  non, 
^  ï^wravres  !  »  C’est  pour  lui  un  point 
.  tv*ur  un  imbécile  ! 

Georges  Cibot. 
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NOTES  SUR  L’ÉCHANGE  D’IDÉES  PHILOSOPHIQUES 

ENTRE  L’ANGLETERRE  ET  LA  POLOGNE 

(Suite  I .) 

III. 

Le  mouvement  de  réformation  religieuse  fut  très  vif  en  Pologne. 
Par  la  variété  de  tendances  qu’il  représentait,  il  produisit  sur  notre 
littérature  un  effet  des  plus  favorables,  surtout  au  point  de  vue  des 
notions  politiques  en  général,  de  la  tolérance  religieuse  et  de  la 
liberté  de  penser.  Un  certain  nombre  d’hommes  parfaitement  au 
niveau  de  la  grande  culture  intellectuelle  de  la  Renaissance  favori¬ 
sèrent  l'éclosion  de  ce  mouvement,  que  déterminaient  des  influences 
venues  de  divers  pays. 

L’Angleterre  y  eut  une  faible  part,  pour  la  simple  raison  que  la 
Réforme  en  Pologne  avait  précédé  son  éclosion  en  Angleterre.  Au 
contraire,  ce  fut  un  des  réformateurs  polonais,  Jean  Laski,  connu 
sous  le  nom  latinisé  de  Johannes  a  Lasco,  qui  imprima  fortement 
son  sceau  sur  le  caractère  de  la  réformation  anglicane.  Serviteur 
désintéressé  de  son  idée,  subissant  lui-même  l’influence  de  Calvin 
et  sacrifiant  les  honneurs  et  les  avantages  dont  il  pouvait  jouir  dans 
sa  patrie,  il  la  quitta  pour  étendre  le  champ  de  son  activité.  Après 
un  premier  travail  d’organisation  en  Flandre  et  en  Frise  (Louvain, 
Emdem),  il  fut  invité  à  Londres  par  Crammer  au  temps  où  celui-ci, 
soutenu  par  un  comité  de  treize  théologiens,  créait  le  rite  et  le 
catéchisme  anglicans.  La  noblesse  et  la  fermeté  de  caractère  de 
Laski,  sa  science  et  son  désintéressement  lui  gagnèrent  l’admira¬ 
tion  de  ses  collègues  anglais.  Latimer,  en  parlant  de  lui,  exprime  la 
conviction  que,  s’il  y  avait  un  nombre  plus  considérable  d’hommes 
comme  celui-là,  le  bonheur  du  monde  serait  assuré.  Son  influence 
sur  la  calvinisation  de  l’anglicanisme  a  été  décisive.  Le  14  décembre 
1548,  il  écrivait  de  Windsor  à  Calvin  :  «  Comme  tout  ici  se  fait 
conformément  à  mes  conseils,  je  voudrais  que  tu  sois  persuadé  que, 
de  tout  ce  que  je  te  demande,  ce  qui  me  sera  le  plus  agréable  c’est 
que  tu  me  soutiennes  de  tes  avis  et  de  ton  aide  selon  les  exigences 
de  notre  œuvre.  »  Peu  de  temps  après  cette  lettre,  l’avènement  de 
Marie  Tudor  au  trône  d’Angleterre  amenait  l’exécution  de  Cram¬ 
mer.  Laski,  à  bord  d'un  pauvre  bateau,  transportant  une  foule 
d’émigrés,  quittait  alors  l'Angleterre*. 

* 

1.  Voir  Rt».  de  littérature,  1923,  p.  276  ù  281. 

2.  Le*  écrits  et  la  correspondance  de  Laski  ont  étc  publiés  sous  le  titre  : 
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Le  mouvement  de  réforme,  si  vif  et  si  plein  de  promesses,  qui 
s'était  manifesté  en  Pologne,  fut  étouffé  parles  Jésuites  qui,  s'empa¬ 
rant  de  l’éducation  nationale,  la  soumirent  à  un  nivellement  rigou¬ 
reux.  Dans  les  collèges,  on  flattait  la  vanité  de  la  jeune  noblesse 
[szlachta)  en  lui  inculquant  l’idée  d’une  supériorité  absolue,  sur  les 
classes  inférieures,  de  la  caste  de  patriciens  et  de  législateurs  à 
laquelle  elle  appartenait.  On  lui  inspirait  une  confiance  illimitée 
dans  la  protection  accordée  par  Dieu  à  la  patrie  polonaise,  écartant 
ainsi  toute  idée  et  tout  souci  relatifs  à  sa  conservation;  on  faisait 
croire  que  les  nations  voisines  avaient  un  intérêt  vital  à  la  conser¬ 
vation  de  la  Pologne.  Ajoutez  que  le  latin,  enseigné  au  moyen  de 
grammaires  rédigées  dans  cette  langue  même,  contribua  k  rape¬ 
tisser  l’horizon  de  la  littérature  nationale  après  l’éclosion  du 
xvi*  siècle  et  k  corrompre  la  langue  créée  par  Jean  Kochanowski  et 
ses  contemporains.  Ce  n’est  pas  le  lieu  de  rappeler  ici  quelles 
furent  les  conséquences  politiques  d’un  régime  qui  aboutit  à  une 
interprétation  criminelle  du  principe  de  l’unanimité  des  voix  k  la 
Diète  —  une  seule  voix  d'opposition  suffisant  pour  annuler  toute 
décision  —  ouvrant  ainsi  les  voies  à  la  corruption  dont  jouèrent 
copieusement  les  monarchies  voisines  au  détriment  de  la  Sérénis- 
sime  République. 

Cet  état  de  choses  dura  jusque  vers  la  seconde  moitié  du 
xviii*  siècle.  A  cette  époque,  l’éducation  nationale  fut  l’objet  d’une 
réforme  entreprise  par  Stanislas  Konarski  (1700-1773),  auteur  du 
traité  De  emendandis  vitiis  eloquentiœ  (1741),  et  continuée  par  la 
Commission  de  l'Éducation  nationale,  le  premier  ministère  de  l’Ins¬ 
truction  publique  tenté  en  Europe.  Cette  rénovation  de  l'esprit 
public  par  l’éducation  fut  le  point  de  départ  du  mouvement  qui 
forma  la  génération  destinée  k  soutenir  les  luttes  pour  l’indépen¬ 
dance  de  la  Pologne.  Jusque-là,  un  silence  complet  avait  été  gardé, 
dans  l'enseignement  donné  par  les  Jésuites,  sur  les  grands  penseurs 
de  France  et  d’Angleterre;  les  seuls  exposés  donnés  du  cartésia¬ 
nisme  étaient  hostiles  à  cette  philosophie  (George  Gengell,  dans 
son  Gradus  ad  adheismum  (1717),  et  Kowalski,  dans  Rozniowa  o  filo- 
zofii  (1747). 

Quant  à  Bacon,  on  trouve  dans  un  livre  publié  par  J.  P.  Radlinski, 
Fundamenta  scienliarum  seu  principia  et  axiomata,  partim  philoso - 


p  h  ica  partim  theologica  (Cracovie,  1753)  —  résumé  suivant  l’ordre 
alphabétique  —  un  article  De  distinctione  Bacconica.  Mais  la  per¬ 
sonne  dont  il  s’agit  n’est  nullement  l’illustre  François  Bacon.  C’est  un 


Jobannis  a  Lasco,  Opéra,  a  Amsterdam,  1866.  Voir  aussi  Laseiana ,  Berlin, 
1898.  Nous  citons  d'après  Grabowski,  Z  dziejow  liieratury  KaUnaskiej  «v 
Polscc  (1906). 
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Jean  Bacon  (de  son  vrai  nom  Bacon-Thor),  scolastique  du  xvia  siècle, 
qui  «  dividit  distinctionem  entium  positivorum  in  distinctionem  ratio- 
nis,  in  distinctionem  realem  physicam  et  in  distinctionem  realem 
intentionalem  ».  Le  vrai  Bacon,  celui  de  Verulam,  ne  devient  l’ob¬ 
jet  d’une  étude  sérieuse  qu’au  xix*  siècle.  Cependant,  Konarski  en 
recommandait  la  lecture  aux  élèves  des  collèges  qui  étudiaient  la 
philosophie;  Narbutt  fait  mention  de  lui  dans  sa  Logique ,  premier 
traité  sérieux  de  cette  science  publié  en  polonais  (Wilno,  1769). 
Dans  l’œuvre  de  Wlodek  Sur  let  sciences  (Rome,  1789),  on  trouve 
une  classification  des  sciences  empruntée  à  la  Chambers  Cyclopedia 
de  1728,  mais  ce  n’est  pas  celle  de  Bacon. 

Parmi  les  grands  philosophes  anglais  du  xvn*  siècle,  Locke  fut  le 
premier  qui  attira  l’attention  des  auteurs  polonais.  Les  collèges 
nouveaux,  qui  subissaient  l’influence  de  Stanislas  Konarski,  ont 
adopté  (à  Varsovie  en  1771)  le  manuel  de  logique  d’Antoine  Geno- 
vesi  :  Elementorum  artis  logico-criticae  libri  V,  fondé  principalement 
sur  les  idées  de  Locke.  En  1772  parut  à  Léopol  un  livre  original  de 
Stanislas  Kleczewski  intitulé  Prima  elementa  philosophiæ  rationalis 
et  experimentalis  synthetice  disposita,  dont  l’auteur  cherche  à  conci¬ 
lier  l'empirisme  avec  le  rationalisme.  Mais  ce  sont  des  impulsions 
françaises  qui  accrurent  le  désir  de  connaître  Locke  plus  à  fond  et 
d'exposer  sa  doctrine  en  polonais.  La  Commission  de  l’Éducation 
nationale,  en  effet,  désireuse  de  procurer  aux  écoles  polonaises  des 
manuels  écrits  par  des  savants  renommés  et  suivant  l’esprit  nou¬ 
veau,  s’adressa  entre  autres  à  Condillac  en  lui  demandant  un  traité 
de  logique.  Telle  fut  l’origine  de  la  Logique  de  cet  auteur  :  elle 
parut  en  1780  et  fut  introduite  dans  les  écoles  polonaises  sans 
qu’une  traduction  en  fût  faite  jusqu’en  1802.  La  proche  parenté 
des  idées  et  la  dépendance  du  sensualisme  de  Condillac  à  l'égard  de 
Locke  attirèrent  naturellement  l'attention  sur  ce  dernier.  Sous  le  titre 
an  peu  décevant  de  Logika  czyli  mysli  z  Locke  a  o  rozumie  ludzkim 
tvyjçte  (Logique  ou  pensées  sur  l'esprit  humain  tirées  de  Locke )y 
A.  Cyankiewicz  publia  à  Cracovie  en  1784  une  condensation  très 
bien  faite  du  célèbre  Essai.  La  terminologie  de  l'auteur  polonais 
n’est  pas  heureuse,  mais  l'exposition  est  claire  et  concise.  Qu'il  soit 
permis  à  l’auteur  du  présent  article  de  rappeler  qu’il  a  fait  une  tra¬ 
duction  complète  de  Y  Essai  (le  premier  volume  —  livres  I  et  II  — 
a  paru  en  1922,  après  huit  années  d’attente,  sous  le  titre  de  Locke  : 
O  rozumie  ludzkim ). 

Un  professeur  de  Cracovie,  André  Trzcinski,  s'inspirant  des  idées 
de  Locke  dans  un  opuscule  publié  sous  le  titre  Dysertacya  o 
tvxro&cie  éwiatel  przes  ducha  obserwacyi  i  doswiadczcnia  ( Disserta¬ 
tion  sur  l’accroissement  des  lumières  par  l'esprit  d'observation  et 
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d'expérience.  Cracovie,  1791)  et  consacré  principalement  à  la  des¬ 
cription  des  expériences  sur  l'air,  proclame  qu’il  «  n'y  a  rien  dans 
l'intelligence  qui  n’ait  été  préalablement  dans  les  sens  et  que  la  phy¬ 
sique  est  la  base  de  la  philosophie  ». 

Les  sciences  expérimentales  deviennent  bientôt  l’objet  favori  des 
études.  Rogalinski  accumule  une  collection  d'instruments  de  phy¬ 
sique  qui  fait  l'admiration  d'Euler  se  rendant  à  Pétersbourg  par  la 
Poznanie.  Il  fait  au  collège  de  Poznan  des  cours  de  physique  avec 
des  expériences  publiques  qui  excitent  un  vif  enthousiasme,  publie 
un  exposé  raisonné  de  cette  science,  en  quatre  volumes  écrits  en 
polonais  (Poznan,  1761-1767),  tandis  que  Szopowicz,  professeur  de 
mathématiques  au  collège  de  Varsovie,  introduit  l’étude  des  Prtn - 
cipea  de  Newton  comme  fondement  de  la  mécanique  et  de  l’astro¬ 
nomie. 

Le  passage  de  Vénus  sur  le  disque  solaire  en  1761  ne  manqua  pas 
de  susciter  une  polémique  où  s'affrontaient  l’observation  scientifique 
et  la  superstition.  Les  observations  faites  par  Luskina  sur  le  passage 
de  Vénus  donnèrent  l’impulsion  à  la  fondation  d’un  observatoire 
astronomique  à  Cracovie  :  l'affaire  traîna  jusqu’à  la  réforme  de 
cette  université  par  Kollontal  en  1780,  coïncidant  avec  la  nomina¬ 
tion  de  Jean  Sniadecki  à  la  chaire  d’astronomie.  L’observatoire  ne  fut 
achevé  que  vers  1787  ;  c’est  alors  que  les  observations  du  jeune 
astronome,  qui  avait  fait  ses  études  à  Paris,  Oxford  et  Greenwich, 
visité  Herschel  à  Slough,  près  de  Windsor,  se  multiplièrent  et  le 
mirent  en  relations  continues  avec  les  astronomes  de  l’Europe  occi¬ 
dentale. 


IV. 

L’esprit  de  la  philosophie  anglaise  produisait  ainsi  son  effet 
avant  même  que  cette  philosophie  fût  connue  dans  ses  textes  :  la 
philosophie  française  du  xvm*  siècle  servait  d’intermédiaire  à  beau¬ 
coup  d’égards,  situation  que  l'on  retrouvera,  mutatis  mutandis,  à 
l’époque  du  positivisme.  Sniadecki  devint,  d’autre  part,  le  propaga¬ 
teur  en  Pologne  des  idées  philosophiques  de  l’école  écossaise  :  trans¬ 
féré  à  Wilno  en  1803,  inquiet  de  la  désastreuse  influence 1  exercée  sur 

1.  Il  écrivait,  en  août  1803,  à  H.  Koltontaî  :  c  Corriger  Locke  et  Condillac, 
vouloir  savoir  a  priori  ce  qui  ne  peut  être  connu  que  par  les  effets,  c'est  une 
maladie  mentale  digne  de  pitié.  »  A  propos  de  Jean  Sniadecki,  nous  ne 
devons  pas  négliger  son  frère  André,  professeur  à  la  Faculté  de  médecine 
de  Wilno  et  auteur  d'un  travail  remarquable  sur  la  Théorie  de»  être*  orga¬ 
nique»  ( Teorya  jeitettw  organictnych.  Wilno,  1804),  qui  fut  traduit  en  russe, 
en  français  et  en  allemand  et  fort  discuté  en  Allemagne.  Nous  n'avons  pu 
vérifier  l’existence  d'une  traduction  anglaise,  affirmée  par  quelques  bio¬ 
graphes.  Contrairement  à  son  frère,  il  était  kantien. 
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la  jeunesse  par  le  transcendantalisme  kanto-fichtéen  et  les  théories 
esthétiques  allemandes,  il  éleva  la  voix  contre  Kant  et  crut  trouver 
dans  l’école  écossaise  une  philosophie  de  tout  repos.  C’est  ainsi 
qu’il  rédigea  sa  Philosophie  de  l'esprit  humain  (Filozofia  umyslu 
ludzkiego),  dont  la  première  édition  parut  en  1821  à  Wilno  :  Condil- 
lac,  considéré  comme  un  extrême  dont  le  pôle  est  Leibniz,  ne  le 
satisfaisait  plus,  parce  qu’il  conduit  au  matérialisme.  L'Angleterre, 
dit-il  dans  sa  Préface,  a  su  éviter  ces  extrêmes,  a  Cette  nation,  quia 
été  l'initiatrice  d'une  saine  philosophie,  grâce  aux  œuvres  de  Bacon, 
de  Boyle,  de  Newton  et  de  Locke,  perfectionne  à  l’heure  actuelle 
cette  science  qui  maintient  sa  tradition  et  sa  gloire  dans  les  écrits  de 
Hume,  de  Reid,  de  Dugald  Stewart,  de  Campbell  et  d’autres.  »  Dis¬ 
ciple  convaincu  de  Bacon,  il  va  jusqu’à  regretter  que  Descartes  n’ait 
pas  lu,  comme  le  fit  Newton,  les  œuvres  de  Bacon,  o  dont  les  pen¬ 
sées  prophétiques  sur  les  sciences  auraient  préservé  ce  grand  homme 
de  beaucoup  d’erreurs  et  auraient  donné  une  impulsion  certaine  à  des 
vues  nouvelles  sur  la  raison  humaine  ».  Sniadecki  exalte  d’ailleurs 
les  quatre  règles  de  Descartes  et  observe  qu’elles  sont  un  enseigne¬ 
ment  plus  sûr  que  maint  traité  volumineux  de  logique.  Tout  en  sui¬ 
vant  les  idées  directrices  de  l’école  écossaise,  il  n'est  ni  compilateur 
ni  disciple  servile  et  propose  ses  propres  conceptions  là  où  il  les 
croit  plus  justes.  Quelques-unes  de  celles-ci  le  font  considérer 
comme  un  précurseur  du  positivisme.  Ceci  par  exemple  :  «  Dans  le 
monde  matériel,  comme  dans  le  monde  moral,  l’homme  n’a  affaire 
qu’à  des  phénomènes  ;  tous  nos  efforts  doivent  viser  à  la  connaissance 
des  phénomènes  généraux  en  prenant  pour  point  de  départ  l’étude 
des  phénomènes  ou  des  faits  particuliers  qui  en  dérivent;  les  causes 
premières  sont  impossibles  à  connaître.  »  Les  annexes  de  l’ouvrage 
de  Sniadecki  renferment  une  analyse  critique  des  Leçons  de  philo¬ 
sophie  de  Laromiguière  qui  venaient  de  paraître  et  signalent  la 
réforme  du  syllogisme  proposée  par  le  physicien  anglais  Kirwan 
dans  son  livre  Logic  or  essay  on...  different  modes  of  reasoning 
(London,  1807).  Quelques  aphorismes  du  Novum  Organum,  les 
œuvres  de  Blair  et  de  Campbell  sur  la  rhétorique,  la  Théorie  des 
sentiments  moraux  d'Adam  Smith  se  trouvent  cités  dans  son  texte. 

Un  autre  précurseur  du  positivisme  fut  Michel  Wiszniewski  ; 
auteur  original  et  ingénieux,  doué  d'une  immense  érudition,  profes¬ 
seur  de  littérature  à  l’Université  de  Cracovie  pendant  l’indépen¬ 
dance  éphémère  de  cette  petite  république,  il  se  proclama  dictateur 
pendant  sa  Révolution  de  1840  :  sa  dictature  ne  dura  pas  quarante- 
huit  heures,  et  la  Révolution  eut  pour  conséquence  l’incorporation 
de  Cracovie  à  l’Autriche.  Sa  sympathie  pour  la  pensée  anglaise 
ressort  de  sa  Méthode  de  Bacon ,  citée  plus  haut,  et  de  son  livre 
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sur  les  Caractères  des  esprits  humains  (Cracovie,  1837).  Plus  lard, 
il  publia  ce  dernier  ouvrage  en  anglais  en  l’élargissant  considé¬ 
rablement  et  lui  donnant  ce  titre  :  Sketches  and  charactersy  or  the 
natural  history  of  the  human  intellects  (London,  1853).  L'accueil 
du  public  anglais  —  qui  ne  s’aperçut  pas  en  général  qu’il  avait 
affaire  k  un  auteur  étranger  —  fut  des  plus  flatteurs  pour  cet 
ouvrage. 

Wiszniewski  appartient  à  ces  esprits  rares  qui  unissent  l’idéalisme 
dans  les  fins  avec  un  choix  tout  positif  des  moyens.  Son  éducation, 
commencée  au  lycée  de  Krzemienice — école  supérieure  qui  devait  être 
bientôt  transformée  en  université  et  qui  représentait,  d’accord  avec 
l’intention  de  ses  fondateurs  et  la  nature  des  besoins  locaux,  un  type 
assez  rapproché  de  celui  des  collèges  américains  actuels  —  fut  ren¬ 
forcée  dans  ces  tendances  par  ses  études  k  l’Université  d’Édimbourg 
(1820-1822).  Après  les  avoir  terminées,  il  revint  à  Krzemienice 
comme  professeur  de  philosophie,  pour  occuper  ensuite  la  chaire  de 
littérature  à  Cracovie.  Obligé  de  quitter  cette  ville  après  1846,  il  se 
réfugia  en  Italie,  où  il  devint  bientôt  l’ami  de  Cavour.  Ses  oeuvres 
sont  pour  la  plupart  inédites;  même  celles  qui  ont  été  publiées  — 
Histoire  de  la  littérature  polonaise  jusqu’au  XVII *  siècle ,  Système  de 
philosophie  morale ,  Voyage  en  Italie  —  ne  lui  ont  point  valu  la 
grande  notoriété  qu’il  méritait.  C’est  qu’il  écrivait  en  pleine  effer¬ 
vescence  romantique  en  Pologne  et  que  les  temps  n’étaient  pas  pro¬ 
pices  à  des  vues  réalistes  qui  auraient  sans  doute  été  mieux  accueil¬ 
lies  un  demi-siècle  plus  tard. 

Le  troisième  précurseur  du  positivisme  polonais,  inspiré,  comme 
les  deux  précédents,  par  l'esprit  philosophique  anglais  et  non  par 
l’œuvre  d’Auguste  Comte,  a  été  Dominique  Szulc  (1797-1860),  pro¬ 
fesseur  d’éloquence  et  de  logique  aux  collèges  de  Bialy-Stok,  de 
Lublin  et  de  Varsovie.  Également  versé  dans  l’histoire  de  la  philo¬ 
sophie  et  des  sciences,  en  même  temps  que  dans  la  connaissance  des 
littératures,  il  écrivit  deux  études  visant  au  même  but  :  indiquer  la 
voie  propre  de  la  pensée  pour  sa  patrie  polonaise.  Le  Développe¬ 
ment  de  r esprit  polonais  (1846)  concerne  surtout  le  passé;  la 
Source  de  la  science  actuelle  (1851)  développe,  indépendamment  de 
Comte,  resté  ignoré  de  l’auteur,  un  système  d’idées  très  rapproché 
du  positivisme,  mais  inspiré  directement  parles  idées  philosophiques 
anglaises,  comme  le  positivisme  lui-même  le  fut  en  partie.  «  L’ex¬ 
plication  de  la  nature  et  l’application  de  ses  lois  aux  besoins  de  la 
société,  c’est  tout  notre  savoir  et  notre  bonheur  d,  dit  l’auteur  au 
début  de  son  livre.  Mais  le  monde  nous  apparaît  sous  des  formes 
différentes  selon  les  degrés  de  perfection  de  notre  esprit  :  «  sagesse 
orientale  »,  «  philosophie  grecque  »,  «  nouveau  système  scienti- 
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fique  du  monde  »;  la  sophie  et  la  philosophie  conjecturale  ayant 
disparu  ou  étant  devenues  inutiles,  la  science  fondée  sur  la  rai¬ 
son  luit  seule  comme  une  étoile  à  l’horizon...  Nous  voilà  donc  en 
face  des  trois  états  de  Comte,  moins  leurs  noms  :  «  théologique, 
métaphysique,  positif  »  —  trois  états  simplement  constatés  comme 
un  fait  historique,  au  lieu  que  chez  Comte,  érigés  en  «  loi  »  socio- 
logique,  ils  prennent  une  teinture  aprioristique  et  déductive  en  dépit 
de  l’assertion  de  leur  auteur.  U  y  aurait  toute  une  étude  à  faire  sur 
le  point  de  départ  de  Szulc  et  sur  les  idées  personnelles  qui  animent 
une  érudition  prodigieuse  et  des  vues  fort  ingénieuses  sur  l’éduca¬ 
tion,  contre  la  métaphysique  allemande,  etc.  Il  loue  en  particulier  la 
mesure  admise  à  l’Université  de  Wilno,  selon  laquelle  nul  étudiant 
ne  pouvait  s’inscrire  à  une  faculté  quelconque  sans  avoir  d'abord 
consacré  une  année  à  l'étude  des  sciences  naturelles  ;  il  approuve  le 
choix  des  meilleurs  talents  destinés  à  être  dirigés  vers  l’enseigne¬ 
ment  secondaire.  La  troisième  partie  de  l’ouvrage  est  une  esquisse 
rapide  des  progrès  de  la  science  qui,  désormais,  doit  remplacer  la 
philosophie. 

Deux  raisons  nous  ont  fait  insister  sur  ce  livre,  qui  n'a  pas  trouvé 
de  retentissement  lors  de  son  apparition  :  d'abord,  il  nous  prouve 
que  les  idées  positivistes  se  sont  développées  sur  le  sol  polonais  sous 
l’influence  directe  de  la  philosophie  anglaise,  l'oeuvre  d’Auguste 
Comte  ne  leur  ayant  servi  que  de  point  de  ralliement.  Ensuite,  on 
trouve,  dans  sa  destinée  même,  une  preuve  de  plus  de  la  règle  com¬ 
mune  :  il  ne  suffit  pas,  pour  qu’une  doctrine  philosophique  soit  plus 
ou  moins  généralement  acceptée,  qu’elle  soit  promulguée;  il  faut 
qu’elle  corresponde  aux  besoins  émanés  des  conditions  historiques 
du  moment. 

Or,  ces  dispositions  se  trouvèrent  réalisées  une  vingtaine  d’années 
après  l’apparition  du  livre  que  nous  venons  d'analyser.  La  lutte 
engagée  par  Jean  Sniadecki  contre  les  prédilections  du  romantisme 
pour  les  superstitions  populaires,  de  la  pensée  métaphysique  pour 
la  nébuleuse  spéculation  germanique,  n’a  pas  été  couronnée  de  suc¬ 
cès.  ('.es  deux  tendances  trouvaient  un  sol  favorable  dans  les  condi¬ 
tions  politiques  de  la  Pologne,  déterminant  un  romantisme  qui  unis¬ 
sait,  sous  diverses  influences,  les  tendances  nationales  polonaises 
avec  les  plus  beaux  rêves  sur  l’avenir  de  l’humanité  et  fondait  sa 
foi  profonde  en  la  résurrection  de  la  patrie  sur  la  nécessaire  coïnci¬ 
dence  de  cet  espoir  avec  le  progrès  même  de  l’humanité.  La  pensée 
scientifique  devait  avoir  peu  de  prise  sur  la  vivante  poésie  qui  ani¬ 
mait  la  pléiade  des  Mickiewicz,  des  Krasinski,  des  Slowacki  et  de 
leurs  éclatants  émules.  Le  principe  posé  par  Mickiewicz  dans  son 
admirable  Chant  des  Philarètcs,  «  mesurer  les  forces  par  les  inten- 
1923  28 
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lions  et  non  les  intentions  parles  forces  »,  prit  le  dessus  sur  l'apho¬ 
risme  baconien  :  Xatura  non  nisi  parendo  vincitur.  Si  nous  ajoutons 
que  les  sources  mêmes  des  idées  scientifiques,  Universités  de  Varsovie 
et  de  Wilno,  lycée  de  Krzemieniec,  furent  abolies  et  les  Universités 
de  tialicie  germanisées  dès  le  début  du  siècle,  on  comprendra  aisé¬ 
ment  que  nulle  influence  ne  pouvait  contrebalancer  la  domination 
exclusive  des  sentiments  et  de  l'élan  poétique  :  l'ardente  inspiration 
de  Mirkiewicz  et  de  Krasinski  devint  le  seul  support  du  programme 
d  action  du  peuple  polonais. 

A  travers  la  révolution  de  1846  à  Cracovie,  celle  de  1847  en  Poi- 
nanie.  celles  de  1848  en  Galicie  et  en  Poznanie,  la  Pologne  allait 
sers  l'insurrection  de  1863  en  Pologne  russe  —  dernier  effort  d’un 
soulèvement  armé  qui  a  été  suivi  d'une  répression  sans  précédente! 
de  la  destruction  de  toute  autonomie  administrative  et  scolaire.  Mais 
la  douloureuse  décade  n'était  pas  terminée  que  déjà  un  courant 
nouveau,  bientôt  baptisé  du  nom  de  positivisme,  traversait  l’esprit 
national. 

I.e  hasard  voulut  que  son  initiateur,  et  surtout  son  a  parrain  ». 
ntt  un  prêtre  catholique.  François  K.rupinski,  hégélien  jusque-là  et 
auteur  de  quelques  travaux  philosophiques  conduits  dans  cet 
esprit.  Kn  1868,  il  donnait  dans  la  Bibliothèque  de  Varsovie  une 
exposition  de  la  doctrine  comtienne  et  en  devenait  l’adepte  con¬ 
vaincu  :  il  le  resta  jusqu'à  sa  mort,  en  1898,  non  sans  certaines  res¬ 
trictions  en  matière  religieuse  surtout.  Traducteur  de  la  Logique 
de  Bain  en  1878  deux  volumes),  il  attaqua  dans  une  série  d’articles 
l  attitude  romantique  et  révolutionnaire,  et  soumit  à  une  critique 
sévère  notre  *  historiosophie  »  poétique.  Plusieurs  autres  exposés 
du  sv  Ntème  cointien  ont  ete  donnés  en  Pologne,  sans  qu’une  traduc¬ 
tion  polonaise  des  oeuvres  de  Comte  —  le  fait  paraîtra  étrange  —  ait 
ete  faite  jusqu’ici.  Au  contraire,  nous  avons  des  nombreux  écrits  de 
Stuart  Mill.  de  Spenser.  de  Bain,  de  G.  H.  Lewes  et  aussi  de  Taine, 
des  traductions  plus  ou  moins  complètes  qui  furent  la  lecture  favorite 
de  la  jeune  génération.  Kn  somme,  le  courant  positiviste  polonais 
tut  surtout  nourri  par  le  positivisme  anglais,  ou  bien  parla  nouvelle 
onde  du  positivisme  français  déterminée  par  une  répercussion  do 
positivisme  anglais. 

C’est  que  le  positivisme  polonais  n'a  jamais  été  un  système  d’idées 
théoriques  semblable  à  ce  qu'on  appelle  communément  un  système 
philosophique.  Ce  lut  plutôt  une  tendance  vitale  et  pratique  dont 
les  traits  dominants  étaient  :  la  soumission  de  la  vie  nationale  aux 
idées  fondées  sur  des  faits  et  des  principes  scientifiques,  une  réac¬ 
tion  aussi  contre  la  domination  du  sentiment  et  de  l’impulsion  révo¬ 
lutionnaires.  Sous  la  double  influence  de  la  pensée  anglaise  et  de  la 
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forme  que  lui  donna  le  génie  français,  la  Pologne  revenait  à  la 
science  positive  pour  y  trouver  le  principe  de  sa  rénovation  :  une 
semblable  action  avait  marqué  les  temps  qui  suivirent  l’assoupisse¬ 
ment  de  la  nation  pendant  la  domination  jésuite.  Mais  alors  que  le 
réveil  tardif  du  xvm#  siècle  n'avait  pu  empêcher  la  mort  politique 
du  pays,  une  résurrection  réelle  devait  suivre  la'nouvelle  impulsion 
scientifique  qui  avait  discipliné  les  forces  tumultueuses,  mais  singu¬ 
lièrement  fécondes,  du  romantisme  qui  avait  précédé. 

Ainsi,  l’œuvre  du  sentiment  et  celle  de  la  pensée  scientifique, 
opposées  en  apparence,  chacune  incomplète  dans  son  isolement, 
contribuèrent  harmonieusement  à  réaliser  les  aspirations  centenaires 
de  la  nation.  La  Pologne,  n’ayant  plus  à  combattre  ni  l’excès  du 
révolutionnisme  intransigeant  ni  la  soumission  opportuniste  aux 
conditions  historiques,  saura  concilier  dans  son  évolution  future  les 
exigences  de  la  pensée  et  du  sentiment,  l’esprit  philosophique  fran¬ 
çais  et  l’esprit  philosophique  anglo-américain. 

W.  M.  Kozlowsei. 


UN  BILLET  DE  MANZONI  A  FAURIEL 

Ce  billet  se  trouve  au  musée  d’Avignon,  dans  la  collection  Calvel 
(n°  6297-985). 

A  M.  CL  Fauriel  Rue  de  Vemeuil,  n°  47. 

Cher  ami,  Madame  Majon,  à  qui  nous  ne  pardonnerons 
jamais  d’avoir  quitté  l’Italie,  veut  que  ce  soit  moi  qui  lui  pro¬ 
cure  votre  connaissance.  Je  rends  le  bien  pour  le  mal;  mais,  ce 
qui  me  fâche,  c’est  que,  la  connaissance  faite,  vous  ne  soyez  pas 
disposé  à  lui  faire  les  mêmes  reproches  que  moi.  Au  reste, 
nous  vous  recommanderions  tous  cette  excellente  amie  de  notre 
famille,  s’il  en  était  besoin,  et  elle  pourrait  vous  dire,  s’il  en 
était  besoin,  combien  vous  êtes  regretté  ici*. 

J’attends  vos  articles  par  M.  da  Cristoforis,  qui  a  dû  vous 
présenter  un  billet  de  moi.  Adieu,  nous  vous  embrassons  tous; 
souvenenez-vous  de  nous  au  moins. 

A.  Manzoni. 

Brusuglio,  le  27  Juillet  18331 2. 

1.  Fauriel  séjourna  à  Milan  de  l'automne  1823  au  mois  de  novembre  1825. 

2.  La  correspondance  de  Mansoni.  publiée  pur  MM.  Sforsa  et  Giuseppe  Gul- 
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UN  BILLET  DE  PIETRO  MAROXŒLLI 

Bibliothèque  do  mosè-c  d’ A  vignot:.  t  J— :t>:~  Calvet.  c*  6372. 

Paris  23  Sept.  1831. 

A  Monsieur  Buchon, 

Rue  Faubourg  St.  Honoré  n*  11*3.  Paris. 

Monsieur. 

A  vant  besoin  de  faire  parvenir  la  lettre  ci-jointe  à  M.  Billaud 
près  de  l’Ambassade  française  a  Rome,  et  voulant  la  sauver  du 
naufrage  —  c'est-a-dire  des  mains  des  prêtres  —  je  prends  la 
liberté  de  vous  prier  de  l'envover  par  le  moven  du  ministre  des 
affaires  étrangères. 

Agréez,  Monsieur,  d'avance  mes  remerciements  et  l’expres¬ 
sion  de  mes  sentiments  les  plus  distingués. 

Votre  très  humble  serviteur 

P.  Mabovcelu. 

H.  B. 

STENDHAL  ET  LA  POLICE  AUTRICHIENNE 

D APRÈS  DES  DOCUMENTS  INÉDITS 

On  sait  que  Stendhal  craignait  la  police  et  redoutait  la  censure; 
il  aimait  â  s  entourer  de  mystère,  à  masquer  son  nom  sous  des 
sobriquets  variés  et  bizarres  et  les  précautions  auxquelles  il  se  plai¬ 
sait  faisaient  sourire  ses  amis.  Ainsi,  pour  donner  le  change  à  la  cen¬ 
sure,  il  avait  «  farci  Y  Histoire  de  la  peinture  en  Italie  de  notes 
pieuses  et  révérencieuses  »  du  plus  singulier  effet  dans  un  ouvrage 
à  tendances  libérales.  Nous  connaissons  à  fond,  grâce  à  M.  Daniel 

lovresi,  chez  Hoepli,  à  Milan  (2  volumes  parus  jusqu’en  1922).  s'arrête  en 
d«k:embre  1831.  La  lettre  ci-dessus  reproduite  ne  se  trouve  pas  davantage 
dans  les  «  Lettere  di  Alessandro  Manzoni,  in  gran  parte  inédite,  etc.  »,  recueil¬ 
lies  par  Giovanni  Sforza.  Pisa,  Nistri,  1875,  ni  dans  les  «  Prose  minori,  let¬ 
tere  inedite  e  sparse.  pensieri  e  sentenze.  con  note  di  Alfonso  Bertoldi,  2*  edi- 
zione,  Sunsoni,  189G  ». 
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Muller,  l’amusante  histoire  des  fameux  cartons  de  l’édition  de  1826 
de  Rome y  Naples  et  Florence.  Colomb  les  appelait  a  des  passeports 
dans  lesquels  on  ne  doit  voir  que  la  crainte  du  procureur  du  roi  »  ; 
mais  la  naïveté  de  ces  cartons  n'échappait  pas  aux  contemporains  et 
ils  donnent  à  penser,  remarque  M.  Muller,  que  la  censure,  même 
sous  Charles  X,  était  satisfaite  à  bon  compte*. 

La  police  de  Milan  et  la  censure  autrichienne  furent  moins  débon¬ 
naires  ;  elles  avaient  été  effrayées  par  Y  Histoire  de  la  peinture  en 
Italie ,  par  la  nouvelle  édition  de  Rome,  Naples  et  Florence  et  les 
Promenades  dans  Rome. 

On  verra,  par  les  documents  dont  nous  allons  donner  la  traduc¬ 
tion,  que,  malgré  les  cartons  édulcorants,  l’ouvrage  de  Beyle  sur 
Rome ,  Naples  et  Florence  causa  son  expulsion  de  Milan  en  1828  et 
que  ce  furent  les  rapports  des  censeurs  et  des  préfets  de  police  de 
Milan  et  de  Vienne  qui  décidèrent  le  prince  de  Metternich  à  refuser 
l'exequatur  lorsque,  en  1830,  le  gouvernement  de  Louis-Philippe  eut 
nommé  Beyle  consul  général  à  Trieste.  On  verra  aussi  comment  la 
police  le  surveillait  et  le  faisait  espionner  pendant  scs  séjours  dans 
la  capitale  de  la  Lombardie.  Faut-il  donc  s'étonner  que  Beyle  ait 
gardé  la  peur  de  l’eau  froide  du  chat  échaudé  et  qu’il  ait  appréhendé 
un  peu  partout  les  menées  clandestines  de  la  police  et  de  ses 
espions?  Quel  cuisant  chagrin  d’amour-propre  pour  lui,  le  «  Mila- 
nese  »,  que  son  expulsion  de  la  ville  chérie!  En  est-il  preuve  plus 
touchante  que  de  le  voir  s’humilier  devant  le  préfet  de  police  jus¬ 
qu'à  désavouer  son  ouvrage  et  nier  l’identité  de  Beyle  avec  Stendhal, 
afin  de  faire  rapporter  l’arrêté  d'expulsion  ?  Naïve  et  vaine  tentative 
à  Milan,  où  l'on  savait  qui  était  Stendhal!  De  l’isola  Bella  où,  fuyant 
sa  patrie  d'élection,  il  s’était  arrêté  pour  prendre  haleine  en  lisant 
1'  «  Esprit  des  Lois  »  et  les  «  Nouvelles  »  de  Bandello,  il  écrivit  à 
son  ami  Alphonse  Gonselin  à  Florence  : 

«  En  arrivant  à  Milan,  la  police  du  pays  m’a  dit  qu’il  était  connu 
de  tous  les  doctes  que  Stendhal  et  Beyle  étaient  synonymes,  en  vertu 
de  quoi  elle  me  priait  de  vider  les  États  de  S.  M.  Apostolique  dans 
douze  heures.  Je  n'ai  jamais  trouvé  tant  de  tendresse  chez  mes  amis 
de  Milan.  Plusieurs  voulaient  répondre  de  moi  et  pour  moi.  J’ai 
refusé  et  me  voici  au  pied  du  Simplon*.  » 

A  Paris  déjà,  Beyle  avait  été  l’objet  de  rapports  de  police.  Nous 
connaissons,  tiré  des  dossiers  de  la  police  parisienne,  l'amusant 
rapport  sur  M.  de  Beyle,  auditeur,  adressé  au  comte  Beugnot  et 
décrivant  le  personnage,  ses  relations,  les  salons  et  les  théâtres 

1.  Voir  liivant-propos  de  I  édition  Champion  de  Home,  S  aptes  et  Horence . 

2.  Souvenirs  d  Egotisme,  p.  284. 
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Voilà  ce  que  nous  savions  déjà  des  relations  de  Beyle  avec  la 
police  autrichienne.  La  guerre  et  l’effondrement  de  l’Empire  des 
Habsbourg  nous  ont  valu  de  connaître,  avec  le  texte  complet  des 
avis  de  la  censure  impériale  sur  les  trois  ouvrages  précités  de 
Beyle,  le  rapport  du  préfet  de  police  de  Vienne  qui,  fort  de  ces  avis 
et  d’un  rapport  du  préfet  de  Milan,  demandait  au  prince  de  Metter- 
nich  de  refuser  l’exequatur  à  Beyle. 

Les  armoires  des  Archives  d’État  à  Vienne  s’étant  ouvertes  après 
la  guerre,  un  stendhalien  allemand  y  a  déniché  ces  intéressants 
documents  que  nous  allons  reproduire  en  traduction.  Nous  les 
avons  trouvés  dans  un  fort  volume  de  800  pages,  joliment  édité  en 
1921  à  l’Insel-Verlag  de  Leipzig  et  préfacé  par  M.  Arthur  Schurig1 2  : 
Friedrich  v.  Stendhal- Henri  Beyle.  Das  Lehen  eines  Sonderlings 
(  La  vie  d’un  original).  Cet  ouvrage,  composé  avec  intelligence  et 
amour,  est  une  biographie  de  Beyle  tirée  de  ses  œuvres,  de  son  Jour - 
nal,  de  ses  Souvenirs  et  de  ses  lettres,  dont  des  parties  importantes 
sont  reproduites  en  traduction  et  reliées  par  un  texte  qui  les  com¬ 
mente,  les  complète  et  en  fait  un  ensemble  bien  enchaîné.  L’homme 
et  l’œuvre  sont  ainsi  présentés  d'une  façon  attrayante  qui  fait  hon¬ 
neur  à  l’éditeur.  Nous  ne  soupçonnions  pas,  à  vrai  dire,  que  Sten¬ 
dhal  eût  des  fidèles  en  Allemagne;  la  guerre  ne  paraît  pas  avoir 
diminué  leur  nombre  ni  leur  ferveur,  bien  au  contraire,  puisque 
M.  Schurig  nous  apprend  dans  sa  préface  que  «  Henri  Beyle  est 
aujourd'hui,  avec  Flaubert  et  Balzac3,  le  poète  gaulois  [sic!)  le 
plus  lu  en  Allemagne  et  même  plus  lu  qu’en  France.  »  Que  diront 
de  cette  prétention  les  stendhaliens  français,  qu’en  diront  les 
mânes  de  Stendhal  lui-même,  et  le  succès  qu’il  trouve  chez  les 
Allemands  modifierait-il  son  opinion  sur  eux  telle  qu’il  l’exprima 
dans  V Histoire  de  la  peinture  en  Italie  (t.  I,  p.  267)  et  telle 
qu'elle  fut  notée,  comme  nous  allons  voir,  par  le  censeur  viennois 
en  1828? 

M.  Schurig,  dans  son  introduction,  qui  est  une  étude  assez  pous¬ 
sée  sur  Stendhal  avec  des  vues  originales,  dit  des  choses  fort  tou¬ 
chantes  et  vraies  sur  le  caractère  amoureux  de  Beyle.  En  marquant 

1.  M.  Arthur  Schurig  n'est  pus  un  inconnu  pour  les  stendhalien*  français; 
ils  lui  doivent  les  trois  lettres  de  Stendhal  au  baron  de  Stroinbeck  publiées 
dans  l’appendice  de  la  Cor/ espondance,  éd.  Paupc  et  Chérnmy,  t.  III,  p.  288 
et  suiv.,  ainsi  qu'un  article  de  la  Revue  bleue  du  19  août  1905  :  (  ne  amie  alle¬ 
mande  de  Stendhal .  Aux  Allemands,  M.  Schurig  a  donné  la  traduction  des 
principoles  œuvres  de  Stendhal. 

2.  M.  Schurig  oublie  Zola  qui,  tout  de  même  et  comme  de  juste,  tient  le 

record  en  Allemagne.  Nous  nous  souvenons  d'une  statistique  témoignant  des 
chiffres  énormes  atteints  par  ln  vente  de  ses  romans  en  Allemagne. 
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sa  double  nature  de  Werther  et  de  Don  Juan,  il  fait  une  observation 
très  fine  et  juste;  il  trouve  de  beaux  accents  pour  parler  des 
héroïnes  de  ses  romans,  mais  il  estime  que  la  critique  française  n’a 
pas  su  bien  comprendre  «  son  attitude  romanesque  envers  les 
femmes  ».  C’est  à  M.  Wilhelm  Weigand,  s’écrie-t-il,  qu’il  était 
réservé  «  de  saisir  le  noyau  du  problème  »,  et  il  cite  des  passages 
assez  curieux  tirés  des  écrits  de  M.  Weigand  sur  Stendhal*.  Nous 
sommes  tenus  de  sourire  de  ces  prétentions,  pourtant...  [as  est  et 
ab  hoste  doceri *.  Ce  serait  une  étude  à  faire  :  «  Stendhal  amoureux 
et  la  critique  française.  »  11  est  certain  que  Sainte-Beuve,  qui  a  si 
admirablement  pénétré  et  jugé  Stendhal  essayiste,  n’a  pas  compris 
Stendhal  amoureux  et  romancier.  D’autres  ont  été  plus  compréhen¬ 
sifs,  mais  qu’importe  ce  qu’ils  ont  pu  dire,  Beyle  lui-même  ne  nous 
fait-il  pas  comprendre  mieux  qu’aucun  critique  passé  ou  futur 
comment  il  aimait,  lorsque,  à  la  fin  de  la  Vie  de  Henri  Brulard ,  il 
évoque  «  cet  amour  si  passionné  qui  l’avait  entièrement  enlevé  à  la 
terre  pour  le  transporter  dans  le  pays  des  chimères,  mais  des  chi¬ 
mères  les  plus  célestes,  les  plus  délicieuses,  les  plus  à  souhaiter,  et 
qui  n’arriva  à  ce  qu’on  appelle  le  bonheur  qu’après  onze  ans  ». 

Sourions  donc  des  prétentions  germaniques1 2 3,  mais  rendons  on 
hommage  mérité  à  l’ouvrage  de  M.  Schurig,  qui  est  vraiment  très 
bien  composé  et  qui  apporte,  avec  de  l’inédit,  comme  les  documents 
autrichiens  que  nous  allons  reproduire,  des  souvenirs  sur  Stendhal 
peu  connus,  tels  que  ceux  du  baron  de  Strombeck  et  du  romancier 
alsacien  Louis  Spach;  il  finit  par  une  bibliographie  et  une  icono¬ 
graphie  stendhalienne  des  plus  complètes,  autant  que  nous  pouvons 

jueer- 

Nous  voilà  loin  de  la  police  autrichienne  et  il  est  temps  de  mettre 
la  prose  de  ses  rapports  et  des  avis  des  censeurs  sous  les  yeux  du 
lecteur.  Nous  avons  tâché  de  ne  pas  la  trahir  en  la  traduisant,  mais 
de  lui  conserver  un  peu  de  la  saveur  sui  generis  du  style  de  chan¬ 
cellerie  dont  les  fonctionnaires  de  M.  de  Metternich  avaient  le 
secret,  et  nous  avons  reproduit  le  texte  original  de  Stendhal  dans 
les  passages  cités  en  traduction  allemande  par  les  censeurs. 

1.  Wilhelm  Weigand,  Stendhal,  «  Insel  ».  Leipzig,  1901.  —  Stendhal  and 
Baltac,  Ettait.  Leipzig,  1911. 

2.  Il  existe  toute  une  littérature  stendhalienne  en  Allemagne,  à  commencer 
par  Goethe  ;  et  qui  a  parlé  de  Beyle  en  termes  plus  enthousiastes  et  pénétrants 
que  Nietzsche  ? 

3.  M.  Schurig  nous  apprend  encore  qu’il  y  a  une  racine  germanique  (bil  = 
hache)  dans  le  nom  de  Beyle  et  cite  à  l'appui  un  ouvrage  sur  les  noms  de 
famille  allemands.  De  Henri  Brulard  il  fait  Heinrich  Brandi;  brûler  =  bren- 
nen,  c’est  la  même  racine  germanique. 
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Ces  documents,  on  va  le  voir,  ont  de  l’attrait  non  seulement  pour 
le  lecteur  épris  de  Stendhal  et  curieux  de  tout  ce  qui  le  touche, 
mais  aussi  pour  ceux  qui  aiment  l’Histoire  et  s'intéressent  aux 
régimes  passés  et  à  leurs  singulières  méthodes  de  gouvernement. 


Note  du  comte  de  Sedlnitzky,  préfet  de  police  de  Vienne , 
adressée  au  chancelier  d'Etat ,  prince  de  Metternich. 

Vienne,  30  novembre  1830. 

Votre  Altesse  voudra  bien  voir  par  le  rapport  ci-joint  du 
directeur  général  de  la  police  de  Milan  (baron  de  Torresani)  du 
22  et  23  de  ce  mois  que  le  même  Français,  Henri  Beyle,  qui, 
en  1828,  a  été  expulsé  de  Milan  et  des  États  autrichiens  comme 
auteur  de  plusieurs  pamphlets  révolutionnaires  édités  sous  le 
nom  apocryphe  d’un  baron  de  Stendhal  et  dirigés  surtout 
contre  l’Autriche,  s’est  présenté  dernièrement  h  Milan,  en 
route  pour  Trieste,  afin  d’y  occuper  les  fonctions  de  Consul 
général  qui  lui  ont  été  dévolues  par  l’actuel  Gouvernement 
royal  de  France;  quoique  son  passeport  ne  fût  pas  muni  du 
visa  de  l’Ambassade  I.  R.  h  Paris,  il  a  continué  son  voyage  sur 
Trieste  avec  l’assentiment  du  Gouverneur  de  Lombardie. 

Afin  d’illustrer  à  la  fois  le  degré  d’hostilité  dont  ce  Français 
est  animé  contre  le  Gouvernement  autrichien  et  le  caractère 
dangereux  de  ses  principes  politiques,  incompatibles  avec  l’es¬ 
prit  de  notre  politique  et  avec  notre  système  gouvernemental, 
je  me  permets  de  communiquer  à  votre  Altesse  les  avis  moti¬ 
vés  de  la  censure  sur  trois  de  ses  ouvrages  :  Histoire  de  la 
peinture  en  Italie  Paris,  1817,  Didot;  Home ,  Naples  et  Flo¬ 
rence.  Paris,  1826,  Delaunav,  et  Promenades  dans  Home. 
Paris,  1829. 

Je  crois  pouvoir  supposer  que  votre  Altesse  se  décidera  à 
refuser  purement  et  simplement  l’exequatur,  en  cas  que  le  Gou¬ 
vernement  français  se  laisse  aller  à  le  demander  pour  un  homme 
doublement  suspect  comme  Henri  Beyle  dans  la  position  d’un 
Consul  général  à  Trieste.  Je  prends  donc  la  liberté  de  solliciter 
les  ordres  de  votre  Altesse  et  la  prie  de  vouloir  bien  pronon¬ 
cer  si  ce  Français,  jadis  expulsé  «les  Étais  autrichiens,  doit  être 
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toléré  à  Trieste  jusqu’à  l’expédition  de  cette  affaire,  ou  faire 
connaître  les  mesures  qu’autrement  il  y  a  lieu  de  prendre  à  son 

Sedlmtzky. 

Première  annexe. 

Histoire  de  In  peinture  en  Italie ,  par  M.  B.  A.  .4., 

2  tomes.  Paris ,  Didot  l’Ainé,  1817 . 

Le  titre  de  ces  extravagantes  rapsodies  d’art  est  entièrement 
manqué.  Il  fallait  les  intituler  :  «  Essai  destiné  à  prouver,  par 
les  passes  les  plus  contradictoires,  que  rien  n’est  plus  préjudi¬ 
ciable  aux  Beaux-Arts  que  la  religion  catholique  et  le  principe 
monarchique;  les  Arts  ne  renaîtront  que  lorsque  le  beau  cons¬ 
titutionnel  régnera  et  que  les  quinze  millions  d’Italiens  seront 
réunis  sous  une  constitution  libérale  »  (t.  I,  p.  lxvii;  t.  II, 

p.  185). 

Quoique  l’auteur  dise  expressément,  page  lxiv,  que  l’Italien 
malin  n’est  pas  du  tout  dupe  des  grandes  phrases,  ses  cabrioles 
révolutionnaires  visent  principalement  l’Italie,  car  déjà  l’Intro¬ 
duction,  page  li,  fait  ressortir  que  le  plus  grand  crime  politique 
des  papes  a  été  d’empêcher  la  réunion  de  l’Italie  (qui  se  trouve 
«  dans  les  serres  de  la  triste  monarchie  dont  le  propre  est  de 
tout  amoindrir  »,  est-il  dit  page  l)  et  nous  assure,  page  lv,  que 
par  les  deux  Chambres  on  rendrait  inconquérables  les  petits 
Etats  d’Italie.  Aux  veux  de  l’auteur,  le  pauvre  Robertson, 
qui  a  nommé  séditieux  Rienzo,  un  des  plus  grands  caractères 
du  moyen  âge,  est  un  Anglais  méprisable  (t.  I,  p.  45)  et  les 
livres  écrits  sous  l’influence  des  anciennes  idées,  c’est-à-dire 
avant  la  Charte,  méritent  d’être  jetés  au  feu,  etc.  (t.  I,  p.  55). 

La  religion  catholique  et  les  pauvres  papes  sont  encore  beau¬ 
coup  plus  maltraités,  car,  afin  de  rendre  manifeste  le  préjudice 
qu’ils  portent  aux  Arts,  l’auteur  non  seulement  fait  valoir  la 
supériorité  de  l’idéal  antique,  mais  encore  (dans  l’Introduction 
et  notamment  dans  la  deuxième  partie,  p.  1  à  15)  il  établit  en 
sa  faveur  une  religion  propre  aux  artistes,  afin  de  pouvoir  impu¬ 
ter  à  l’autre  toutes  les  infirmités  par  lesquelles  l’égoïsme  et  le 
despotisme  du  clergé  l’ont  profanée. 
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Il  s'ensuit  que  toute  théologie  est  absurde  (p.  xv),  que  la 
Bible  est  funeste  au  beau  idéal  des  modernes  (t.  I,  p.  70),  que 
la  religion  a  jeté  la  peinture  dans  une  fausse  route  (p.  lxx),  que 
la  mission  du  christianisme  est  pour  le  moins  d’un  goût  douteux, 
que  les  peintres  italiens  sont  à  plaindre  d’avoir  eu  h  traiter 
d'aussi  tristes  sujets  et  qu’une  religion  qui  érige  en  souverain 
une  divinité  empêche  ses  sculpteurs  de  devenir  des  Phidias, 
puisqu’elle  lui  ôte  la  bonté,  la  justice  et  les  autres  passions 
aimables  pour  ne  lui  réserver  que  les  fureurs  de  la  vengeance 
et  la  plus  sombre  atrocité  (t.  II,  p.  294).  Le  clergé,  auquel 
incombe  l’éducation  des  enfants  en  Italie,  ne  se  soucie  même 
pas  de  leur  santé  physique  (p.  lxvi).  Ferrare,  en  passant  sous 
la  domination  des  papes,  a  perdu  son  école  (p.  lvii).  Le  même 
auteur,  qui  prétend  que  l’âge  avancé  des  papes  dans  les  temps 
modernes  est  défavorable  aux  Arts  (p.  lxxix),  se  plaît  à  dévoi¬ 
ler  au  public  les  plus  honteuses  scènes  de  leurs  orgies  alors 
qu’ils  étaient  jeunes  (p.  xxxix-xlv). 

Toutes  les  opinions  politiques  de  l’auteur  sont  entachées  de 
la  même  perversité  et  de  la  même  manie  novatrice.  Dans  le 
même  ouvrage,  qui  donne  une  liste  brillante  de  régents  et  de 
princes  de  l’Église,  protecteurs  généreux  et  indulgents  des 
Giotto,  Bramante,  Vinci,  Michel-Ange,  Raphaël,  Titien,  etc., 
l’impudent  auteur  ose  soutenir  que  les  premières  gens  à  talent 
sont  toujours  nés  dans  une  République  (t.  I,  p.  22).  Dans  une 
monarchie,  par  contre,  le  roi  fût-il  un  ange,  il  ne  se  crée  pas  de 
chefs-d’œuvre,  parce  que  le  gouvernement  monarchique  écrase 
le  moral  du  peuple  et  exerce  une  influence  pernicieuse  sur  la 
bourgeoisie  (p.  lxxxii;  t.  I,  p.  93).  La  peinture  sera  donc  tou¬ 
jours  médiocre  dans  les  monarchies  absolues  (p.  lxxxv).  Des 
pauvres  Allemands  qui  ont  tant  d’abnégation  de  soi-même,  il 
n’y  a  rien  à  attendre,  d’aucune  façon.  Cette  nation  est  née  à 
genoux;  en  1816,  elle  n’est  pas  encore  à  la  hauteur  d’une  cons¬ 
piration  pour  la  liberté  comme  Florence  en  1293.  Le  titre  de  la 
valse  favorite  de  l’impératrice  Marie-Louise  de  Parme  suffit 
pour  prouver  que  l’élévation  du  rang  est  la  vraie  pâture  du 
coeur  allemand  (t.  I,  p.  267).  L’Espagne  n’aura  des  artistes  que 
si  elle  a  une  constitution  (t.  II,  p.  207),  et  ainsi  l’auteur  ramène 
tout  à  cette  forme  de  gouvernement  qui,  par  bonheur,  a  été  enfin 
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^couverte  p.  xv\  sans  considérer  qu’en  France  il  n’est  encore 
gu»*rr  -sorti  de  ce  grand  chef-d’œuvre  que  «  l’Almanach  des 
Gourmands  <• 

!  a  façon  maladroite  dont  l’auteur  poursuit  la  tendance  sub- 
erMve  de  ses  jugements  artistiques  suffit  pour  juger  de  leur 
■  j.our  littéraire  et  on  ne  saurait  en  discuter  sérieusement, 
iu>s4  peu  que  la  voltige  la  plus  osée  et  effrontée  d’un  singe  rap- 
».  es  réglés  de  l’art  supérieur  de  la  danse.  Il  ne  reste  ainsi 
;-i  •  constater  avec  douleur,  une  fois  de  plus,  qu’aucune 
si.  iior  îi  aucun  art  ne  sont  à  l’abri  de  la  tendance  révolution- 
»... re  .Mii  *eut  anéantir  leur  bienfaisante  influence  religieuse  et 
•  ut  «•>  hautes  vertus  par  lesquelles  de  sublimes  talents  ont 
•i. . ».h  a  gratitude  et  la  vénération  de  leurs  peuples.  11  serait 
< ■ . k  'ViH»rtun  que  nos  solennités  académiques  fussent  rehaus- 
vi.  x  >jr  une  juste  glorification  des  mérites  immortels  de  nos 
•  »iue>  pour  les  Arts  dont  les  plus  grands  chefs-d’œuvre 
v.vttioiii  pas  sans  leur  inspiration  directe, 
v  i  i ii  vie  ce  livre  fameux  (t.  II,  p.  443),  l’auteur  a  le  front 
.•  Uii.src  que  les  Français  ont  acquis  la  plupart  des  oeuvres 
...  «■ •  *.iaite  de  Tolentino,  alors  que  les  Alliés  leur  auraient 
h  .dieaux  sans  traité.  Il  serait  temps  que  cette  calom- 

.  •  nue  v) ui  a  si  souvent  été  répétée  reçût  un  démenti 

.  i  .•  rentière  occasion  convenable. 

...v.  ••  février  1828. 

(Sans  signature.) 

Deuxième  annexe. 

.  .  et  Florence y  par  M.  de  Stendhal, 

o/nes.  Paris ,  Delaunay ,  1826. 

,i c  on  serait  porté  h  croire  que  Rome,  Naples  et 
!  unique  objet  du  voyage  de  l’auteur;  pour- 
•i»uie  est  presque  eutièrement  rempli  par  ses 
.  ....  Milan  et,  à  la  fin,  sur  Bologne.  L’ouvrage 
.  ucipalemcnt  des  anecdotes  amoureuses  et 
.  inents  hardis  et  malicieux  sur  le  Gouverne¬ 
nt  les  mœurs,  le  caractère,  les  opinions  des 
^  ^v.tnts,  etc.  (suivent  des  pages  de  citation 
.ivimies''. 
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Comme  cet  écrit,  par  son  contenu  principal,  n’est  autre  chose 
qu’une  collection  d’anecdotes  immorales  et  voluptueuses,  ainsi 
que  d’observations  superficielles  et  osées,  mais  surtout  d’ou¬ 
trages  à  l’adresse  du  Gouvernement  autrichien  à  Milan  que 
l’auteur  appelle  «  une  république  vexée  par  la  présence  de 
trois  régiments  allemands  et  obligée  de  payer  trois  millions  à 
l’empereur  d’Autriche  »  (t.  I,  p.  24),  le  soussigné  estime  que 
cet  écrit  est  passible  de  la  note  «  Damnatur  ». 

Signé  :  Kastbr. 

Troisième  annbxe. 

Promenades  dans  Rome ,  par  M.  de  Stendhal , 

2  tomes.  Paris,  Delaunay ,  1829 . 

L’auteur  marque  de  la  mauvaise  humeur  envers  l’Autriche, 
principalement  à  cause  de  la  suppression  du  carbonarisme 
sur  lequel  il  cherche  à  jeter  une  lumière  plus  favorable. 
Pour  les  rendre  heureux,  il  souhaite  la  Charte  (bien  entendu 
la  Charte  française)  à  tous  les  peuples  et  surtout  aux  Ita¬ 
liens  dont  l’oppression  le  chagrine.  Il  dit  en  termes  exprès 
(t.  I,  p.  116)  :  «  La  Russie  et  l’Italie  pleureront  jusqu’à  ce 
qu'elles  aient  une  Charte.  »  Et  pour  cette  raison  il  prévoit  une 
nouvelle  révolution  (t.  I,  p.  9);  mais  il  en  sait  plus  long,  car, 
dit-il  (t.  I,  p.  282)  :  a  La  Romagne,  Reggio,  Modène  et  toute  la 
Haute-Italie  attendent  avec  la  patience  de  la  haine  le  premier 
moment  d’embarras  qui  surviendra  à  l’Autriche.  La  Lombardie 
espère  alors  faire  cause  commune  avec  les  braves  Hongrois; 
elle  compte  sur  la  France.  >»  Il  va  plus  loin  encore,  il  place  vers 
1840  ou  1845  l’époque  de  la  révolution  de  l’Italie  (t.  I,  283). 
Les  Napolitains,  dit-il  (t.  I,  p.  113),  sont  beaucoup  plus 
ouverts  aux  idées  constitutionnelles  que  les  Bohémiens,  à 
telles  enseignes  que  Naples  sera  plus  avancée  dans  dix  ans  que 
la  Bohême  dans  un  demi-siècle  à  peine.  Si  Naples  avait  les 
deux  Chambres  (t.  II,  p.  240),  M.  de  Metternich  n’inquiéterait 
pas  la  France  en  1829.  Pour  consoler  les  Milanais  de  la  perle 
de  leur  liberté,  le  prince  de  Metternich  veut  les  séduire  par  des 
divertissements,  mais  ils  ne  sentent  pas  moins  «  qu’ils  sont  un 
peu  esclaves  »  (t.  Il,  p.  400).  Plusieurs  pages  dépeignent  ce 
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prince  comme  an  oppresseur  de  la  liberté.  Quant  à  la  lettre 
d’une  allure  très  libre  écrite  de  Rome  et  citée  par  Stendhal 
d'apres  un  journal  anglais,  il  n'est  pas  possible  de  juger  si  elle 
dit  la  vente  ou  si  elle  exagère;  il  y  est  beaucoup  question  de 
I  Luduence  de  l'Autriche  sur  l'élection  du  pape1. 

Au  sujet  de  la  religion,  l'ouvrage  ne  contient  pas  moins  de 
passages  choquants,  surtout  dans  l'histoire  de  la  foi  catho¬ 
lique  en  Italie  qui  commence  à  la  page  93  du  premier  tome  et 
uotjmment  à  la  page  100.  Les  nombreuses  anecdoctes  et 
cou  versât  ions  dont  le  texte  est  émaillé  sont  destinées  à  jeter 
un  blâme  sur  les  papes,  les  cardinaux  et  les  prêtres,  elles 
dévoilent  beaucoup  de  scandales  à  la  cour  de  Rome,  par  exemple 
sous  Alexandre  VI  (t.  II,  p.  320  ,  dont  il  est  déjà  dit  au  tome  I, 
page  43  :  «  L’infame  Alexandre  VI,  le  seul  homme  qu'on  ait 
pu  croire  une  incarnation  du  diable.  »  Par  l’histoire  des 
intrigues  dans  les  couvents  de  religieuses  (t.  II  p.  1),  l’auteur 
cherche  à  profaner  la  dignité  de  ces  établissements.  A  ses 
veux,  Luther  est  un  grand  homme  >4.  II,  p.  348)  qui  a  su 
réussir  sans  être  brûlé.  En  général,  l’auteur  a  de  la  tendresse 
pour  le  protestantisme,  il  se  plaît  donc  à  rappeler  le  vers  ancien 
et  souvent  cité  :  «  Accipe,  cape,  râpe  sunt  tria  verba  papae  » 
(t.  II,  p.  349).  Ce  qu’il  dit  (t.  II,  p.  190)  de  la  religion  catholique 
cadre  entièrement  avec  cet  esprit  :  «  La  religion  actuelle,  que 
le  vulgaire  croit  antique,  a  été  faite  par  les  papes  qui  ont  régné 
depuis  le  Concile  de  Trente.  » 

Les  passages  dignes  d’être  blâmés  sont  innombrables,  mais 
le  contenu  archéologique  et  artistique  est  aussi  très  important. 
Malgré  cela,  le  soussigné  estime  ne  pouvoir  prononcer  qu’un 
«  Damna  lu  r  »,  à  moins  que  les  hautes  instances  de  la  Cour  ne 
trouvent  possible  d'adoucir  cet  arrêt  par  égard  au  contenu  pré¬ 
cieux  du  livre. 

Le  30  octobre  1830. 

Signé  :  Wabrlschek-Blumenbach. 

I.  11  s’agit  de  la  lettre  signée  Alb.  Rub.  que  l'auteur  dit  avoir  empruntée 
à  lu  Revue  britannique  :  A  Sir  William  D.,  à  Londres,  datée  de  Rouie  le 
25  décembre  1824  (II,  290,  55). 
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Quatrième  annexe. 

/{apport  du  baron  de  Torresani ,  directeur  général  de  la 
police  à  Milan ,  au  comte  de  Sedlnitzky,  préfet  de  police  à 
Vienne. 

Milan,  le  29  janvier  1828. 

Excellence,  gracieux  Seigneur! 

Dans  la  nuit  du  l#r  janvier  est  arrivé  ici  le  Français  Henry 
Beyle,  revenant  de  l'Italie  méridionale.  Cet  étranger  qui,  sous 
l'Empire  de  Bonaparte,  remplissait  les  fonctions  d’auditeur  au 
Conseil  d’État,  est  connu  comme  auteur  de  l’ouvrage  mal  famé 
qui  porte  le  titre  :  Rome ,  Naples  et  Florence  par  M.  de  Sten¬ 
dhal.  Dans  cet  ouvrage,  non  seulement  il  a  développé  les  prin¬ 
cipes  politiques  les  plus  pernicieux,  mais  encore  il  a  hautement 
compromis  par  des  propos  calomnieux  la  bonne  réputation  de 
plusieurs  personnes  résidant  dans  ces  provinces  et  dans  d’autres 
États  italiens  et  même  il  a  eu  l’insolence  de  discourir  de  la 
plus  damnable  façon  contre  le  Gouvernement  autrichien. 

Lorsque  Beyle,  prétextant  sa  santé  et  son  amusement  comme 
unique  but  de  son  actuel  voyage  dans  la  péninsule,  sollicita  un 
permis  de  séjour  de  longue  durée,  mais  il  lui  fut  intimé  l’ordre 
d’avoir  à  quitter  sur-le-champ  les  États  héréditaires  impé¬ 
riaux  et  royaux.  Beyle  protesta  contre  cette  mesure,  il  lui  fut 
répondu  sans  ambages  qu’il  devait  ce  traitement  moins  à  l’au¬ 
dace  avec  laquelle  il  déverse  sa  bile  sur  le  Gouvernement  autri¬ 
chien  —  lequel,  conscient  de  sa  puissance  et  de  sa  dignité, 
dédaigne  les  stupides  diatribes  des  scribes  étrangers  —  qu’à  la 
coupable  façon  dont  il  compromet  dans  son  ouvrage  la  réputa¬ 
tion  de  beaucoup  d’estimables  personnages  et  notamment  de  nos 
respectables  dames  de  Milan  où,  de  l’an  1816  à  1821,  il  a  joui 
d’une  large  hospitalité. 

Beyle  parut  très  troublé  par  cette  observation,  il  protesta 
avec  insistance  n’être  pas  l’auteur  de  l’ouvrage  suscité  et 
annonça  qu’il  se  hâterait  d’autant  plus  de  nous  faire  parvenir 
sa  justification  par  l’Ambassade  I.  R.  autrichienne  à  Paris  qu’il 
avait  le  désir  de  s’établir  en  Lombardie  dont  le  climat,  dit-il, 
est  très  favorable  à  sa  santé. 
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Toutefois,  la  conscience  intime  de  sa  culpabilité  l'empêcha 
*i' adresser  une  réclamation  au  Président  du  Gouvernement 
avec  l'assentiment  duquel  j'avais  pris  l'arrêté  d’expulsion, 
et  il  poursuivit  immédiatement  son  voyage  en  France  par  le 
N  m  pion. 

Je  n'ai  pas  négligé  non  plus  de  prendre  les  mesures  néces¬ 
saires  afin  que  la  frontière  demeure  rigoureusement  fermée  à 
cet  etranger  dangereux  en  cas  qu’il  s'v  présente  de  nouveau  et 
j'ai  averti  egalement  les  directions  de  police  impériales  et  royales 
à  Venise  et  Trieste. 


La  surveillance  dont  Beyle  a  été  l’objet  pendant  son  court 
passage  à  Milan  n'a  pas  fourni  de  résultats  intéressants. 

Parmi  les  nombreuses  connaissances  qu’il  a  encore  à  Milan 
a  la  suite  de  son  précédent  séjour  de  cinq  ans,  il  n’en  est 
qu'uue  à  laquelle  il  ait  rendu  visite,  c’est  un  certain  Luigi 
Buiri.  dans  l'unique  société  duquel  il  a  passé  presque  tout 
le  temps  de  son  dernier  séjour.  Buzzi  est  un  Milanais  d’ex- 
traetiou  commune  qui  s’est  enrichi  par  des  spéculations  en 
biens  nationaux  et  en  valeurs  publiques  pendant  la  révolution 
tiau^aise  et  à  l’époque  du  ci-devant  royaume  d’Italie  et  qui 
|v*uit  maintenant  de  jolis  revenus.  Ses  convictions  politiques 
l  iucliuent  vers  le  libéralisme  moderne.  Favorisé  par  la  fortune 
pendant  le  bouleversement  de  l’Europe,  Buzzi  ne  saurait  avoir 
du  goût  pour  un  gouvernement  qui  est  épris  de  justice  et  punit 
Unis  les  méfaits;  mais,  assez  content  de  sa  situation  économique, 
-'!  tccouuait  la  valeur  de  la  tranquillité  et  de  la  paix  et  il  est 
d  *  V  us  beaucoup  trop  prudent  pour  participer  a  des  machi- 

. .  xeciètes.  quoiqu’il  soit  porté  à  désirer  dans  son  for 

un  changement  de  l’ordre  actuel  des  choses,  afin  de 
.  de  nouveau  pêcher  en  eau  trouble.  Je  m'appliquerai 

.mi. \  à  le  surveiller  rigoureusement. 


.  xi. ornant,  je  me  permets  d'ajouter  humblement  que 
•»  .niant  son  séjour  de  plusieurs  années  à  Milan,  s’est 
••«.tic  connue  un  ennemi  irréligieux,  immoral  et  dan- 
«  .  légitimité,  de  sorte  qu’il  est  incompréhensible  que 

.  vwxeuis  aient  pu  le  tolérer  pendant  tant  d’années 
•  :  .uoder,  étant  donné  surtout  qu’il  entretenait  les 
.  «  plus  amicaux  avec  nos  libéraux  les  plus  mal 
généralement  tenu  pour  l’auteur  d’un  autre 
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ouvrage  extrêmement  pernicieux  qui  a  paru  à  Paris  en  1817 
sous  le  titre  :  Histoire  de  la  peinture  en  Italie  par  M.  B.  A.  A. 

J'ai  l’honneur  de  porter  cet  incident  à  la  connaissance  de 
votre  Excellence  et  je  demeure,  avec  l'expression  de  mon  plus 
profond  respect, 

de  votre  Excellence 
l’humble  et  très  obéissant  serviteur. 

Signé  :  Torresani. 


Les  documents  qu’on  vient  de  lire  sont  bien  significatifs  :  ils 
reflètent  tout  un  système  de  gouvernement,  l’esprit  du  prince  de 
Metternich  et  de  la  Sainte-Alliance  avec  la  peur  des  idées  et  la 
terreur  des  choses  nouvelles.  On  demeure  rêveur  devant  les 
269  volumes  de  dossiers  secrets  de  la  police  autrichienne  conser¬ 
vés  aux  archives  de  Milan.  Que  doivent  renfermer  les  archives  de 
Vienne!  A  voir  l’effroi  des  policiers  milanais  devant  l’idéologie  libé¬ 
rale  d’un  romancier  inoffensif,  on  devine  les  cauchemars  que  leur 
donnait,  et  à  leurs  maîtres,  le  carbonarisme  italien.  Ces  rapports 
des  préfets  de  Milan  et  des  censeurs  viennois,  n’est-ce  pas  en  rac¬ 
courci  toute  la  lyre  de  la  bêtise  policière,  protectrice  du  trône  et 
de  l’autel,  avec  ses  àneries,  ses  flagorneries,  ses  airs  de  vertu  effa¬ 
rouchée  et  ses  cruautés  ? 

Nous  n’avons  pas  la  signature  du  premier  censeur,  et  c’est  dom¬ 
mage;  le  nom  du  bonhomme  que  les  idées  de  Stendhal  sur  l’in¬ 
fluence  artistique  de  la  Charte  et  des  deux  Chambres  incitent  à  la 
glorification  des  monarques  autrichiens,  inspirateurs  directs  des 
plus  grandes  œuvres  d’art,  eût  été  digne  de  passer  à  la  postérité. 

Le  .second  censeur,  qui  porte  un  obscur  nom  bourgeois,  a  l’indi¬ 
gnation  sommaire,  il  laisse  tomber  le  «  damnatur  »  de  sa  plume  en 
automate  habitué  à  ce  faire,  mais  il  est  assez  fin  pour  partager 
l’étonnement  du  lecteur  qui,  croyant  aller  avec  l’auteur  à  Rome, 
à  Naples  et  à  Florence,  ne  sort  pas  de  Milan  et  de  Bologne  au 
cours  du  premier  tome. 

Le  troisième  censeur  est  un  aristocrate  doublé  d’un  érudit  :  s’il 
est  tenu  de  condamner  les  hérésies  politiques  et  religieuses  de  Sten¬ 
dhal,  il  n’est  pas  moins  frappé  par  la  valeur  archéologique  et  artis¬ 
tique  des  Promenades  dans  Rome  et,  tout  en  prononçant  son  «  dam¬ 
natur  >,  il  fait  appel  à  l’indulgence  des  hautes  instances  de  la  Cour. 

Quant  au  baron  Torresani,  c’est  le  type  du  sombre  imbécile  poli- 
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cier  et  son  collègue  de  Vienne  le  vaut  :  on  sent  le  plaisir  qu'il 
prend  à  fournir  au  prince  de  Metternich  les  arguments  qui  feront 
refuser  lexequatur  à  Beyle. 

Et  tous  les  cinq  ensemble,  préfets  de  police  et  censeurs,  ne  sont- 
ils  pas  représentatifs  du  régime  autrichien  qui  ne  sut  jamais  rien 
prévoir  ni  rien  empêcher,  dont  les  années  1848,  1859  et  1866 
marquent  les  douloureuses  étapes  et  1918  la  fin  tragique? 

Les  prédictions  de  Beyle  se  sont  vérifiées  :  le  soulèvement  de  la 
Hongrie,  la  révolution  de  Naples,  l'unification  de  l'Italie,  l’abolition 
des  monarchies  absolues  ont  prouvé  qu  il  avait  été  bon  prophète. 
La  police  autrichienne  ne  se  trompait  pas  sur  le  danger,  elle  s'illu¬ 
sionnait  en  croyant  pouvoir,  par  la  censure,  l'espionnage  et  la  pri¬ 
son,  arrêter  la  marche  des  idées  et  des  événements. 

Beyle  avait  de  l'avenir  dans  l'esprit  et  l’avenir  lui  a  donné  raison; 
n'a-t-il  pas  vu  juste  aussi  en  prédisant  qu'il  serait  lu  vers  1880? 
S’il  était  bien  inspiré  par  sa  foi  dans  les  idées  libérales,  il  s’abu¬ 
sait  candidement  en  croyant  à  l'influence  d'un  régime  politique  sur 
les  Arts  et  en  attendant  merveille  de  la  réunion  de  l'Italie  sous  une 
constitution  libérale.  L'esprit  souffle  où  il  veut  et  le  génie  créateur 
ne  dépend  pas  plus  d'un  système  gouvernemental  que  le  goût  artis¬ 
tique.  Ce  parti  pris  idéologique  est  bien  curieux,  il  fut  permanent 
en  Beyle  comme  sa  sensibilité  amoureuse,  car  il  tient  au  fond  même 
de  sa  nature  d'homme  libre,  imaginatif  et  généreux,  qui  le  poussait 
à  l'avant-garde  des  esprits. 

Ch.  Sinon. 


LA  BIBLIOTHÈQUE  DE  STENDHAL  A  ROME  (1842)’ 

Si  l’on  voyait  revenir  en  faveur  l’usage  des  sous-titres  cher  au 
xviii*  siècle  et  même  aux  temps  où  écrivait  Beyle,  nous  propose¬ 
rions  cette  modification  pour  le  volume  qui  contient  les  lettres  de 
Stendhal  de  1830  à  18421  2  :  «  Correspondance...  ou  le  consul  mal¬ 
gré  lui.  »  Nommé  en  septembre  1830  à  Trieste,  où  Metternich  ne 

1.  Il  noos  est  particulièrement  agréable  de  remercier  ici  M.  Cambon,  con¬ 
seiller  de  l’ambassade  de  France  auprès  du  Saint-Siège,  qui  demanda  pour 
nous  ii  la  direction  des  Archives  l’autorisation  de  publier  les  documents  cités, 
et  M.  Flandin,  secrétaire-archiviste  averti,  qui  nous  guida  complaisamment 
dans  le  dédale  des  dossiers. 

2.  Paupe  et  Chéramy,  Correipondance  de  Stendhal,  t.  III,  1830-1842.  Paris, 
1908. 
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voulut  point  l’agréer,  il  fut,  en  mars  1831,  chargé  du  poste  de 
Civita-Vecchia,  dont  il  resta  titulaire  jusqu’à  sa  mort.  Sur  ses  deux 
résidences,  il  exprima  sa  pensée  en  une  formule  simple  et  forte  :  il 
y  creva  d’ennui;  il  ne  donna  pas  sa  démission,  cependant,  n’ayant 
pas  de  quoi  vivre  sans  le  traitement  consulaire  :  «  Ce  trou  est  réel¬ 
lement  plus  laid  que  Saint-Cloud,  écrit-il  de  Civita-Vecchia,  mais 
papa  s’est  ruiné*.  »  Pour  chasser  l’ennui,  il  affirme  être  toujours  à 
sa  fenêtre  :  «  Je  suis  la  première  belle  chose  que  voient  les  étran¬ 
gers1 2.  »  Il  demanda  aussi  tout  naturellement  une  distraction  à  la 
lecture  :  «  Combien  le  plus  vil  bouquin  que  vous  rejetez  sur  les 
quais  pour  quinze  sous,  dit-il,  me  serait  précieux  dans  ce  coin 
d’Afrique3.  » 

Du  reste,  il  fut  très  souvent  absent  de  son  poste;  nous  lisons 
dans  une  notice  écrite  par  lui  le  30  avril  1837  qu’  «  il  passait  la 
moitié  de  l'année  à  Rome4  ».  Les  ambassadeurs  de  France  auprès 
du  pape,  Sainte-Aulaire  d’abord,  Latour-Maubourg  ensuite,  le 
laissèrent  faire,  même  après  que  Beyle  eut  reçu  du  ministre,  en 
février  1835,  une  sévère  admonestation  dans  laquelle  s’esquissait 
une  menace  de  révocation.  Parfois,  cependant,  son  absence  était 
tout  à  fait  régulière.  Ainsi  lorsque,  en  1832,  des  troupes  françaises 
occupèrent  Ancône,  Beyle  vint  y  diriger  provisoirement  le  service 
financier,  avec  sagesse  et  talent,  d'après  M.  de  Sainte-Aulaire.  Il 
obtint  aussi,  pour  raisons  de  santé,  des  congés  fréquents,  six  mois 
en  1833,  trois  ans  de  1836  à  1839;  et  ce  fut  au  cours  d'un  autre 
congé,  obtenu  en  septembre  1841,  qu’il  mourut  à  Paris  le  22  mars 
1842,  frappé  d’une  attaque  d’apoplexie. 

Les  archives  de  l'ambassade  de  France  auprès  du  Saint-Siège 
possèdent  sous  cette  rubrique  :  Henri  Beyle ,  consul  de  France  à 
Civita-  Vecchio,  sa  succession,  un  mince  dossier,  base  de  cette  étude. 


Stendhal  avait  deux  logements  dans  les  États  pontificaux,  l'un  à 
Civita-Vecchia,  l’autre  à  Rome.  Sur  ce  qui  fut  fait  des  meubles, 
livres  et  effets  contenus  dans  le  premier,  notre  dossier  n'apporte 
aucun  renseignement  nouveau;  il  ne  contient  que  le  procès-verbal 
d’apposition  des  scellés,  daté  de  Civita-Vecchia,  l*r  avril  1842,  à 

1.  Correspondance,  t.  III,  p.  52,  26  avril  1831,  au  baron  de  Mareste. 

2.  Correspondance,  t.  III,  p.  117,  13  septembre  1834,  au  baron  de  Mareste. 

3.  Correspondance,  t.  III,  p.  50,  21  avril  1831,  au  baron  de  Mareste. 

4.  Vie  de  Henri  Brulard,  édit.  Débrayé.  Paris,  Champion,  1913,  t.  II,  annexes, 
p.  328. 
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onze  heures  et  demie  du  matin,  et  rédigé  par  Lysimaque  Tavernier. 

«  Nous,  gérant  le  Gmsulat  de  France  à  Civita-Vecchia,  sur  l’avis 
qui  nous  a  été  donné  par  M.  de  Blanviez,  consul  général  de  France 
4  Gènes,  de  la  mort  de  M.  Beyle,  consul  de  France  à  Civita-Vec¬ 
chia,  en  congé  à  Paris,  nous  nous  sommes  rendus  immédiatement, 
accompagné  du  chancelier  du  Consulat  et  de  M.  Chiros,  agent  des 
paquebots  du  gouvernement  français,  chez  M.  Donato  Bucci,  négo¬ 
ciant  d’antiquités  établi  à  Civita-Vecchia  et  chargé  par  M.  Beyle  du 
soin  de  son  appartement,  situé  au  troisième  étage  de  la  maison 
Palomba,  lequel  M.  Bucci,  sur  notre  demande,  a  exhibé  les  clefs  et 
a  assisté  avec  nous,  ainsi  que  son  beau-père,  M.  Capalti,  directeur 
de  la  poste  de  Sa  Sainteté,  à  l'apposition  du  scellé  aux  portes.  Cette 
opération  terminée,  nous  avons  chargé  le  chancelier  du  Consulat  de 
faire  un  paquet  des  clefs  de  la  porte  extérieure  de  l’appartement  et 
d’apposer  sur  ce  paquet  les  sceaux  du  Consulat,  ainsi  que  les  cachets 
des  témoins  qui  ont  signé  avec  nous.  • 

A  Rome,  le  logement  de  Stendhal  devait  comprendre  sa  chambre 
seulement.  En  avril  1831,  il  avertissait  le  baron  de  Mareste  qu’il 
allait  louer  un  appartement  avec  le  peintre  Abraham  Constantin1 2 3, 
prendre  un  domestique  en  commun*.  En  1832 s,  il  disait  que  c’était 
chose  faite  et  que  cet  appartement  était  à  deux  pas  du  palais  Gae- 
tani  (dans  la  rue  dite  delle  Botteghe  Oscure).  «  Figurez-vous,  écri¬ 
vait-il  à  M.  di  Fiore  en  avril  1841,  une  jolie  chambre  au  second, 
dans  la  rue  la  plus  fréquentée  de  Rome;  un  mattre  de  maison  bon 
homme,  là  avec  Constantin.  C’est  M.  Forezza,  enchanté  de  recevoir 
dix-sept  piastres  par  mois  depuis  deux  ans  ;  il  me  fait  soigner  par 
la  grosse  servante  Barbara4.  » 

C’est  dans  un  meuble  de  l'appartement  de  Constantin  que  se  trou¬ 
vait  le  dernier  testament  de  Beyle,  fait  à  Civita-Vecchia  le  28  sep¬ 
tembre  1840.  11  fut  remis  à  l’ambassade  et  envoyé  au  ministère  des 
Affaires  étrangères  dans  un  pli  du  6  avril  1842. 

Le  28  avril,  nouvel  envoi  au  ministère  :  il  s’agissait,  cette  fois, 
d’un  a  duplicata  du  catalogue  des  livres  et  autres  objets  dépendant 
de  la  succession  de  M.  Beyle,  lesquels  M.  Frezza,  propriétaire  de 
l’appartement  occupé  par  celui-ci,  a  déposés  à  la  chancellerie  de 
l’ambassade  du  roi  ».  Nous  avons  ainsi  en  notre  possession  une  liste 


1.  Abraham  Constantin,  peintre  sur  émail  et  sur  porcelaine,  né  à  Genève 
le  1"  décembre  1785,  y  moarut  le  10  mars  1855.  Il  fit  de  fréquents  séjours  à 
Puris  et  vint  à  Rome  en  1830. 

2.  Correspondance,  t.  III,  p.  50,  21  avril  1831,  au  baron  de  Mareste. 

3.  Correspondance,  t.  III,  p.  73,  11  juin  1832,  nu  baron  de  Mareste. 

4.  Correspondance,  t.  III,  p.  276,  8  avril  1841,  à  M.  di  Fiore. 
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de  389  volumes,  datée  du  12  avril  et  signée  par  l’attaché  d’ambas¬ 
sade  :  H.  de  Cambis.  Ce  catalogue  nous  dit  sans  ordre  le  contenu 
de  la  bibliothèque  stendbalienne  :  ainsi  les  tomes  des  oeuvres  de 
Shakespeare  sont  dispersés  au  hasard  dans  les  six  colonnes  du 
document;  et  un  livre  qui  traite  de  la  goutte  y  voisine  avec  la  Tra¬ 
hison  de  Pichegru  et  avec  Foscolo.  Nous  n’avons  aucune  raison  de 
respecter  ce  désordre,  dû  au  travail  hâtif  d’un  employé  de  chancel¬ 
lerie,  ni  de  conserver  l’orthographe  de  Shakspère  pour  désigner 
l’auteur  d 'Hamlet.  Nous  suivrons  dans  l’énumération  l’ordre  sui¬ 
vant  :  œuvres  de  Stendhal,  écrits  grecs  et  latins,  français,  italiens, 
anglais,  espagnols,  et  ceux  que  nous  n’avons  pas  su  identifier.  Nous 
indiquerons  entre  crochets  les  noms  d’auteurs  ou  d’ouvrages  qui 
manquent  et  nous  paraissent  indiscutables.  Dans  les  cas  douteux, 
nous  exprimons  notre  avis  en  note. 

Catalogue  des  livrbs  dépendant  de  la  succession  db  M.  Bbyle, 
consul  db  France  a  Civitavbcchia,  et  déposés  a  l’ambassade 

DU  ROI. 

Œuvres  de  Stendhal 1  : 

Histoire  de  la  peinture  en  Italie,  I 
Vie  de  Rossini 
Armance 
De  l’amour 

De  l'amour,  2  vol.  en  I 
Rome,  Naples  et  Florence 
Le  Rouge  et  le  Noir,  I,  II,  III,  VI 
Le  Rouge  et  le  Noir,  II 
Le  Rouge  et  le  Noir 
L'Italie  il  y  a  cent  ans  (préface) 

1.  Cf.  H.  Cordier,  Bibliographie  itendhalienne ,  pour  les  éditions  de*  œuvres 
de  Stendhal  du  vivant  de  l’auteur  :  Histoire  de  la  peinture  en  Italie ,  2  vol.  in-8* 
rhei  Didot  en  1817  et  chez  Levavosseur  en  1831  ;  Vie  de  Bossini ,  2  vol.  in-8#  chez 
Boulland  en  1824;  Armance  (1827),  3  vol.  in-12.  Canel  ;  De  l'amour,  2  vol. 
in-12  chez  Mongic  en  1822  et  chez  Bohnire  en  1833;  Borne,  Saples  et  hlorence 
compta  2  vol.  à  la  troisième  édition  chez  Delaunay  en  1828;  le  Bouge  et  le 
noir  parut  en  2  vol.  in-8#  chez  Levavasseur  ;lK3l)v  puis  en  8  vol.  in-l8cncore 
chez  Levavasseur  (1831  ).  enfin  en  3  vol.  in-12  chez  Ilnuman,  Bruielles.  1832.  La 
préface  indiquée  fut  faite  pour  une  édition  des  lettres  du  président  de  Brosses, 
publiée  par  Romain  Colomb  en  1838.  La  Chartreuse  de  Parme  (18311)  eut 
2  vol.  dans  l'édition  Dupont  de  Paris  comme  dans  l'édition  Ilaumun  de 
Bruxelles. 


Volumes 

1 

2 
2 
2 
1 
2 
4 
1 
3 
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NOTES  ET  DOCUMENTS. 


La  Chartreuse  de  Parme 
La  Chartreuse  de  Parme 
Journal  manuscrit1 2 


Livres  en  grec  et  en  latin  : 


Nouveau  Testament  1 

Epictète  1 

Plutarque,  I,  VIII  2 

Denys  d’Halicarnasse,  VI  1 

Tite-Live.  in- 12  9 

Tite-Live,  I  1 

Martial,  I,  III  2 

Saint  Augustin,  Confessions  1 


Auteurs  français  : 

Montaigne,  II,  III,  IV,  V,  VI 
Montaigne,  II 

Tallemant  des  Réaux,  I,  II,  IV,  V,  VI 
Madame  de  La  Fayette,  Œuvres,  II 
Pascal 

Pascal,  Pensées  et  Provinciales  dépareillées 

Corneille 

Racine,  I,  III 

Molière,  V 

I-a  Fontaine,  Contes 

I-a  Bruvère 

Dangeau,  II 

(Lesage),  Gil  Blas,  III, 

Montesquieu,  Lettres  persanes 

(Montesquieu),  Grandeur  et  décadence  des  Romains 
Voltaire*,  vol.  L 
Stile,  (Voltaire; 


5 

1 

5 

1 

1 

2 


1 

1 


1.  Cette  indication  «  Journal  manuscrit  »  est  la  dernière  de  la  liste  des 
livres  aussitôt  après  «  Mémoires  de  Napoléon  ».  Nous  croyons  qu'il  s  ept  là 
d'un  de  ces  manuscrit*  stendhaliens  qui  furent  envoyés  plus  tard  à  Romain 
Colomb. 

2.  11  s'agit  sans  doute  de  l'édition  Beuchot.  1828  et  suiv.,  en  70  vol.  in-$#. 
Sou<  ne  connaissons  pas  d'ouvrage  de  Voltaire  sur  le  style,  la  mention  de  la  liste 
reste  donc  nne  obscurité  pour  nous.  Entre  les  deux  poèmes  qui  portent  le 
titre  de  la  Pmcelle,  noos  pensons  que  Beyle  préféra  celui  de  Voltaire  à  celai 
de  Chapelain. 
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Volumes 


La  Pucelle  1 

(Prévost),  Mémoires  du  marquis  de...  Manon  Lescaut  1 

Helvétius,  (De  l’esprit)  2 

Diderot,  Mémoires,  II,  III  2 

J. -J.  Rousseau,  l’Héloïse  1 

J. -J.  Rousseau,  Confessions,  II,  III,  IV  3 


II 


Bernardin  de  Saint-Pierre,  Paul  et  Virginie  1 


II 


Voisenon1 2  1 

Chateaubriand,  vol.  XXV  1 

Chateaubriand,  Études  historiques  4 

(Chateaubriand),  Mélanges  historiques'  1 

Vie  de  Napoléon3  4 

(Las  Cazes),  Mémorial  de  Sainte-Hélène  1 

Mémoires  de  Napoléon4  1 

Roederer,  Brochure5  1 

(P.-L.  Roederer),  La  proscription  de  la  Saint-Barthé- 


II 


(P.-L.  Roederer),  Budget  de  Henri  III  i 

(Lamennais),  Paroles  d’un  croyant  1 

(Mérimée),  Une  aventure  sous  Charles  IX  1 

(Mérimée),  La  Jacquerie  1 

(G.  Sand),  Valentine,  II  1 

(Balzac),  Scènes  de  la  vie  privée,  I6  1 


1.  Voisenon  fat  un  polygraphe  du  xvm*  siècle. 

2.  Cet  ouvrage  est  donné  sans  nom  d'auteur.  Nous  proposons  Chateaubriand, 
dont  les  Mélanges  historiques  parurent  en  1827. 

3.  Nous  croyons  que  cette  vie  de  Napoléon  en  4  vol.  pourrait  être  celle  de 
Jomini  parue  en  1827. 

4.  Mémoires  pour  servir  à  V histoire  de  France  sous  Mapo/éon ,  écrits  par  les 
généraux  Gourgaud  et  Montholon .  2*  édit.,  1838  ,  9  vol. 

5.  Pierre-Louis  Roederer,  17ô4-1835.  conseiller  au  Parlement  de  Met*,  fut 
député  au  tiers  état  en  1789.  Bonaparte  en  fit  un  conseiller  d 'Etat,  un  séna¬ 
teur,  un  ministre  à  Naples  et  à  Berg.  Disgracié  en  1815,  il  écrivit.  Le  Bud¬ 
get  d'Henri  III  ou  les  premiers  états  de  Blois ,  comédie  historique,  et  la  Pros¬ 
cription  de  la  Saint-Barthélemy .  fragment  d'histoire  dialogué,  parurent  en 
1830.  Le  titre  de  brochure  désigne  peut-être  la  lettre  aux  Constitutionnels 
écrite  par  Roederer  en  1835? 

6.  Sous  ce  titre.  Balzac  réunit  dans  le  tome  I,  en  1830,  la  Vendetta,  les 
Dangers  de  !  inconduite,  le  Bal  de  Sceaux.  Dans  l'édition  de  183j,  Gloire  et 
malheur  remplaça  la  seconde  des  nouvelles. 
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de  campagne 
Lo  Oièpcs 

—  \  »"*ge  en  Italie,  2  exemplaires1 

Histoire  romaine 

*’'r».r — . '  l<*  Consulat  et  l'Empire,  III 
vurmont  Correspondance  avec  sa  famille  et  plu¬ 
sieurs  de  ses  amis  pendant  son  vovagc 

dans  l’Inde.  1828-1832) 

i  hasles' 


Jerome1 

Miss  Martineau4,  Contes 
Théâtre  français,  IV  * 
r*vTr.?eï>  temps  de  la  Grèce6,  II 

-rdc  Tours',  Histoire  ecclésiastique  des  Francs, 

II,  IIP 

—  Histoire  des  Conclaves* 

—  Histoire  des  Papes9 

—  Trahison  de  Pichegru 10 


1 
1 

2 
2 

1 


2 

4 

1 

2 

1 

1 

2 

1 

1 

1 


-  i-.-n-.Smn  V.^afesen  Italie  écrits  par  des  Français,  deux,  nous 
.  >  »t  »ntccr*scr  Stendhal  :  celai  qae  poblia  Chateaubriand  en 

•  *  *  * -•  <»  H*lie  et  en  Suisse  pendant  f  année  18-28.  par 

>.  ?Vr.*  183$ 

-c*  fut  parmi  ceux  à  qui  Beyle  légua  son  manuscrit  de 
*  rr. »ntrrr  loriginalité  des  littératures  étrangères,  celles 
'  ’  xt*.  i!  obtint  au  Collège  de  France  la  chaire  de  langues 

•  W  -rv 

.  .  »  -v*v.m*  dr  Xante*  publia  deux  ouvrais  .  /e  Manuscrit  de 

v  r, a*  ’nàsises  par  M.  Jérôme  (1826);  cf.  Vie  de 
\  h—  »  r  t  11  p  14 

-  .  «./>  de  meme  auteur  parut  en  1839. 

>  .»  r  de  cette  epoque.  de  nombreuses  collections 

«-V'  .-ii.  rmrne  genre.  Ainsi,  de  1803  à  1829.  nous 
«  •  .i»  x-..i,x  :i  ;  :->c  de  Seperfoire  du  théâtre  français. 

-  '  •»  *'•  **  e  tî-rvr  par  Etienne  Clavier.  2*  édit., 

vx  .«  ».*•.. -r  .-t  France,  avec  traduction  par  Gundet 

\N  .  •  il  •> 

.....  .»  -  r  'hsf *  «j  prtsrnt.  Cologne.  1 703, 

•x  ••  v  «i*  Berlin.  1JÎ“  par  Haiber.  t  vol.. 


*•  v  «  ut  ir.tzzMTT  concernant  U  trahison 

•  »  rw  ici  indique  êUit-tl 
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(Grégoire  de  Tours),  La  Chine1 

—  Vie  de  Clément  XI,  I,  II  2 

—  Innocent  III,  I,  III3 

Gouvion-Saint-Cyr,  (Mémoires),  II,  III,  IV 
Barbier-anonymes,  (Dictionnaire  des  ouvrages  ano¬ 
nymes) 

Histoire  de  Trajan4 5 
Les  Préludes 

L’Europe  au  moyen  âge,  III 
Gertrude 

Du  mécanisme  de  la  Société 
Assassinat  de  M.  Salomon 
Locuste  Nocive 
E.  du  Châtelet'* 

Gatel-Dictionnaire 

Baudrv6,  Collection 

* 

Baudry,  Standard 
Baudry,  Espagnol 
Traité  d’Astronomie 
Annuaire  des  Longitudes7 
Almanach  National 
Biographie  des  Musiciens 
Biographie  universelle 
Mémorial  de  Chronologie 
Mémorial  portatif 
Dictionnaire  des  diflicultés 
Littérature  ancienne 
Archéologie 
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Volume» 

1 

2 

2 

3 

1 

1 

1 

1 

3 

1 

1 

1 

2 

2 

11 

18 

1 

1 

2 

1 

2 

1 

5 

1 

2 

1 

» 

1 


1.  Boire  1812  et  1837  parurent  h  Paris  cinq  ouvrages  sur  la  Chine.  Le  der¬ 
nier,  peut-être  celui  que  possédait  Beyle,  était  de  l'Anglais  Davis  et  une  tra¬ 
duction  en  fut  donnée  A  Paris,  chei  Bazin,  en  1837. 

2.  Reboulet  publia  &  Avignon  en  1752  une  histoire  de  Clément  XI  en  2  vol. 
in-4*. 

3.  Traduction  de  Hurter  (Hambourg,  1834-1842,  4  vol.)  par  Saint-Chéron  et 
Haiber.  Paris,  1838,  3  vol. 

4.  Il  ne  nous  a  pas  été  possible  de  découvrir  l'auteur  de  ce  livre,  pas  plus 
que  des  suivants. 

5.  Chronologie  des  événement*  le*  plu*  remarquable*.  Paris,  1832. 

8.  Il  doit  s’agir  du  libraire-éditeur  Baudry. 

7.  Correnpondance,  t.  III,  p.  169.  Une  lettre  à  M.  François  Arago.  directeur 
de  l'Observatoire,  Paris,  signée  :  s  H.  Beyle,  lecteur  assidu  de  V Annuaire.  » 
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*  m rw  5*a*.*e  ie  li  *.:e  et  qxe  1  Europe  occidentale 

•  i  :«*.  fu  ne  vt*.:  e  ie  ch-’en 

» 

i.  ?e-*ie  mt  r-i  i  »  •  n:  2  e*i*.  :i  ne  bre^e  existence.  Baliac  t 

•  •  » 

:  i  :  »  i_7  r,  :.»  .  :  n  ■»  j. j  :x  *:r  !i  (  «:•:•?«<  d*  U  Rcr** 

Z*  us  V  ‘  ’*'-*-*  o  #>ÎV.  -à  noie  Jm^ec  par  Jules  T**~ 

ch/v-rj  :  -..«n*  :■*  *  tv-> 

>  L»-  ?  c:.  •*•:::  :n  «i*erwl’.e  ie*  chefs-»!  cravre  de  le$- 

r-*t  ^  n  t  e-:  :;n*  #*ntrvj.r'*  i  *d:t:on  ?-:-n  i**e  es  Toute  une  série  de 

-t  •:  e:  n.*r:.*/ir*s  *ur  i  histoire  de  France  fat  ainsi  publiée 

4  L.»  :  de  c**<  journaux  dans  !a  bibliothèque  de  Stendhal  confirme 

ce  :  *:  •*:-  écrit  a  propos  du  crime  qui  senit  de  modèle  pour  le  roman  du 

R:***  c:  ~- 

$  y.’u»  ne  connaissons  pas  d  ouTraire  de  Dante  sous  ce  titre. 
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(L’Arioste),  Orlando  Furioso,  I,  III 

B.  Cellini  Vita,  I 

(Giovanni  délia  Casa),  Galateo 

Tasso,  in-12 

Tasso,  I,  II 

Quatre  poètes  italiens1 

Bandelio  I,  II,  III,  IV,  VI,  VII,  VIII 

Lasca  2 

Parabosco,  (Diporti) 

Casti,  Novelle,  II 
Ugo  Foscolo 
Niccolini,  II3 
Manzoni,  Sposi 
Silvio  Pellico4 

Cardinal  Pacca,  II  (Mémoires) 

(Massimo  d’Azeglio),  Ettore  Fieramosca 

Gamba5 

Manzi,  Lettera6 

Novaez,  III,  IV,  VP 

Storia  di  Raffaello 

Elogi  Storici 
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Volumes 

2 

1 

1 

1 

2 

1 

7 

1 

1 

1 

1 

1 

3 

1 

1 

1 

1 

1 

3 

1 

1 


1.  On  désigne  généralement  ainsi  des  recueils  de  vers  empruntés  h  Dante,  à 
Pétrarque,  à  l'Arioste  et  au  Tasse.  Une  édition  sous  ce  titre  parut  à  Paris  en 
1832. 

2.  Le  Florentin  Anton  Francesco  Grazzini,  dit  il  Lasca,  fut  au  xvr  siècle  con¬ 
teur,  poète,  auteur  de  comédies.  Bejle,  qui  avait  du  goût  pour  les  nouvel¬ 
listes  italiens,  devait  avoir  les  Cene  de  Grazzini,  les  Diporti  du  Vénitien  Giro- 
lamo  Parabosco.  Casti  appartient  au  xvnr  siècle. 

3.  G. -B.  Niccolini,  1782-1861,  toscan,  fut  un  auteur  dramatique  qui  introdui¬ 
sit  dans  ses  œuvres  des  intentions  de  polémique  contemporaine. 

4.  Stendhal  connut  Silvio  Pellico  en  1816  à  Milan. 

5.  Bartolomeo  Gamba,  contemporain  de  Beyle,  publia  en  1822-1824  une 
Galleria  dei  Leiternti  ed  artisti  più  illustri  délit  provincie  austro  venete  chc 
fiorirono  ntl  ttcolo  XVlll,  en  1829  un  recueil  d 'Elogi  di  Ita/iani  l/luttn  scritti 
da  vari  ntl  ttcolo  XVIII ,  en  1835  une  Bibliographie  dtt  XouveUet  Ha/itnntt 
en  prott,  et  bien  d'autres  œuvres  de  moindre  importance. 

6.  Lt titra  del  Cav.  Pietro  Manzi  à  S.  E .  Donna  Teresa  dt  Botti  Caetani  sopra 
It  ultime  icopcrtc  jatte  lungo  il  littorale  del/'  antica  Eiruria  nt/lo  stato  Ponti - 
ficio.  Prato,  1836. 

7.  Joseph  de  Novaes,  E/ementi  delta  storia  dei  sommi  Pontefici  da  S.  Pietro 
tino  al  jelicemente  régnante  Pio  Papa  VIL  Siena,  1802-1815,  9  vol,  in-8#; 
Roma,  1821,  17  vol.  in-8\ 
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4^0  XOTE*  ET  DOCUMENTS. 


V  (i)tt(Bfi 

Vila  di  P.  Sarpi'  1 

Viïa  di  S.  Acalo?  1 

Viag^io  letterario  délia  Grecia*  1 

Catarina  Medici  - 

Il  Corsait)1 2 3  1 

Il  Finimondo  1 

Metaxa4 5  i 

Cateehismo  sulle  rivoluzioni'  i 

Dottrina  cristiana  1 

Cateehismo  romaoo  1 

Relatione  délia  Corte  di  Roma  2 

Conclavi  t 


1 1 


Roma  antica  4 

Galieria  Sampieri  i 

Itinerario  d’Italia6,  2  exemplaires  2 

Guida  di  Siena  1 

Orvieto  1 

Scelta  eociclopedica  2 

Biblioteca  italiana,  V7  1 

Astrologia  italiana  1 

Diario  di  Roma8  2 

Notizie  1 


1.  Paolo  Sarpi,  de  l’ordre  des  Servîtes,  écrivit  an  xvm*  siècle  une  Histoire 
du  Concile  de  Trente.  Ses  oeuvres  sont  souvent  précédées  du  récit  de  sa  vie 
par  fra  Fulgenzio  Micanzio. 

2.  C’est  peut-être  la  traduction  du  livre  de  Guys,  Voyage  littéraire  de  la 
Grèce ,  1770. 

3.  On  peut  supposer  que  c’est  la  traduction  du  Pirate  de  Walter  Scott 
(1822)  ou  celle  du  Corsaire  de  Byron  (1814). 

4.  Metexn,  Monografia  de‘  serpenti  di  Roma  e  de'  suoi  contorni .  Roma,  1823. 

5.  La  bibliothèque  Victor-Emmanuel  à  Rome  possède  un  exemplaire  de  cet 
opuscule,  31  p.  in-16(1832),  dans  lequel  un  curé  de  campagne  réfute  avec  faci¬ 
lité  les  idées  libérales. 

6.  Correspondance .  t.  II,  p.  464.  à  M.  Shutton  Sharpe,  à  Londres  :  «  Ache¬ 
tez...  i  Itinéraire  d'Italie  de  Vallardi.  Milan,  15*  édit.,  8  fr.,  c’est  le  seul  bon  » 
(11  juillet  1827). 

7.  Rib/ioteca  Italiana  ossia  giorna/e  di  letteratura  ed  arti  compilato  da  una 
società  di  letterati  Milan.  1816-1840.  Cette  publication,  éditée  sous  le  contrôle 
de  l'Autriche,  était  do  caractère  très  conservateur. 

8.  Le  üiaro  et  le*  .\otizie  représentaient  alors  la  presse  romaine. 
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Auteurs  anglais  : 

Volume» 

Shakespeare  (Guizot,  I,  II,  III,  VIII,  XVII,  XXI)  6 

Shakespeare,  in-8°  1 

Shakespeare  complet  1 

(Swift),  Gulliver  4 

—  Gulliver,  I  .  1 

(Richardson),  Grandisson,  VI  1 

Bentham 1  2 

Goldsmith2  1 

Byron  1 

Byron,  Mémoires,  I,  II  2 

(Byron),  Don  Juan  1 

(Fielding),  Tom  Jones,  I,  II  2 

—  Tom  Jones,  II,  III,  IV  3 

Gibbon,  (Histoire  de  la  décadence  et  de  la  chute  de 

l’empire  romain)  11 

Cooper,  The  Pilot  3 

Nibby,  Borna3  1 

Burton,  Roraa4  1 

Auteurs  espagnols  : 

(Cervantes),  Don  Quichotte  2 

Divers  : 

Floro5  1 

Naufraga  2 

Valida  1 

Boggus  (?)  opéra  1 


Le  document  que  nous  venons  de  reproduire  se  termine  par  l’énu¬ 
mération  de  quelques  hardes  et  objets,  tels  que  «  deux  bustes  en 

1.  Il  avait  para  à  Paris  en  1823  une  édition  de  la  Déontologie  ou  science  de 
la  morale  en  2  vol. 

2.  Goldsmith  fat  à  la  fois  un  poète,  un  romancier»  un  historien.  Notons 
qu'en  1839-1840  parut  à  Rome  une  traduction  de  son  Abrégé  d'histoire 
romaine. 

3.  Correspondance,  t.  III»  p.  247»  à  Romain  Colomb  :  «  ...  l'excellent  ouvrage 
de  feu  le  professeur  Nibbj  sur  les  environs  de  Rome.  » 

4.  Burton»  Description  of  the  antiquities  and  others  curiosities  of  Rome,  1822. 

5.  Nous  n'avons  pu  identifier  cet  ouvrage  ni  ceux  qui  le  suivent. 
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plâtre,  dix  petits  cidres  avec  gravures  représentant  des  portraits 
et  deux  portraits  de  M.  Beyle  à  l'huile  ».  M.  Frezza  a  déclaré  en 
outre,  lisons-nous  encore,  avoir  gardé  chez  lui  un  troisième  por¬ 
trait  de  M.  Beyle,  en  faisant  remarquer  qu’il  y  avait  fait  faire  à  ses 
frais  un  beau  cadre  et  en  manifestant,  si  c’était  possible,  le  désir  de 
le  conserver  comme  souvenir. 

L’historien  Mignet,  alors  directeur  des  archives  et  de  la  chancelle¬ 
rie  au  ministère  des  Affaires  étrangères,  envoya  le  27  juin  à  l’ambas¬ 
sade  de  Rome  l’accusé  de  réception  du  paquet  adressé  le  6  avril  et 
le  duplicata  des  clauses  du  testament  relatives  â  ce  que  Beyle  lais¬ 
sait  dans  les  États  pontificaux.  Donato  Bucci,  de  Civita-Vecchia,  y 
était  fait  légataire  universel  et  chargé  de  tout  vendre.  Un  quart  du 
produit  de  la  vente  devait  lui  revenir,  le  reste  serait  remis  à  la  scrur 
de  Beyle,  Pauline  Périer-Lagrange.  Bucci  devait  employer  400  francs 
à  un  marbre  portant  l'épitaphe  fameuse,  Arrigo  Beyle ,  Milanese... 
Il  était  chargé  d’envoyer  tous  les  manuscrits  à  M.  Colomb.  Stendhal 
ne  faisait  qu'un  seul  legs  particulier,  laissant  «  la  biographie 
Michaud,  cinquante-deux  ou  cinquante-quatre  volumes,  à  M.  Blazi, 
avocat  à  Civita-Vecchia  ». 

Le  24  juillet,  Bucci  fit  légaliser  au  consulat  de  Civita-Vecchia  une 
procuration  donnant  «  pleins  pouvoirs  à  M.  Dubois  Coquet,  négo¬ 
ciant  établi  à  Rome,  à  l’effet  de,  pour  lui  et  en  son  nom,  retirer  et 
vendre  en  bloc  ou  en  partie  à  telles  personnes  et  aux  prix,  charges, 
clauses  et  conditions  que  le  procureur  constitué  jugera  convenables, 
les  livres  et  effets  laissés  par  feu  M.  Beyle  à  Rome  et  déposés  à  la 
chancellerie  de  l'ambassade  de  France  ».  La  vente  se  fit  sans  doute 
peu  de  temps  après  et  les  livres  furent  dispersés.  Souhaitons  à  tous 
les  stendhaliens  de  Rome  un  bonheur  pareil  à  celui  que  vient  de 
nous  narrer  si  joliment  le  comte  Primoli  !  Quant  au  tableau  convoité 
par  M.  Frezza,  il  faut  renoncer  à  l’espoir  de  le  trouver  À  Rome. 
Nous  devons  à  M.  Clodoveo  Bucci,  petit-fils  de  l’ami  de  Stendhal, 
d’en  connaître  le  sort.  Donato  Bucci  l'envoya  à  Romain  Colomb, 
sans  a  le  beau  cadre  »  payé  par  le  propriétaire  de  Beyle.  C'était  le 
portrait,  fait  par  Sodermarck,  qui  se  trouve  actuellement  à  Ver¬ 
sailles. 

Ferdinand  Boyer. 
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MEREDITH  ET  L’ALLEMAGNE 

QUELQUES  TRADUCTIONS  INCONNUES 


En  1848-1849,  George  Mereditb,  mettant  à  profit  sa  connaissance 
de  l’allemand,  faisait  son  apprentissage  de  poète  en  traduisant  divers 
morceaux  de  ses  auteurs  favoris.  Il  les  publia  dans  le  Monthly 
Observer ,  revue  manuscrite  dont  seuls  cinq  numéros  survivent  et 
se  trouvent  à  la  bibliothèque  Harry  Widener,  Cambridge  (Mass.). 

Le  n°  16  (juin  1849)  contient  les  quatre  poèmes  que  nous  don¬ 
nons,  comme  dans  l’original,  avec  l'allemand  à  gauche,  en  regard 
de  l’anglais  : 


Translations  from  thr  Gkrman  ports 
by  George  Mrredith. 


Mein  Herz, 

1 

Du  schônes  Fischermüdchen, 

Treibe  den  Kahn  ans  Land; 

K o mm  su  mir  und  seize  dich  nieder, 
Wir  kosen,  Hand  in  Haod. 

2 

Le  g  an  mein  Hen  dein  Kôpfchen, 
Und  fürchle  dich  nicht  so  schr; 
Vertraust  do  dich  doch  sorglos 
Tûglich  dem  wilden  Meerl 

3 

Mein  Hen  gleicht  ganz  dem  Meere, 
Hat  Sturm  und  Ebb'  und  Flut, 

Und  manche  schone  Perle 
In  sciner  Tiefc  ruht. 

(Oie  Hcimhthr ,  n"  8.) 


My  heurt, 

1 

Thou  lovely  Fishermaiden 
Steer  in  Ihy  boat  to  land; 
Corne  to  me  and  sit  thee  down 
We’ii  whisper  hand  in  hand. 

2 

On  my  heart  thy  little  head 
Lu  y  down  and  fear  not  me, 
Thou  who  daily  trustest 
The  wild,  wild  sea. 

3 

Even  as  the  sea  my  heart 
Has  storms  and  ebb  and  flow, 
And  many  a  beauleous  pcurl 
Lies  calm  in  ils  deeps  below. 

Heinr. 


Moonligut  Night. 


1 

Es  war,  als  hôtt’  der  Himmel 
Die  Erde  still  geküsst, 

Dans  aie  im  BlUtenschimmer 
Von  ihm  nun  traUmen  müsst! 


1 

It  was,  as  if  the  Heaven 
Hnd  kiss'd  Earth  with  ils  boani 
That  she  in  blooming  glimuier 
Must  sweetly  of  it  drenni. 
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2 

Die  Laft  ging  dure  h  die  Felder, 
Die  Aehren  wogten  sacht. 

Es  ransebten  leis  die  Walder 
So  sternklar  war  die  Nachl. 

3 

Und  meine  Seele  spannte 
Weit  ihre  Flügel  ans, 

Flog  durch  die  slillen  Lande, 
AU  flôge  sie  nach  Haus. 

[Geutliche  GediehU.) 

( Mondnacht.) 


2 

The  breeze  went  over  lhe  Fields. 
The  ears  were  waving  light, 

The  woods  were  gently  rustling. 
So  slarry  was  the  nigbt. 

3 

And  my  whole  soûl  outspreading 
Her  wings  abroad  to  roam, 

Flew  tbro'  the  sleeping  Land, 

As  if  towards  its  home. 

Von  Eichendorff 


Sonc. 


Freud  voll 
Und  leidvoll, 

Gedankenvoll  sein, 

Langen 

Und  bangen 

In  schwebender  Pein, 

Himmelhoch  jauchzend 

Zum  Tode  betrübt, 

Glücklich  allein 

Ist  die  Seele  die  liebt. 

[Egmont,  acte  III.) 

( Chant  de  Clarchen.) 


Joyfnl 
And  woful 

And  thankful  remain  ; 

Swaying 

And  praying 

In  hovering  pain. 

Heavenwards  exulting 

Death  hurl’d  from  above; 

Uappy  alone 

Are  the  soûls  that  love. 

Gothe. 


Confession. 


[Feuer. 

Was  ist  schwer  ru  verbergen  ?  Das 

Denn  bei  Tage  verrüt’s  der  Rauch, 

Bei  Nachtdie  Flamme,  das  Ungehener. 

Ferner  is  schwer  ru  verbergen  auch 

Die  Liebe;  noch  so  stille  gehegt, 

Sie  doch  gar  leicht  ans  den  Augen 

[schlagt. 

Am  schwersten  ru  bergen  ist  ein 

[Gedicht  ; 

Man  stellt  es  untern  Scheffel  nicht. 
Hat  es  der  Dichter  frisch  gesungen 
So  ist  er  ganz  davon  durchdrungen  ; 
Hat  er  es  zierlich,  nett  geschrieben, 
Will  er,  die  ganze  Weit  soll’s  lieben  : 
Er  liest  es  jedem  froh  und  laut, 

Ob  es  uns  qualt,  ob  es  erbaut. 

{We$t  ôtUicher  Divan,  I,  6, 
GestàndnU.) 


What  is  hard  to  hide?  The  Fire! 

For  by  day  the  smoke  betrays  it 

And  the  Flame  by  nigbt,  the  Monster. 

Again  ’tis  hard  our  Love  to  hide 

For  bowso  'ever  you  enclose  it, 

Out  of  the  eyes  it  soflly  smites  you. 

But  hardest  ’tis  to  hide  a  Poem, 

Under  no  busbel  you  'Il  conceal  it. 

Has  but  the  Poet  freshly  sung  it 

Thereby  is  he  quite  overcome; 

Has  be  just  smootbly  dash’d  it  off 

He  wills  that  the  whole  world  shall 

[love  it. 

To  ail  he  reads  it  glad  and  loud 
Whether  it  frets  us  or  instructs. 

Gothe. 
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Le  n°  17  du  Monthly  Observer  (juillet  1849)  contenait  une  traduc¬ 
tion  de  Uhland  :  The  Landlady's  Daughter  (Der  Wirtin  Tôchter - 
lein).  Pas  plus  que  les  traductions  précédentes,  Meredith  ne  la  jugea 
digne  de  figurer  dans  son  premier  recueil  de  poèmes  (1851).  Il  y 
inséra  par  contre  une  version  de  Schôn  Rohtraut  de  Môricke,  qui 
avait  paru  dans  The  Leader  du  14  septembre  1850.  Nous  en  citons 
la  dernière  strophe  : 

Then  slowly  and  silently  they  rode  home, 

Rohtraut,  Beauty  Rohtraut  ! 

The  boy  was  lost  in  bis  delight  : 

«  And,  wert  thou  Empress  this  very  night, 

«  I  would  not  heed  or  feel  the  blight; 
a  Ye  thousand  leaves  of  the  wild  wood  wist 
«  How  Beauty  Rohtraut’s  mouth  I  kiss’d. 
a  Hush!  hush!  wild  heart.  » 

Parmi  les  livres  allemands  qui  faisaient  partie  de  la  bibliothèque 
de  Meredith,  se  trouvait  un  Panorama  der  deutschen  Klassiker  (avec 
48  gravures),  2  vol.  in-4°,  Stuttgard,  [1845].  Je  serais  obligé  à  un 
comparatiste  possédant  ce  volume  de  m’en  faire  connaître  la  table 
des  matières. 

R.  Galland. 


DEUX  LETTRES  INÉDITES  DE  THÉODORE  DE  BANVILLE 

AU  COMTE  DE  GOBINEAU 

Le  fonds  Gobineau,  à  la  Bibliothèque  universitaire  et  régionale 
de  Strasbourg,  renferme  deux  lettres  de  Banville,  dont  le  cente¬ 
naire  du  poète  rend  la  publication  particulièrement  indiquée.  Elles 
montrent  chez  lui,  outre  une  indulgence  assez  inattendue  pour  des 
vers  qui  ne  répondent  guère  à  son  programme  esthétique,  une  sym¬ 
pathie  bien  caractéristique  pour  les  notions  d' «  aristocratie  mal¬ 
gré  tout  »,  dont  le  comte  de  Gobineau  s’est  fait  le  défenseur  par¬ 
fois  indiscret. 

Le  National  du  lundi  31  juillet  1876  publiait  une  «  revue  litté¬ 
raire  »  où  Banville  rendait  compte  d’Amadis,  poème  que  Gobineau 
venait  de  publier  k  la  Librairie  des  Bibliophiles.  «  Vers  brillants, 
solides,  charmants,  parfois  épiques  et  larges,  comme  ceux  d’un  lec¬ 
teur  assidu  de  la  Légende  des  Siècles,  parfois  aussi  étincelants  de 

1923  30 
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cette  ironie  à  mille  facettes  qne  H.  Heine  a  si  bien  caractérisée  dans 
les  dernières  strophes  d’Atta-Troll  »;  «  Hellas  aux  collines  vio¬ 
lettes!...  c’est  là  que  M.  le  comte  de  Gobineau,  qui  est  un  poète  de 
race,  à  la  fois  lyrique  et  spirituel  comme  le  veut  l’idéal  moderne, 
devait  aborder...  »  :  ces  éloges  encadraient  l’analyse  la  plus  sym¬ 
pathique  de  cette  longue  féerie  chevaleresque 1 .  L’auteur  dut  remer¬ 
cier  son  critique  de  la  bonne  manière;  c’est  à  son  remerciement 
que  répond  la  première  lettre  de  Banville  : 

Paris,  le  8  août  1876  —  10,  rue 

de  l’Eperon. 

Monsieur  le  Comte, 

Vous  ne  me  devez  aucun  remerciement,  car  ma  sympathique 
admiration  pour  votre  beau  poème  est  bien  vive  et  bien  sin¬ 
cère;  mais  si  vous  me  faites  l’honneur  de  venir  me  voir  quand 
vous  irez  à  Paris,  je  serai  infiniment  heureux  de  pouvoir  serrer 
la  main  qui  a  écrit  de  si  nobles  et  si  charmants  vers.  A  présent 
que  mon  œuvre  est  finie,  ma  plus  grande,  ma  seule  joie  est  de 
suivre  et  d’admirer  l’essor  des  poètes  qui  sont  venus  après 
nous.  J’aime  dans  votre  Amadis  toutes  les  qualités  françaises 
d’esprit,  de  bravoure,  de  bonne  humeur,  de  grâce,  que  vous 
savez  si  bien  unir  au  grand  souffle  lyrique,  et  aussi  cet  amour 
du  chevaleresque  dont  je  suis  et  serai  toujours  possédé  moi- 
même,  en  dépit  du  grand  Cervantès.  Je  crois  que  l’homme 
n’agit  que  par  imitation,  qu’il  le  veuille  ou  non;  aussi  doit-ou 
lui  présenter  le  spectacle  des  actions  héroïques,  et  non  pas  lui 
montrer  le  vice  et  la  platitude,  sous  prétexte  de  l’en  dégoûter! 
Votre  poème  est  sain,  comme  un  vin  généreux  avec  lequel  on 
ne  regrette  pas  de  s’être  fortifié  et  désaltéré. 

Je  suis,  Monsieur  le  Comte,  votre  serviteur  très  dévoué  et 
tout  acquis 

Théodore  db  Banvillb. 

De  Stockholm  où  il  était,  on  le  sait,  ministre  de  France,  Gobi¬ 
neau  répondit  à  ces  nouvelles  amabilités.  Mais,  le  5  septembre 


1.  M.  Pachs,  auteur  d’un  ouvrage  connu  sur  Banville,  a  bien  voulu  taire 
copier  à  notre  intention  le  long  feuilleton  de  Banville;  ingénieusement,  il  se 
demande  si  les  louanges  inattendues  de  celui-ci  n’étaient  pas  quelque  peu 
inspirées  par  quelque  ami  wagnérien  de  la  République  de»  Lettre»,  ami  de 
Gobineau  en  même  temps  que  du  compositeur  allemand. 
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1876,  il  quittait  la  capitale  suédoise  pour  rejoindre  à  Pétersbourg 
don  Pedro,  l'empereur  du  Brésil,  qui  avait  exprimé  au  gouverne- 
ment  français  le  désir  de  l’avoir  pour  compagnon  de  route.  De  ce 
voyage,  le  diplomate  ne  devait  être  de  retour  qu’après  plu¬ 
sieurs  mois  :  Banville  avait  quelque  raison  de  penser  que  sa  seconde 
lettre  à  Gobineau  ne  le  trouverait  plus  à  son  poste  : 


Paris,  le  12  septembre  1876. 

Monsieur  le  Comte, 

Aujourd’hui  seulement,  en  revenant  d’une  petite  excursion, 
je  trouve  votre  si  charmante  lettre,  et  je  me  hâte  de  vous 
répondre;  mais  ce  mot  arrivera-t-il  à  temps  et  pourra-t-il  vous 
joindre?  Vous  me  flattez  infiniment  et  vous  me  faites  le  plus 
grand  plaisir  du  monde  en  me  priant  de  m’occuper  d'Amadis 
pendant  votre  absence.  Mais  qu’y  a-t-il  à  faire  pour  ce  livre 
exquis,  déjà  si  bien  lancé  et  dont  le  succès  me  semble  fait?  J’ai 
dit  mon  mot,  comme  vous  le  savez,  et  je  serai  heureux  de  repar¬ 
ler  de  votre  poème  toutes  les  fois  que  j’en  trouverai  l’occasion, 
mais  puis-je  faire  autre  chose  qui  lui  serve?  Ce  serait  volontiers 
et  avec  bien  de  l’empressement.  Je  ne  quitte  pas  Paris  où  je  suis 
attaché  comme  un  forçat  du  feuilleton,  en  même  temps  que 
j’achève  la  réimpression  de  mes  poésies  chez  Lemerre  et  que  je 

d'une  grande  comédie  au  théâtre 
de  l’Odéon.  Vous  voyez,  Monsieur  le  Comte,  que  vous  pouvez 
disposer  de  moi  complètement.  Je  vous  félicite  et  je  vous 
envie  presque  à  propos  du  beau  et  grand  voyage  que  vous 
allez  entreprendre  dans  la  compagnie  d’un  souverain  qui,  à  ce 
qu’on  m’assure,  aime  notre  poésie,  et  qui  ainsi  peut  à  la  fois 
apprécier  et  aimer  en  vous  le  diplomate  et  l’artiste.  Tandis  que 
vous  allez  voir  des  peuples  et  des  cieux  nouveaux  et  enrichir 
votre  mémoire  de  visions,  d’observations  et  de  paysages  sans 
nombre,  je  prendrais  en  patience  mon  sort  de  Parisien  à  perpé¬ 
tuité,  si  je  pouvais  ici  vous  être  bon  à  quelque  chose.  Vous  me 
rendez  bien  heureux  en  me  faisant  espérer  pour  le  printems 
prochain  l’honneur  de  votre  visite;  mais,  en  attendant,  usez  de 
moi  comme  de  votre  sincèrement  et  cordialement  dévoué 

Théodore  de  Banville. 


vais  commencer  les  répétitions 
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relations  personnelles  y  aient  fait  suite.  Ce  n’est  donc  qu’un  épisode, 
mais  il  marquerait  une  rencontre,  que  rien  ne  préparait,  entre  un 
amant  passionné  de  l’idéal  hellénique,  des  mythes  et  de  l’effort 
▼ers  la  beauté,  et  un  artiste  incomplet,  parfaitement  informé  de  la 
bigarrure  du  monde,  de  la  variété  des  énergies  dont  est  animé  le 
genre  humain.  Et  si  la  vieille  fable  d’Amadis  a  servi  de  lien  entre 
eux,  c'est  sans  doute  qu’un  commun  désir  de  protester  contre  la 
«  panbéotie  »  menaçante  les  rapprochait  à  leur  insu  vers  ce  moment- 
là,  qui  est  aussi  celui  où  Renan  commençait  à  s’inquiéter  des  pro¬ 
blèmes  qu'illustra  Caliban. 

F.  B. 
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I/actnalité  :  quelques  vues  sur  la  situation  internationale 

de  la  langue  française.  —  La  période  que  nous  traversons  appa¬ 
raîtra  évidemment,  dès  qu’elle  aura  pris  un  certain  recul,  comme 
un  moment  décisif  pour  la  situation  de  la  langue  française  dans  le 
monde.  Mesures  scolaires  accroissant  ou  diminuant,  à  l’étranger,  la 
part  faite  à  l’enseignement  de  cette  langue  dans  les  programmes 
d’études;  adoption  ou  abandon  du  vieil  «  idiome  diplomatique  » 
dans  les  conférences,  les  tractations  entre  hommes  d’Etat,  la  rédac¬ 
tion  des  traités;  diffusion  ou  disqualification  de  langues  auxiliaires 
artificielles  comme  l’esperanto;  débats  relatifs  au  statut  linguistique 
d’établissements  d’enseignement  supérieur;  choix  d’une  langue 
«  médiatrice  »  pour  des  publications  scientifiques  :  autant  de  faits 
où  se  trouve  engagée  une  importante  question  d'ordre  intellectuel. 
En  se  reportant  aux  articles  publiés,  à  l’issue  de  la  guerre,  sur  le 
problème  qui  se  posait  alors  (P.  Hazard  dans  la  Revue  des  Deux 
Mondes  des  i"  avril,  i#r  juin,  15  septembre  1920;  D.  Behrens  dans 
la  Zeitschrift  fur  fransôsische  Sprache  dès  1917),  on  pourra,  dans 
peu  de  temps,  jalonner  les  zones  perdues  ou  gagnées  —  à  supposer 
du  moins  qu’il  n'y  ait  pas,  en  ces  matières,  une  part  d’impondé¬ 
rables  que  les  statistiques  ne  sauraient  mettre  en  lumière  à  elles 
seules. 

A  plus  forte  raison  est-il  délicat  de  lier  trop  étroitement  l’ex¬ 
pansion  d’une  langue  au  dehors  et  la  puissance  de  rayonnement  des 
formes  d'intelligence  et  de  sensibilité  naturelles  au  peuple  qui  parle 
cette  langue.  On  a  pu  observer,  au  xviii*  siècle,  que  l'agent  de  dif¬ 
fusion  offert  par  le  français  a  servi,  dans  une  très  large  mesure,  à 
rendre  des  notions  anglaises  plus  familières  au  monde  civilisé  : 

The  weighty  ballion  of  one  English  line, 

Drawn  through  French  wire,  would  through  whole  pages  shine... 

D’un  autre  côté,  on  a  pu  soutenir  sans  trop  de  paradoxe,  vers  la 
même  époque,  qu’un  peuple  dont  la  langue  serait  a  universelle  »  se 
verrait  voué  bien  vite  à  une  inertie  intellectuelle  dangereuse,  faute 
d’avoir  besoin  de  s’ingénier  pour  s'adapter  à  des  mentalités  étran¬ 
gères  :  consolation  dont  se  contentent  parfois  les  nations  dont  per¬ 
sonne  au  dehors  ne  parle  la  langue... 
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Quoi  qu'il  en  soit,  et  en  attendant  que  se  développent  les  indices 
des  réalités  matérielles  et  tangibles,  c’est  bien  le  signe  dune  sorte 
de  «  crise  »  que  la  coïncidence  de  diverses  publications  mettant  en 
cause,  si  l'on  peut  dire,  la  «  théorie  »  du  français.  La  Revue  de 
Genève  de  février  dernier  publie  une  conférence  de  M.  A.  Frajo- 
çois  sur  Y  Universalité  de  la  langue  française ,  insistant,  dans  la  ville 
même  qui  est  le  siège  de  la  Société  des  Nations,  sur  les  particulari¬ 
tés  qui  font  d'un  idiome  logique,  exact  et  nuancé,  «  l’instrument 
parfait  de  la  plus  haute  sociabilité  »  par  «  une  vertu  transcendante 
en  quelque  sorte,  une  vocation  prédéterminée  qui  comporte  à  la 
fois  des  devoirs  et  des  droits  ».  M.  Poiiat,  dans  le  Correspondant 
du  25  janvier  1923  ( Des  causes  de  l'universalité  de  la  langue  fran¬ 
çaise ),  montre  que  le  succès  de  la  langue  française  est  intimement 
lié  aux  qualités  de  notre  civilisation.  On  se  demande,  ailleurs,  s’il 
ne  serait  pas  souhaitable  de  remettre  en  honneur  le  type  de  1’  a  hon¬ 
nête  homme  »  —  dont,  précisément,  le  sage  prestige  a  coïncidé 
avec  l’estime  accordée,  dans  le  passé,  à  la  langue  française.  Encore 
faudrait-il  annexer  quelques  districts  à  la  conscience  solide,  mais  un 
peu  étroite,  de  cet  idéal  social  que  le  xvn*  siècle  avait  laissé  indiffé¬ 
rent  à  la  chose  civique,  ignorant  des  réalités  du  subconscient,  volon¬ 
tiers  fermé  aux  singularités  de  l’étranger.  Dans  un  recueil  fait  pour 
l’enseignement  américain,  A  travers  la  France ,  MM.  F.  Bebtaux  et 
R.  Wef.ks  et  M,u  H.  Habvitt,  reprenant  dans  leur  préface  des  idées 
exposées,  sur  le  o  fait  français  »,  dans  une  conférence  de  M.  F.  Bal- 
densfergeh,  rappellent  que  ce  n’est  pas  dans  les  seuls  «  chefs- 
d'œuvre  »  classés  qu’il  est  légitime  d’aller  chercher  une  réalité  de 
civilisation  et  sa  manifestation  linguistique... 

Il  y  aurait  donc  un  vrai  danger  à  se  rallier  au  programme  exposé 
par  M.  A.  Thérive  dans  son  livre  récent,  le  Français  langue  morte ? 
Soucieux  de  purisme  jusqu'à  une  immobilité  un  peu  byzantine, 
admirablement  conscient  des  particularités  de  nuances,  d'exacte 
discrimination  du  vocabulaire,  qui  ont  fait  du  français  un  instru¬ 
ment  de  précision  psychologique,  l’auteur  s’élève  contre  l’excessive 
indifférence  actuelle  en  fait  de  néologisme,  d’exotisme,  etc.  Souci 
louable,  s’il  ne  s’agit  que  de  maintenir  les  mérites  intrinsèques  de 
la  langue;  méconnaissance  périlleuse  des  nécessités  qui  lui  com¬ 
mandent  de  rester  au  contact  de  son  temps... 

Rien  ne  montre  mieux,  sur  un  point  déterminé,  le  danger  de 
cette  sorte  d’  «  immobilisme  »  que  l’article  consacré  par  le  Literary 
Supplément  du  Times  (3  mai  dernier)  à  l’activité  de  la  Society  for 
pure  English  et  que  l’idée  à  laquelle  semble  aboutir  son  auteur  : 

«  Puisque  l’anglais  a  les  plus  grandes  chances  de  devenir  l’idiome 
principal  de  la  civilisation,  il  faut  qu’il  soit  accueillant,  a  catho- 
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«  lique  »,  hospitalier  ».  Rien,  ici,  d’un  purisme  exclusif  qui  risque¬ 
rait  d’isoler  un  idiome  des  grandes  forces  collectives  dont  l’action 
se  fait  sentir  dans  le  monde;  le  désir,  cependant,  de  ne  pas  aban¬ 
donner  le  génie  d'un  grand  parler  national  à  toutes  les  actions  dis¬ 
solvantes  auxquelles  il  est  exposé  :  n’est-ce  pas  ainsi,  dans  la  con¬ 
currence  internationale,  que  se  pose  le  problème  pour  qui,  bon  gré 
mal  gré,  s’y  trouve  engagé  ? 

La  littérature  comparée  et  la  Société  dea  Nations.  —  La 

«  Commission  de  coopération  intellectuelle  »  de  la  Société  des 
Nations  ayant  consulté  diverses  personnalités  sur  le  sens  qu’il  con¬ 
viendrait  de  donner  à  l’étude  des  diverses  civilisations  à  travers 
leurs  littératures,  M.  F.  Baldenspf.bger  a  adressé  la  note  suivante  au 
président  de  cette  commission  : 

«  Il  n’y  a  au  monde,  écrivait  Renan  en  1846,  qu’une  littérature  ». 
Et  il  allait  jusqu’à  ajouter  :  «  Prouver  par  l’unité  de  littérature 
l’unité  de  l’espèce  humaine,  comme  par  celle  des  langues,  etc.  » 

«  On  s’est  bien  éloigné,  au  cours  de  trois  quarts  de  siècle,  d’une 
telle  hypothèse.  Elle  nous  parait,  aujourd’hui,  d’autant  plus  aven¬ 
tureuse  qu’un  postulat  romantique  —  V Urliteratur,  semblable  à  YUr- 
sprache  —  y  semble  rejoindre  la  notion  d’une  humanité  abstraite,  à 
la  façon  du  xvni*  siècle.  Dans  l’état  actuel  de  nos  connaissances,  on 
verrait  plutôt,  dans  l’ensemble  des  littératures,  un  réseau  complexe 
d’actions  exercées  et  subies,  un  champ-clos  de  dynamismes  expres¬ 
sifs,  un  compte  de  doit  et  avoir,  où  des  initiatives  venues  de  toutes 
parts  sont  appelées  à  s’adapter  à  des  états  de  sensibilité  qui  se  rat¬ 
tachent  à  des  variétés  ethniques  et  sociales,  sans  qu’on  puisse  dire 
qu’une  «  unité  »  originelle  serve  de  point  de  départ  à  tant  de  diffé¬ 
renciations,  encore  moins  qu’une  identité  de  fond  lui  offre  un  sub¬ 
stratum  assuré.  Une  «  association  »  plus  ou  moins  apparente  de  par¬ 
ticipants  diversement  qualifiés  :  telle  est  l’image  que  prendrait,  en 
somme,  l’histoire  générale  des  littératures  depuis  les  débuts  de  la 
Renaissance. 

«  Dans  quelle  mesure  cette  conception  peut-elle  être  accordée  avec 
l’idéal  de  coopération  internationale  que  se  propose  une  a  Société 
des  Nations  »  ?  L’enseignement  et  la  présentation  des  littératures, 
dans  des  pays  qui  auraient  conscience  d’un  effort  à  tenter  dans  ce 
sens,  pourraient-ils  adopter  une  forme  qui  y  soit  appropriée  ?  Ceci 
revient  à  examiner  les  habitudes  prises  ou  les  principes  allégués,  à 
i encontre  de  ces  vues,  dans  le  système  compartimenté  qui  a  été  sur¬ 
tout  pratiqué  : 

«  1°  Le  plus  grave  obstacle  est  la  conception  qui,  depuis  la  fin  du 
xviii*  siècle,  ramène  le  développement  des  littératures  »  nationales  » 
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k  une  sorte  de  croissance  purement  interne,  organique,  où  nulle 
dette  à  l’égard  de  l’étranger  ne  saurait  prévaloir  contre  la  force 
évolutive  d’un  germe  intérieur,  ou  même,  simplement,  contre  la 
permanence  d’un  principe  invariable.  Un  professeur  écouté  de 
l'Cniversité  de  Berlin  disait  pendant  la  guerre  :  a  C’est  le  même 
esprit  qui  se  perpétue  dans  toute  la  littérature  allemande,  depuis  le 
Hildebrandslied  jusqu'aux  drames  de  G.  Hauptmann  »,  faisant  ainsi 
bon  marché,  en  somme,  de  la  période  classique  à  laquelle  l'Alle¬ 
magne  doit  le  meilleur  de  sa  réputation  littéraire;... 

«  2V  Le  dédain  de  l'ignorance  viendrait  ensuite.  A  trop  pratiquer 
une  seule  littérature,  ou  même  une  période  trop  restreinte  d'une 
littérature,  les  spécialistes  en  viennent  à  s'imaginer  que  la  forme 
plus  ou  moins  parfaite  qui  s'y  est  trouvée  réalisée  est  l’expression 
suprême  du  génie  humain.  Ces  fins  de  non-recevoir  opèrent  dans 
1  ordre  national,  d'ailleurs,  aussi  bien  que  dans  l’ordre  internatio¬ 
nal  :  N  isard,  par  exemple,  n'était  pas  moins  hostile  à  l'expression 
littéraire  du  moyen  Age  français  qu'aux  étrangers  qui  alléguaient 
uu  mérité  équivalent  au  nôtre. 

^  A  peine  moins  dangereux  seraient  le  brouillement  de  toutes  les 
valeur*  et  le  retour  à  une  sorte  de  littérature  de  «  classes  »,  comme 
il  semble  que  les  Soviets  les  aient  préconisés  en  organisant  leur  Lit- 
,vm.,,cv  mondiale. 

*  l  e  marxisme  intellectuel,  qui  consiste  à  voir  des  pièces  aristocra- 
tique>  dans  Shakespeare,  une  tragédie  courtoise  dans  Racine,  un 
twuhole  bourgeois  dans  Faust,  un  roman  prolétaire  dans  Germinal , 
lie  tarderait  pas  à  affadir  les  œuvres  de  l’esprit,  à  les  vider  de  tout 
contenu  humain,  en  dénouant  à  l’excès  les  liens  qui  les  rattachent 
A  de*  groupes  déterminés  et  à  des  traditions  historiques. 

•  Kn  opposition  avec  ces  erreurs  de  classement,  qui  ne  peuvent 
manquer  d’avoir  leur  retentissement  sur  la  mentalité  moyenne  des 
clavNos  dirigeantes  dans  les  divers  pays,  une  «  Société  des  Nations  » 
qui  pourrait  entreprendre  une  œuvre  réelle  dans  le  domaine  de 
l'esprit  devrait,  semble-t-il,  préconiser  les  directives  suivantes  : 

«  1“  l>es  présentations  de  l'effort  intellectuel  où  les  indices  de  com¬ 
munauté  foncière  seraient  indiqués,  proclamés,  et  non  dissimulés. 

1.  héritage  classique,  les  influences  religieuses,  les  suggestions  de  la 
science  font  partie  d’un  patrimoine  commun,  que  l’enseignement 
di*N  littératures  «  nationales  »  est  trop  tenté  de  dénaturer  au  profit 
pur  et  simple  de  celles-ci.  Au  contraire,  un  cours  général  comme 
celui  qu'a  professé  longtemps,  par  exemple,  Barrett  Wendell  à 
ITniversité  Harvard  sur  la  littérature  occidentale  avait  cet  avan¬ 
tage  de  préparer  des  étudiants,  non  pas  à  une  hargneuse  spéciali¬ 
sation,  mais  à  une  tolérance  moyenne; 
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«  2°  Un  rattachement  moins  étroit  de  la  littérature  nationale  à  des 
groupes  fermés,  puisque  «  l’esprit  souffle  où  il  veut  ».  Pas  plus  qu’on 
ne  tolérerait,  dans  une  littérature  française,  une  dénonciation  viru¬ 
lente  du  Midi  par  le  Nord,  ou  de  l’Ouest  par  l’Est,  on  ne  devrait 
admettre  les  oppositions  irrémédiablement  hostiles  dont  se  frappent 
souvent,  dans  l’ordre  «  mondial  »,  les  diverses  littératures; 

«  3°  Une  sorte  d' «  arbitrage  »  des  diverses  valeurs  humaines  incar¬ 
nées  par  les  lettres,  et  présentées  par  elles  avec  le  rehaut  caracté¬ 
ristique  de  l'expression  verbale.  L’Italie  de  la  Renaissance,  l’Alle¬ 
magne  du  xix*  siècle  n’ont-elles  pas  déprécié  à  l’extrême  la  notion 
de  l’honneur?  L’inégalité  absolue  des  races  humaines  n'est-elle  pas 
affirmée,  et  selon  des  critères  inadmissibles  (l'aptitude  à  tirer  parti 
des  richesses  du  sol,  par  exemple),  dans  des  ouvrages  d’enseigne¬ 
ment?  C’est  là,  évidemment,  la  partie  la  plus  délicate  du  rôle  que 
jouerait  un  pouvoir  spirituel  international  :  des  «  souverainetés  » 
s’y  opposeraient  de  toutes  parts.  Mais,  si  vraiment  une  tutelle  com¬ 
mune  devait  émaner  d’un  groupement  des  nations,  il  faudrait  bien 
qu’elle  comportât  des  initiatives  de  ce  genre.  » 

Dans  le  même  ordre  d’idées,  il  convient  de  noter  que,  le  25  mai, 
au  dîner  annuel  de  1’  «  English  Association  »,  lord  Grby  et  l’ambassa¬ 
deur  d’Espagne  à  Londres,  M.  Mkrry  del  Val,  ont  échangé  des  vues 
sur  l’influence  réciproque  des  littératures  de  leurs  pays  respectifs, 
saluant  dans  Shakespeare  et  Cervantes  les  représentants  des  deux 
nations. 

Dans  l’enseignement  supérieur.  —  M.  F.  Baldensfkbger  a 

e 

repris,  à  la  Faculté  des  lettres  de  l’Université  de  Paris,  l’enseigne¬ 
ment  de  la  littérature  comparée  où  il  avait  été  suppléé  par  M.  Hazard 
pendant  les  années  consacrées  à  la  nouvelle  Université  de  Strasbourg. 

M.  A.  Farinelli,  professeur  à  l’Université  de  Turin,  a  fait  à 
Bruxelles,  au  début  de  juin,  des  conférences  sur  l'organisation  de 
l'enseignement  en  Italie. 

M.  J. -J. -A.  Bertrand,  directeur  de  l’Institut  français  de  Barce¬ 
lone,  a  donné  à  la  fin  de  l’hiver  une  série  de  quinze  leçons  sur  a  la 
littérature  comparée  considérée  comme  science  ». 

A  l'Institut  français  de  Madrid,  M.  Martinez  Ruiz  (Azorin)  a  donné 
une  conférence  sur  les  Voyageurs  français  à  travers  l'Espagne,  tan¬ 
dis  que  M.  E.  de  Castro  a  parlé  de  Y  Influence  du  symbolisme  fran¬ 
çais  dans  la  poésie  portugaise  contemporaine.  M.  E.  de  Castro  a 
traité  le  même  sujet,  dans  diverses  universités  françaises,  devant 
un  auditoire  qu’il  a  entièrement  conquis. 

L'Université  internationale  de  Bruxelles  vient  de  publier  son 
annuaire  pour  1922. 
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L  Université  de  Kiel  vient  de  fonder  un  Institut  d’études  nor¬ 
diques. 

Publications  diverses.  —  Une  Revue  anglo-américaine,  desti¬ 
née  à  tenir  le  public  de  langue  française  au  courant  du  mouvement 
littéraire  et  du  mouvement  des  idées  dans  les  pays  de  langue  anglaise, 
est  annoncée  pour  paraître  trimestriellement  aux  «  Presses  univer¬ 
sitaires  de  France  ». 

l'ne  autre  publication  trimestrielle,  la  Revue  de  Pologne ,  publie 
son  premier  numéro  :  son  titre  indique  assez  nettement  son  objet, 
qui  est  de  servir  de  liaison  entre  la  vie  intellectuelle  des  deux  pays. 

*1.  Olokar  Kischkr,  traducteur  tchèque  de  divers  poètes  étran¬ 
gers.  rient  de  publier  un  recueil  de  vers,  Hlasy  ( Des  voir),  qui  con¬ 
tient  un  poème  de  Sorderney  marquant  sa  dépendance  à  l’égard  de 
Heine,  mais  qui,  pour  l’inspiration  générale,  témoigne  plutôt  de  sa 
fidelité  k  l'hellénisme. 

\l.  K.  An  isos  Panas  a  fait  précéder  son  édition  des  Poème a  de 
V«»*<  /  de  Cabanyes  d'une  solide  introduction,  qui  est  une  véritable 
.•.vr.trihulion  k  l'histoire  des  influences  étrangères  dans  la  formation 
,■»»  romantisme  espagnol. 

M  iVsare  l.asi  réunit  dans  ses  Studi  di  teatro  plusieurs  études 
%*-.  v.-r.ivment  publiées  ( Studi  di  teatro  :  teatro  greco  —  spagnuolo 

-  te  de  sco  —  scandinavo.  Palermo,  Sandron,  1923). 
\  ,  .  vuv  leri.  qui  compte  parmi  les  meilleurs  historiographes  du 
k.  v  a  \oin  d'étudier  les  prolongements  de  chaque  œuvre  au 
>  *  />.  «  .'routières  nationales.  Une  bibliographie  copieuse  fournit 
.  .nv  •  i:\  *  utiles  indications  sur  la  fortune  à  l’étranger  des  pièces 
*.  .i  v  celles  de  Sudermann,  de  Schnitzler,  de  Bjôrnstierne 
..iv.i  de  Mrindberg. 

«a  cours.  —  Notre  collaborateur  M.  Saurat  a  entre- 
x.  x...  «  a  j(iande>  lignes  dont  l’article  publié  plus  haut  donne  un 
,x...  u  os  ad  d  ensemble  sur  les  idées  hétérodoxes  dans  Tins- 
......  i: •»-. .fi v  des  temps  modernes. 

ivi  . .x  met  U  dernière  main  à  une  thèse  sur  l'influence  de 
,,  .  .  •  ...w»x  vh  t'urope.  Miss  M.  Sansom  prépare  une  thèse 

.  ..V..X.I»  x.o  tvHHiison  en  France. 

\t  .x  caI  eu  train  d’étudier,  en  vue  du  doctorat  de  Bryn 

.  *.ixv.  I  nductions  françaises  d'Othello. 

m  s  u.  w  -uv.\  préparé,  pour  l’Université  de  Californie,  une 
x...  ca  /•.«*■»•  nous  de  Richardson  par  C abbé  Prévost  et  l’in- 
,i..  ...  .k  t\t.  ii.n  vison  eu  France.  M.  W.  Wadepuhl  imprime,  pour 
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l'Université  de  Wisconsin,  une  thèse  (en  allemand)  sur  Y  Attitude  de 
Goethe  à  V égard  du  romantisme  français. 

Parmi  les  communications  faites,  les  28,  29  et  30  décembre  1922, 
au  congrès  annuel  de  la  «  Modem  Language  Association  of  Ame¬ 
rica  »,  il  convient  de  relever  les  suivantes,  en  attendant  que  plu¬ 
sieurs  d’entre  elles  fassent  l’objet  d’une  publication  : 

P.  Kaufman,  The  rise  and  influence  of  the  conception  of  original 
genius;  J.  L.  Lowts,  Keats,  Rabelais  and  Diodorus  Siculus;  G.  Chi- 
nard,  Afm •  d'Houdetot  et  ses  amitiés  américaines { ;  A.  L.  Guerard, 
The  psychology  of  Napoléon  worship  in  French  literature;  G.  R.  Ha- 
vens,  The  theory  of  «  natural  goodness  »  in  Rousseau  s  Confessions  ; 
J.  A.  Kelly,  Schiller  s  attitude  toward  England;  W.  E.  Farnham, 
England’s  discovery  of  the  «  Dccameron  »;  J.  L.  Lowes,  French 
influences  on  Chaucer's  Knowledge  of  the  classics ;  W.  Smith,  The 
earl  of  Essex  on  the  stage  ;  M.  Rudwin,  Satanism  in  French  roman - 
ticism;  J.  S.  Harrison,  Pater ,  Heine  and  the  old  gods  of  Greece  ; 
C.  A.  Manning,  Some  Russian  versions  of  a  Don  Juan  »;  R.  H.  Woll- 
stein,  English  opinions  of  French  poetry  1660-1750;  J.  B.  Wharey, 
Bunyan's  Mr.  Badman  and  the  picaresque  novel;  M.  B.  Evans,  Eli¬ 
zabeth  an  ghosts  and  Herzog  H.  J.  of  Braunschweig;  G.  L.  Michaud, 
Luis  Vives  and  Rabelais  Pedagogy  ;  M.  M.  Harlan,  Moreto's  «  El 
desdén  con  el  desdèn  »  compared  with  suggested  sources;  A.  de 
Salvio,  Voltaire  and  S pain  ;  G.  Mongomrry,  Swift  in  the  twentieth 
century. 

D’autre  part,  une  des  séances  de  la  réunion  tenue,  au  cours  du 
congrès,  à  Philadelphie,  a  été  consacrée  à  une  célébration  du  troi¬ 
sième  centenaire  de  Molière,  sous  la  présidence  de  M.  A.  Schinz. 
Enfin  les  différents  aspects  du  romantisme  que  sc  propose  d’étudier 
systématiquement  l’un  des  groupes  ont  été  rangés  sous  dix  rubriques  : 
■  l'interprétation  du  terme  romantisme  »  sera  au  centre  du  travail 
de  ce  groupe  l’an  prochain. 


1-  La  «  Bibliothèque  de  la  Revue  de  littérature  comparée  »  vient  de  publier 
ces  curieux  documents. 


Digitized  by  Google 


Original  from 

UNIVERSITY  OF  MICHIGAN 


BIBLIOGRAPHIE 

LIVRES  ET  PÉRIODIQUES 


Sauf  indication  contraire,  tuppléer  la  date  de  1923  à  la  tuile  de  chacun  de t 
tUrrs  ci-dettout. 


Théorie. 


Moiiu  (▲.).  Problems  and  Methods  of  literary  History  [le  cha¬ 
pitre  v  consacré  aux  «  recherches  de  sources  »,  les  chapitres  x  et 
xi  à  des  questions  où  sont  impliqués  les  rapports  avec  l'étranger]. 
Boston-New  York,  Ginn. 


Jones  (II.  M.)  and  Thomas  (R.).  The  comparative  study  of  litera- 
ture  \The  Longhorn  Magasine ,  Univ.  of  Texas,  décembre  1922). 

Salvkbois  (G.).  De  l’Européanisme  (  Vie  des  Lettres ,  n°  12). 

Aacos  (R.).  Patrie  européenne  ( Europe ,  15  février). 

Lvun  (R  ).  Cosmopolite,  européen,  humain  (Europe,  15  mai). 


Relations  générales. 

h ii.rr  (G.).  Westeuropeesche  Letterkunde.  I.  15de-16de  Eeuw. 
Groningen,  Wolters. 

\\  m.KY  (R.).  Tendencies  in  Renaissance  literary  théories.  Cam¬ 
bridge,  Bowes. 

SvMrso*  (G.).  Bach  and  Shakespeare  [pure  comparaison,  assez  dis- 
.  utahlo*  \Quart.  Rev.,  avril). 

h  V.l.  Pascal  e  Galileo  ( Marzocco ,  20  mai). 

I  G.).  Le  dix-huitième  siècle  et  ses  principaux  aspects 

»  ....  Cours  et  des  Conférences,  janvier). 

*.s.  l  U  nostro  giardino  [jardins  italiens,  français,  anglais  en 

,  i,  r •; v-î* '.e,  l.emonnier. 

*  . .  n  V  .  l.ater  Spanish  conceptions  of  Romanticism  ( Mod . 

v.  îer'. 

v.v  1  * ....  h  P  .  Le  mouvement  romantique  (Angleterre-Aile- 
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magne-Italie-France)  :  textes  choisis,  commentés  et  annotés.  2e  édi¬ 
tion  augmentée.  Paris,  Vuibert. 

Feus  (E.  A.).  The  poems  of  Manuel  de  Cabanyes.  Introduction. 
Manchester,  University  Press. 

Setchanove  (L.  J.).  J.  B.  Niccolini  et  l’influence  étrangère  dans 
son  œuvre  dramatique.  Paris,  d’Hartez. 

Peaz  (M.).  Fonti  dannunziane  [Verlaine,  Swinburne,  etc.]  ( Critica , 
20  janvier  et  20  mars). 

Beaae  (S.).  André  Gide  et  l’âme  moderne.  Amsterdam,  H.  J.  Paris. 

Motifh,  thèmes  et  types. 

Huet  (G.).  Les  contes  populaires.  Paris,  Flammarion. 

Saintyves  (P.).  Essais  de  folklore  biblique.  Paris,  Nourry,  1922. 

Massebon  (A.).  Deux  poètes  du  Purgatoire  :  Dante  et  L.  Mercier 
(les  Lettres ,  i,r  mars). 

Uxgeb  (R.).  Herder,  Novalis  und  Kleist.  Studien  über  die  Entwick- 
lung  des  Todesproblems  im  Denken  und  Dichten  vom  Sturm  und 
Drang  zur  Romantik.  Frankfurt  a.  M.,  Diesterweg,  1922. 

K.DEH1TE  (O.  R.).  A  study  of  the  Thais  legend,  with  spécial  reference 
to  Hroswitha’s  Paphnucius.  Thèse  de  l’Université  de  Pensylvanie, 
Philadelphie. 

Geaf(E.).  Die  Pfarrergestalt  in  der  deutschen  Erzfthlungsliteratur 
des  19  Jahrhunderts.  Eine  ideengeschichtliche  Studie.  Konstanz, 
Reusa,  1922. 

Hdttox  (W.  H.).  The  cathédral  in  fiction  (Quart.  Bev.t  avril). 

Bexzdetto  (L.  F.).  La  favola  di  Belfagor  ( Manocco,  20  mai). 

Ryghxee  (M.).  Reflexionen  über  den  Bekenntnis-Roman  [singuliè¬ 
rement  oublieux  de  quelques  grands  modèles  du  genre,  les  Confes¬ 
sions ,  les  Mémoires  d'outre-tombe y  etc.]  (  Wissen  und  Lebenf  lar  mars). 

Meissneb  (P.).  Der  Bauer  in  der  englischen  Literatur  ( Bonne r  Stu¬ 
dien  zur  engl.  PhU.f  XV).  Bonn,  Hanstein. 

Obenauee  (K..  J.).  Der  faustische  Mensch.  lena,  Diederichs. 

Maloxe  (K..).  The  literary  history  of  Hamlet.  I.  The  early  tradi¬ 
tion.  Heidelberg,  Winter. 

Busbt  (O.  M.).  Studies  in  the  development  of  the  fool  in  the  Eli— 
zabethan  drama.  London,  Mitford. 
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Smith  (W.).  The  maréchal  de  Biron  on  the  stage  [Mod.  Philology , 
février). 

Mabbu  (Al.).  Victor  Eftimin  ed  il  suo  recente  Don  Juan  [Il  Concilia , 
10  février). 

Shefabd  (O.).  A  youth  to  fortune  and  to  famé  unknown  [dans 
Y  Élégie  de  Gray]  [Mod.  Philology ,  mai). 

Foebsteb  (N.).  Nature  in  American  literature.  London-New  York, 
Macmillan. 

G.-Toudouse  (G.).  Le  serpent  de  mer?  [et  sa  légende  nautique] 
[Mer  et  Colonies,  février). 


Influences  Italiennes. 


Page  (T.  N.).  Dante  and  his  influence.  London,  Chapman  and  Hall. 

Babbi  (M.).  Pubblicazioni  commémorative  del  centenario  [suite] 
[Studi  danteschi,  vol.  VI). 

Amezua  y  Mayo  (A.  G.  de).  Fases  y  caractères  de  la  influencia  de 
Dante  en  Espana.  Madrid,  Editorial  Reuss,  1922. 

Whiting  (M.  B.).  Dan  te’ s  Béatrice  and  Milton’s  Eve  [simple  com¬ 
paraison]  [Fortn.  Rev.,  mars). 

Geisow  (H.).  Von  Goethe  zu  Dante.  Stuttgart,  Haedecke. 


Mignon  (M.).  Les  affinités  intellectuelles  de  l’Italie  et  de  la  France 
[La  culture  italienne  en  France  —  Léonard  de  Vinci  —  L’italianisme 
de  Marguerite  de  Navarre  —  J. -J.  Rousseau  et  l’Italie  —  La  culture 
dantesque  en  France  —  Le  génie  latin].  Paris,  Hachette. 


Ruffini  (F.).  La  parte  dell’  Italia  nella  formazione  délia  libertà 
religiose  moderna  [Riv.  cC Italia,  15  mars). 

Cacudi  (N.).  Du  Bellay  a  Roma  [Rassegna  di  studi  francesi,  jan¬ 
vier-mars). 

Sfamtanato  (V.).  Giovanni  Florio.  Un  amico  del  Bruno  in  Inghil- 
terra  [Critica,  20  janvier  et  20  mars). 

Laurence  (W.  J.).  Shakespeare  avrebbe  tratto  il  soggetto  de  La 
Tempesta  da  scenari  italiani?  [le  Lettere,  II,  3,  15  février  1921). 

De  Socio  (J .).  Le  président  de  Brosses  et  l’Italie.  Thèse  de  Besançon. 

Maddalena  (E.).  Goldoni  in  inglese  [Marxocco,  7  janvier). 

Langlais  (J.).  Un  interprète  des  classiques  italiens  :  Francisque 
Reynard  [Études  italiennes ,  janvier-mars). 


Digitized  by  Google 


Original  from 

UNIVERSITY  OF  MICHIGAN 


BIBLIOGRAPHIE.  479 

Primoli  (C1*).  Une  promenade  dans  Rome  sur  les  traces  de  Sten¬ 
dhal.  Paris,  Les  amis  d’Édouard. 

Lucas-Drbbeton  (J.).  Un  libertin  italien  du  xvii®  siècle  :  Fenante 
Pallavicino,  ou  l’Arétin  manqué.  Paris,  la  Connaissance. 

Ortiz  (R.).  Dal  Manzoni  allô  Stendhal  (Nuovi  annelli  alla  catena 
dei  roraanzi  claustrali)  (Cultura,  15  avril). 

Wkiduch  (E.).  Longfellow  e  l’Italia  (Marzoccoy  7  janvier). 

QüianxLB  (P.  de).  Renan  et  le  franciscanisme  ( Débats ,  13  mars). 

Sorani  (A.).  Renan  in  Italia  ( Marzoccoy  25  février). 

[An].  Renan  a  Venezia  (Marsoccoy  6  mai). 

Influences  espagnoles. 

Morel-Fatio  (A.).  Les  Allemands  en  Espagne  du  xv*  au  xvm*  siècle 
[Rev.  filol.  esp.y  IX,  3). 

Fabnham  (C.  E.).  American  travellers  in  Spain,  1777-1867  ( Roma - 
nie  Review y  1922,  XIII). 

Buceta  (E.).  El  enlusiasrao  por  Espana  en  algunos  romanticos 
ingleses  (Rev.  filol.  esp.,  janvier-mars). 

Influences  françaises. 

Poieat  (A.).  Des  causes  de  l'universalité  de  la  langue  française 
(Correspondant ,  25  janvier). 

François  (A.).  L'universalité  de  la  langue  française  (Rev.  de  Genève , 
février). 

Thïeive  (A.).  Le  français  langue  morte?  Paris,  Plon. 

Cochin  (H.).  Pétrarque  et  Jacques  Colonna  (Annuaire- Bulletin  de 
la  Société  de  l'histoire  de  Francey  1922). 

Reeves  (W.  P.).  Moly  Dick  [de  Melville]  and  Rabelais  ( Mod .  Lang. 
Notes ,  février). 

Benedetto  (L.  F.).  I  saggi  di  Montaigne  e  la  loro  fortuna  in  Italia 
[à  propos  de  l’étude  de  V.  Bouillier]  ( Marzocco,  18  février). 

Hauvette  (E.).  Paris  dans  V Orlando  furioso  ( Rassegna  di  studi 
francesi ,  I,  1,  janvier-mars). 

Roth  (L.).  Spinoza  and  Cartesianism  (Mind,  janvier  et  avril). 

Crâne  (R.  S.).  The  diffusion  of  Voltaire’s  writings  in  England, 
1750-1800  (Mod.  Philology ,  février). 
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'  i  X'  idei  J.  H.).  Goldsmith  and  Voltaire  s  Essai 
.  »  -tou.  Lin».  .Votes,  février). 

vu  Ëngiish  imitator  of  Favart  :  Isaac  Bickerstafl* [Mod. 

.<  ».  ••  »  cicr 

■i  -diteur  français  à  Kehl  au  xvm*  siècle.  Beau- 
•a.uou  les  œuvres  de  Voltaire  ( Revue  rhénane,  mars). 

:  eatn»  de'  filodrammatici  [influence  française  sur  le 
i  u  i»  -c  itdaut  U  période  révolutionnaire  et  napoléonienne] 

:  •  :  *«r 

..  ettera  di  Al.  Manzoni  a  X.  de  Maistre  ( Giorn . 

Hi...  ...  »  Va  ver  de  Maistre  ( Débats ,  12  février). 

v  '  V  iraa>iatioo  of  Rossetti’s  [la  Feuille ,  d’Arnault] 

^  . . .  >^  *  •  r«cT  . 

%  i«..:re  and  the  Saint-Simonians.  The  date  of  the 

•  .  u  aad  i  .Mod.  Lang.  Rev.,  janvier). 

x.  A.  de).  L'influence  française  sur  la  poé- 

_  .  :t.\iotn.%  13  janvier). 

•*.  Vc triche  et  le  transformisme  intellectualiste.  La 
e  -u  >vi  iode  française.  Paris,  Bossard. 

vu*  -  iiirs  sur  Sarah  Bernhardt  à  Londres  [en  1879] 

au  Galsworthy  et  quelques  auteurs  français 
v ..  .  t  ‘  janvier). 

V'ust  et  le  roman  italien  [Nouv.  Rev.  fran - 

v  «vk  abroad  [mise  au  point,  à  propos  d'une  tra- 

•  Review,  10  mars). 

*  vuÿh  (ierman  eyes  [sur  le  livre  de  Grau- 
k  ■  •  -i  février). 

,  -..v  Allemand  sur  la  France  de  l’esprit  [idem] 

.  .  vJttre  français  en  Pologne  (1921-1922) 

#  4  %  % 

i  *  ie  de  la  langue  et  de  la  pensée  françaises 
_ 2>  mars). 
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La  Chesnais  (P.  G.).  La  culture  française  en  Norvège  [Bull,  de 
l'Alliance  française ,  15  avril). 

Tielbooy  (J.).  Conrad  Busken  Huet  et  la  littérature  française.  Paris, 
Champion. 


Influences  anglaises. 


Young  (R.  F.).  Bohemian  .scholars  and  sludents  at  the  English 
universities  [Engl,  histor.  Review ,  janvier). 

Hibschbebg  (J.).  Wirkliche  oder  scheinbare  Entlehnungen  aus 
Shakespeare’s  Dramen  [dans  la  littérature  allemande]  [Archiv,  CLIII, 
3-4,  1922). 

Snydeb  (A.  B.).  A  note  on  Coleridge’s  Shakespeare  criticism  [Mod. 
Lang.  Notes ,  janvier). 

Febenczi  (Z.).  Shakespeare  and  Hungarian  Literature  [Oxford 
Ungarian  Review ,  novembre  1922). 

Fagci  (A.).  Ciô  che  pensava  Federico  il  Grande  di  Shakespeare 
(. Marzocco ,  25  mars). 

[V.  M.].  Viaggi  in  Italia  ( Cultura ,  15  mars). 

Powell  (L.  F.).  Rasselas  [de  Johnson,  et  quelques  indices  de  son 
influence  en  France]  [Times  liter.  Supplément ,  22  février). 


Bebtaut  (J.).  Les  émigrés  français  à  Londres  [Monde  nouveau, 
lw  avril). 

Drapes  (F.  W.  M.).  The  rise  and  fall  of  the  French  romantic  drama. 
VYith  spécial  reference  to  the  influence  of  Shakespeare,  Scott  and 
Byron.  London,  Constable. 

An.  Le  centenaire  de  la  mort  de  Shelley  [Chronique  des  lettres 
françaises,  janvier-février). 

Williams  (A.).  Russian  and  British  poets  a  hundred  years  ago 
( Times  liter.  Supplément ,  24  mai). 

Cboce  (B.).  Note  sulla  poesia  italiana  e  straniera  del  secolo  decl- 
monono.  XXII.  Walter  Scott  [Critica,  20  janvier). 

Lalou  (R.).  De  Th.  de  Quincey  4  Baudelaire  [le  Thyrse]  [Rev.  ger¬ 
mon.,  avril-juin). 

Mathesius  (V.).  English  Studies  in  Czechoslovakia  [Engl.  Studies, 
avril). 


Meyeefeld  (M.).  Ein  deutscher  WTilde  [Liter.  Echo,  l,r  janvier). 


1923 
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Influences  helvétiques. 

Schinz  (A.).  Le  mouvement  rousseauiste  du  dernier  quart  de  siècle 
[Mod.  Phil.,  novembre  1922). 

Lange  (M.).  Les  publications  récentes  sur  Rousseau  [Rev.  d'his - 
loire  et  de  philosophie  religieuse ,  janvier). 

A.  G.  Renan  et  Genève  ( Journ .  de  Genève ,  26  février). 

Schaffneh  (J.).  Gotfried  Relier  und  wir  ( Wissen  und  Leben , 
1er  mars). 

Influences  allemandes. 

Mathorf.z  (J.).  La  pénétration  allemande  en  France  au  xix*  siècle 
[Rev.  des  Etudes  historiques,  janvier-mars). 

Gaxottf.  (P.).  L’influence  allemande  en  France  [sur  le  livre  de 
L.  Reynaud]  [Rev.  universelle,  l*r  janvier). 

Pierrrfeu  (J.  de).  L'influence  allemande  en  France  au  xviii*  et  au 
xix*  siècle  [idem]  [Débats,  24  janvier). 

Hal^vy  (D.).  L’influence  allemande  en  France  :  de  Grimai  à  Renan 
[idem]  [Rev.  de  Genève ,  avril). 

Du  Colombier  (P.).  Les  lettres  allemandes  et  le  public  français,  à 
propos  d’un  anniversaire  de  Goethe  [Rev.  crit.  des  idées  et  des  livres , 

25  février). 

Bebtaux  (F.).  La  littérature  allemande  en  France  [Wissen  und 
Leben,  l*r  mars). 

Bonmariage  (S.).  La  gloire  française  de  Goethe  [Nouv.  Rev.  crit., 
15  avril). 

Fiedler  (H.  G.).  Gœthes  lyric  poems  in  English  translation  [Mod. 
Lang.  Rev.,  janvier). 

Lam  (F.).  Goethe  als  ungarischer  Minister  [Faust  in  der  raagya- 
rischen  Literatur)  [Pester  Lloyd ,  10  février). 

Dunstan  (A.  C.).  The  German  influence  on  Coleridge.  II.  [Herder, 
A.  W.  Schlegel,  Schelling]  [Mod.  Lang.  Rev.,  avril). 

Bloch  (A.).  Renan  et  l’Allemagne  (Fïe  des  Peuples,  10  février). 

Fischer  (W.).  Die  Briefe  R.  Monckton  Milnes’an  Varnhagen  von 
Ense  (1844-1854)  [et  l’intérêt  pris  par  l’Angleterre  aux  choses  de 
Prusse].  Heidelberg,  Winter,  1922. 
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Influences  Scandinaves. 

WmcHT  (H.).  Swedish  literature  :  its  influence  in  England  [revue 
rapide]  [Times,  29  mai,  supplément  sur  la  Suède). 

De  Vbies(J.).  En  hollansk  Oversettelse  av  «  Det  arabiske  Pulver  » 
[de  Holberg]  [Holberg  Aarbog,  1922). 

Stendbr-Petebskn.  Holberg  i  sydtyske  Ordensskoler  i  det  18. 
Aarhundrede  [Ibid.,  id.). 

Influences  slaves. 

Buaga  (D.).  Les  dernières  traductions  [du  russe  en  français] 
[Europe  nouvelle,  6  janvier). 

Schmitz  (O.  A.  H.).  Die  Wurzeln  des  geistigen  Bolchevismus 
[Preuss.  Jahrb .,  janvier). 

Influences  hongroises. 

Szigktvabi  (1.).  La  grandeur  de  Petftfi  [et  la  traduction  de  ses 
poèmes  en  diverses  langues  européennes]  [Echo  du  Danube, 
16  mars). 

Rad6  (A.).  H.  F.  Amiel  et  PetAfi  [Revue  de  Hongrie,  15  avril). 

Influences  orientales. 

Maüblanc  (R.).  Un  mouvement  japonisant  dans  la  littérature  con¬ 
temporaine  [Grande  Revue ,  février  et  mars). 
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Dr  F.  Kossmaxx.  Xederlandach 

hotT,  1922.  1  vol.  10-8*  de  ^>236 


La  Haye.  M  Xïj- 


l'ne  nation  agissant  littérairement  sur  1  une  de  ses 
lant  une  langue  absolument  differente,  an  point  d  en  modifier  radi¬ 
calement  la  prosodie,  c'est  un  des  laits  les  jdns  frappant*  d 
auxquels  nous  puissions  avoir  affaire,  et  qui  se  présente  à 
dans  le  cas  de  la  France  et  de  la  Hollande.  On  cru  rmaissaiî  deyà.  par 
les  travaux  de  M.  Pnnsra  sur  van  Bout  *  rt  par  la  tbese  reoenie  de 
M .  van  der  Elst  sur  1  -4  hiruu^t  tùmt  ir  <*rr*  T<<r-;c>ict  n  d a 

J  Vf'  sjrcle*.  1  existence  d  une  lelje  action  mai*  le  livre  de  M.  Eoas- 
mann.  appose  sur  de  nouve'Jes  recbercbes  la  ronfirmt  et  la  précis*  . 

C  es*  au  x*t*  sx-rie  que  la  jtrosodie  des  rhrtnngueiir*  flamands 
se  modèle  sur  «lie  de  leurs  ronrreres  valions  et  Trançjus  pour 
imposer  de  pins  ex  pins.  dans  les  concours  on  se  dispute  le  lcxtà- 
jvmNÙ  le  vran  de  i** s .  ut.  vers  de  dimensions  régulier»  en  defi- 
Lïesv.  parei.  à  notre  aiexand-m.  et  .omiirenani  douze  on  treize  syl¬ 
labes.  ave:  resurf  a  la  sixième. 

Le  m-irt  tiun»an:>if  df  Le»  df.  soir  ieque.  ar  detar.be  la  figure  de 
Jar  «*t  Bout.  am.  des  IV»usa  e:  oe*  B enrsinx.  mars  aussi,  de  notre 
Ronsard  e:  df  noire  S  a  iger.  orifLif  les  noetes  hollandais  vers 
!  imitation  dr  »a  i»ro>odif  .-ua^ionf  e:  ’mr-oduntim  dt  svsteme  des 
loueurs  e:  des  J»rt  »-es  roznmt  i  e*c  lucx  malaw  dans  un< 

latiruf  ol  ’  ru*  mm:  e^seniie.  ûx  ni<c  es:  ux  a.-reni  £  mtenshe.  de 
savoir  onrlirs  son:  irs  intigurs  e'  quelles  son:  les  Ur-rve*  ta  tbetim 
seulf  oevirn;  latine .  xand>  civ  u  T»ralj qu*  rrstf  r-ançatst  El  vam 
m  * -nnslanliT  Br-  rrr>  tenin  £  lier*  uni  arum,  irverse.  et 
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façon  dont  lui-même  croyait  le  faire  en  hollandais.  Le  tragique  fit 
la  sourde  oreille,  et  notre  technique  classique,  appuyée  sur  l'auto¬ 
rité  de  Boileau,  continua  à  exercer  sa  tyrannie  aux  Pays-Bas. 

Ce  n’est  que  vers  la  fin  du  xvnie  siècle  que  les  Hollandais  com¬ 
mencent  à  se  rendre  compte  de  la  vraie  nature  du  vers  germanique 
et  du  rôle  qu’y  joue  l’accent  tonique;  mais  nous  n’avons  pas  à  suivre 
M.  Kossmann  dans  la  partie  théorique  de  son  livre,  qui  n’est  d’ail¬ 
leurs  pas  la  moins  intéressante. 

En  général,  elle  atteste  chez  lui  une  grande  familiarité  avec  les 
travaux  des  métriciens  allemands  sur  notre  prosodie,  mais  on  est 
plus  que  surpris  de  ne  pas  le  voir  citer  M.  Graromont,  dont  le  livre 
demeuré  classique  sur  le  Vers  français*  a  le  premier  su  pénétrer  le 
secret  des  harmonies  qui  nous  sont  chères.  Si  M.  Kossmann  con¬ 
naît  les  belles  études  de  M.  Verrier,  il  ignore  par  contre  celles  de 
MRI.  Lote*,  Landry1 2 3,  Martinon4,  etc.,  auxquelles  M.  Thieme  l’aurait 
conduit,  s’il  avait  consulté  son  indispensable  Essai  sur  l’histoire  du 
vers  français *.  Si  M.  Kossmann  cite  le  Laboratoire  de  phonétique  de 
Vienne,  il  ne  parait  pas  connaître  les  Archives  de  la  parole  rassem¬ 
blées  par  M.  F.  Brunot  à  la  Sorbonne. 

Tout  cela  nous  montre  que  nous  ne  sommes  plus  au  temps  où  les 
influences  étrangères  aux  Pays-Bas  s’exerçaient  uniquement  du  sud 
au  nord,  mais  cependant,  aujourd’hui  encore,  l’intérêt  soutenu  des 
écrivains  et  du  public  pour  les  lettres  françaises  nous  console  de 
l'indifférence  ou  de  l'ignorance  dont  témoignent  parfois  les  érudits 
et  les  savants  à  l’égard  de  notre  production  scientifique. 

Gustave  Cohf.n. 


L.  Rbynaud.  L’Influence  allemande  en  France  an  XVIII*  et  an 
XIX*  siècle.  Paris,  Librairie  Hachette,  1922.  In-8°  carré  de 
316  pages. 

Maintenant  que  la  presse  quotidienne  et  périodique  a  fait  à  ce 
livre  le  grand  accueil  qu'appelaient  si  légitimement  ses  vifs  mérites 
d'exposition,  la  clarté  de  ses  synthèses  et  la  date  opportune  de  sa 
publication,  il  convient  de  l'examiner  du  seul  point  de  vue  qui 
importe  dans  le  plan  durable  de  l’entendement,  et  de  vérifier  la  cer- 

1.  !'•  *d..  1904;  2*  éd.,  Ch«mpion,  1922. 

2.  L Alexandrin  d  après  fa  phonétique  expérimentale,  3  vol.. 

3.  Im  Théorie  du  rythme  et  le  rythme  du  français  déclamé,  1911. 

V  Les  Strophes ,  1912. 

b.  Paris,  Éd.  Champion,  in-8#.  1916. 
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nuœ  n*  -am  nmnnâm  rt  U  solidité  de  ses  constructions.  Il  est 
yr* — ♦ar».  »•  r«i  impe-j.  de  taire  mainte  réserve  à  son  endroit  : 
-*!*■"  i  «n *•»•*«€  -mi  «rx  ^:caamçes  méritées,  d’un  antre  point  de 
ir.  ur  rc  fu—tr*  Mais  :atre  qn’il  exagère  d'une  façon  assez 
rtimii  -am?  Tonr-.-nctr^  &*-*  errenrs  matérielles 1 .  la  thèse  un  peu 
r-  o  snmiixt*  rn  1  «x&mt  s:*i zttzir  rlsqne  de  laisser  bon  nombre 

'  y  'i-ire  s:«  l  effet  des  analyses  de  détail  : 

-  !•  ■ —  7t-r  -a:  aaip-r  de  refondre  en  soas-crurre  tels  pro- 

*.  m  ■*•  aemin  raisant.  par  I  auteur  et  par  d’antres  avant  lui 

•  .  *  m.  -a  :r-o?rminadon  des  dettes  et  des  créances  mutuelles 

.••.-ratures,  le  débrouillement  de  ce  qui  est  adventice 
m  .-v  -  ru  est  fondamental  dans  la  psv'c*'4ooe  et  l'intelligence 
r  <i>  ruitr.ees,  l  elaboration.  surtout,  du  statut  ntoien  de  U 

n.  .•  n  M  -ndentale  :  ce  sont  là  des  questions  qui  dépassent  les 
^  ••  :"n>iderations  d'esthétique  et  de  ffoôt.  et  qui.  s'imposant 

nécessité  à  nos  recherches,  noos  obligent  à  un  redouble- 
.......  jr  onx.ience  et  d'attention.  Que  nous  apporte  là-dessus 

•  V.  »  naud  ' 

Hapf 'fions-nous  où  nous  en  étions  vers  1750.  an  moment  où 
v  i.  ma^ne  a  frappe  à  notre  porte  :  des  «  petits  vers  ».  de  l'esprit. 
m  a  ua.ice.  de  ta  grâce  dans  la  littérature,  plus  de  véritable  poé- 
i.u>  le  philosophie  non  plus,  malgré  tant  de  «  philosophes  •  ; 
m  ;oui  u*te  mais  étroit  dans  la  critique;  dans  la  «  science  »,  sur- 

•  u»  ie  a  déclamation  et  de  la  prédication  humanitaire.  L'artificiel, 
i  .«-U'.entionnel.  ces  exces  inévitables  des  civilisations  purement 

.  Scnitf  dans  U  vogue  de  la  rie.  p.  78  ce  qui  est  autre  chose  que  la 
ic  a  Mie  .  La  Tresue.  p.  Krederike  Brun.  p.  118.  Crabb  Robinson. 
♦»  *i  !  U.  Edelestand  du  Méril  et  Léo oion- Leduc,  p.  212.  d  Aahignac, 
..  .V  Ko.lami.  p.  286  On  corrigera  aisément  de  soi-méme  Im  dates  erru- 
»sva  it.s  pdjjw  là.  16  n.  I.  1  y*.  Î65.  et  les  titres,  noms  ou  prénoms  estropiés 

U  n.l.  il  n  2.  42  n  2.  76.  92,  97.  96  et  101.  102.  104  bote,  1*5 
».  .t.  k*  n.  3.  199  note.  201.  214,  265.  26".  269.  264  n.  2.  etc.  D  sa  de  soi 
»a  :ie  relèverait  pa*  ces  errata,  que  les  difficultés  de  1  édition  excusent 
...a.'  ioale.  s  ils  n  étaient  pas  faits  pour  inquiéter  un  peu  sur  la  réelle  fami~ 

u. .»u  le  i  auteur  arec  la  partie  française  de  son  sujet.  On  chercherait  en 

v. ..u,  ou  general,  des  lumières  nouvelles  sur  des  points  que  des  investiga- 
».m.'  uiU-rieures  n  avaient  pas  touchés;  rien  n  éclaire,  par  exemple,  les 

uuv»uit\>  J  idées  »  que  Deli*le  de  Sales  faisait  en  Allemagne.  Les  lecteurs 
;t  a  ‘«esente  Revue  1922.  p.  .>1"  ont  pu  voir  que  la  réputation  de  Gessner 
t  vi <u  point  de  départ,  pour  M.  Bernaud,  d  une  sorte  d  action  concertée 
.  -  lait  faite  tout  autrement  qu  il  ne  I  imagine,  et  par  une  extension  ana- 
.  s  .»  ique.  [Mjurniit-on  dire,  du  dilettantisme  français.  Il  est  peu  conforme 
v  u:i>  que  Wieland  ait  été  plu>  goûte  comme  mvstique  j>.  49  que  comme 
•  v  .  «  .nu.  Kdouard  de  Lagrange  méritait  mieux  que  la  mention  dédaigneuse 
..  xsMvc  de  I  article  indéfini  qui  lui  est  attribuée  p.  171  et  197. 
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rationalistes  et  intellectuelles,  régnaient  en  souverains.  L’influence 
allemande  nous  a  donné  ou  rendu  le  sens  du  simple  et  du  familier, 
et  nous  a  remis  en  contact  avec  la  nature.  Elle  a  favorisé  en  nous 
l’éveil  du  sentiment  lyrique.  Plus  tard,  elle  a  refait  notre  éducation 
philosophique,  et  nous  a  habitués  à  regarder  derrière  les  phéno¬ 
mènes  observables,  à  embrasser  l’universel,  l'infini.  L’âme  française 
a  donc  été  considérablement  élargie  par  la  poésie,  la  sentimentalité 
et  la  spéculation  germaniques.  Par  ses  sciences  morales  l’Allemagne 
n'a  pas  accompli  chez  nous  une  besogne  moindre.  Elle  nous  a  appris 
à  considérer  les  ensembles,  à  suivre  le  sourd  travail  des  masses  dans 
l’histoire,  et  à  tenir  compte,  dans  les  individus,  des  instincts  à  peine 
conscients,  à  côté  de  l’intelligence  proprement  dite...  Partout  où  il 
s’agissait  de  sentir,  de  comprendre,  d’interpréter  le  réel  sous  ses 
diverses  formes,  nous  lui  devons  énormément  »  (p.  305  et  306). 

L'auteur  n'exagère-t-il  pas  notre  dette?  Ne  prend-il  pas  pour  des 
révélations  absolues  des  phénomènes  que  la  littérature  comparée 
connaît  bien,  et  qui  ne  sont  que  l'affirmation  plus  expressive,  grâce 
à  un  choc  étranger,  de  richesses  parfaitement  indigènes?  Mais, 
d’autre  part,  dans  sa  présentation,  cette  reconnaissance  exagérée 
ne  s’accorapagne-t-elle  pas  d’une  acrimonie  singulière  et  comme 
d’un  désaveu  quasi  perpétuel?  D’où  vient  que  les  lignes  de  con¬ 
clusion  citées  plus  haut  semblent,  chez  M.  Reynaud,  discréditées 
d’avance  par  sa  façon  d’exposer  la  plupart  des  épisodes  au  cours 
desquels  l’enrichissement  s’est  accompli?  D’où  vient  que  l'influence 
intellectuelle  de  l’Allemagne  a  l’air,  sous  sa  plume,  de  s’exercer 
dans  le  complot  et  la  sournoise  entreprise,  dans  une  atmosphère 
de  lèse-patrie  et  d'attentat,  si  bien  que  de  grands  écrivains  français, 
et  aussi  des  braves  gens  qui  s'appelaient  Saint-René  Taillandier, 
Laprade  ou  X.  Marmier,  font  figure  de  nationaux  douteux  ou  même, 
ce  qui  est  plus  grave,  de  mandataires  déguisés  de  l’intellectualité 
germanique?  N’en  faut-il  accuser  chez  le  biographe  de  Lenau  que 
la  nervosité  de  la  guerre  *  et  le  sophisme  bien  excusable  qui  repro¬ 
cherait  à  Goethe,  comme  l’écrit  M.  Reynaud  lui-même,  de  n’avoir 
pas  fait  prévoir  Bismarck?  Est-ce  l’effet  d’une  sorte  de  solidarité 
qui  lie  un  auteur  à  lui-même,  et  M.  Reynaud  ayant  démontré,  dans 

1.  O  n'est  que  justice  de  rappeler  la  polémique  engagée,  à  la  veille  de  la 
guerre,  entre  M.  Reynaud,  pour  son  Influence  française  en  Allemagne,  dons  la 
Revue  critique  (15  novembre.  20 décembre  1913).  M.  R.  Reuss  (en  qui  M.  Reynaud 
avait  cru  reconnaître  M.  L.  Roustan)  faisait  d’importantes  réserves  sur  la 
thèse  soutenue  par  l'auteur,  s’autorisant  pour  le  faire  de  su  compétence  da 
médiéviste  que.  trompé  par  de  modestes  initiales.  M.  Reynaud  mettait  en 
doute.  Il  n'est  pas  très  élégunt  d'avancer  dans  le  présent  volume  (p.  250)  que 
le  père  de  son  contradicteur  était  *  fils  d'Allemand  s,  alors  que  peu  d’hommes 
ont  fait  à  la  France  de  plus  grunds  sacrifices  que  M.  R.  Reuss. 
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son  Influence  française  en  Allemagne,  qoc  Ionie  civilisation  était 
venne  de  France  chez  le-s  Allemands,  s  obligeait-il  en  quelque 
manière  à  prouver  que  la  France  n  avait  pu  tirer  que  désordre  et 
trouble  mystique  de  ses  rapports  avec  sa  voisine  de  l'Est?  Mais  n'y 
a-t-il  pas  quelque  contradiction  à  démontrer  coup  sur  coup  :  1*  notre 
«  mainmise  totale  sur  1  ensemble  de  la  civilisation  allemande  », 
«  une  conquête  intégrale  de  la  société  germanique  par  les  mœurs 
et  l’idéal  de  notre  race  »  :  2*  de  louches,  ténébreuses  et  menson¬ 
gères  influences  émanées  de  ce  pays  dont  b  civilisation  aurait  été 
notre  ouvrage  ?  Je  ne  ferai  pas  à  M.  Reynaud  l'injure  de  croire  qu’il 
ait  voulu,  comme  M“*  de  Staèl  il  y  a  un  siècle,  faire  œuvre  avant 
tout  politique  et  polémique,  frapper  dur  plutôt  que  voir  juste:  et, 
ayant  pour  mon  compte  porté  quelques  coups  droits  à  l'outrecui¬ 
dance  allemande  avant  la  guerre,  puis  mérité  en  1916  la  réprobation 
de  la  Gazette  de  Francfort ,  et  généralement  offusqué,  en  Scandina¬ 
vie,  en  Suisse  et  aux  Etats-l'nis,  ce  que  I  on  y  appelait  imprudem¬ 
ment  la  Weltherrscha ft  des  deutschen  Geistes,  je  me  sens  tout  à 
fait  libre  de  porter  un  jugement  serein  sur  un  livre  dont  la  bonne 
volonté  n’est  pas  toujours  servie  par  la  discrimination  des  faits. 

Deux  postulats  également  discutables  se  trouvent  à  la  source  des 
erreurs  historiques  de  M.  Reynaud.  Le  premier  consiste  4  se  figurer 
«  trop  aisément  que  l'opposition  entre  Allemands  et  Français  était 
au  cours  des  âges  toujours  aussi  absolue  que  de  nos  jours,  que  toute 
l’histoire  occidentale  de  l’Europe...  s'explique  par  elle’.  *  Le  second 
attribue  une  fois  pour  toutes  à  l'esprit  français,  dans  sa  totalité  et 
sa  pérennité,  les  mérites  que  nous  nous  plaisons,  dans  nos  exercices 
d’école,  à  reconnaître  à  nos  grands  classiques  à  partir  de  Descartes, 
avec  la  raison  commandant  toute  la  hiérarchie  des  facultés;  par 
contre,  il  ne  voit  que  «  le  sentiment  et  l'instinct  *  dans  la  «  formule 
de  pensee  des  nations  germaniques  »  :  simplifications  à  la  Gobineau 
que  l'auteur  réprouve  fort  justement  à  propos  de  celui-ci.  De  fait, 
c’est  plutôt  le  goût  de  l’évidence  et  l'aptitude  à  tirer  de  promptes 
conséquences,  avec  une  indéniable  puissance  de  généralisation  et 
une  docilité  redoutable  à  limpérati!  de  la  sociabilité,  qui  caractérise 
la  moyenne  constante  de  l'esprit  français.  Et  il  n'est  pas  surprenant 
que  la  vanité  et  le  «  logicisme  »,  comme  dit  M.  P.  Mille,  où  nous 
tombons  aisément,  aient  besoin  du  correctif  d'un  certain  «  mysti¬ 
cisme  »,  ou  de  la  simplicité,  lut -elle  niaise,  ou  de  la  soumission  à 
d'humbles  réalités.  C'est  un  fait  d'expérience  que  les  affinités  sont 

1.  Ch.  Ptister.  Bit/ioÿi  aphie  alsacien**.  Strasbourg.  1^22.  p.  53  à  propos 
d  une  Histoire  d  Alsace  de  M.  Wackernagel.  profe^eur  a  I  Université  de 
BAle  . 
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plus  souvent  le  résultat  d’un  contraste  que  d’une  analogie  :  tandis 
que  les  calvinistes  français  ont  le  plus  souvent  accusé  les  diver¬ 
gences  qui  les  séparent  du  luthéranisme  allemand,  la  sécheresse  de 
coeur  et  l’aridité  sentimentale  de  nos  roués  et  de  nos  dilettantes  se 
sont  volontiers  rafraîchies  en  pleine  idylle,  plus  ou  moins  sincère. 
Un  Tilly,  un  Norvins,  un  Narbonne,  un  Boufflers,  voilà  les  apprécia¬ 
teurs  par  excellence  de  l'Allemagne,  toute  en  apparente  bonhomie, 
de  la  fin  du  xvm®  siècle,  parce  que  leur  subtilité  cérébrale  recherche 
un  contraste  qu’elle  se  plaît  d’ailleurs  à  s’exagérer;  Constant  et 
Stendhal  donnent  prise  à  la  même  observation,  et  il  est  visible  que 
notre  Second  Empire,  à  Ems  et  à  Bade,  reprenait  une  tradition 
analogue'... 

Très  justement,  M.  Reynaud  fait  débuter  son  étude  au  milieu  du 
xviii'  siècle,  quand  «  la  plus  barbare  de  toutes  les  nations  euro¬ 
péennes  b,  comme  écrivait  Vico,  commence  vraiment  à  avoir  quelque 
chose  à  offrir  à  l'attention  de  l’Europe.  Il  se  garde  du  ridicule  qui 
eût  consisté  à  dénoncer  La  Fontaine,  l'intime  et  l'obligé  de  la  dynas¬ 
tie  augsbourgeoise  des  Hervart,  comme  un  homme  qui  aurait  donné 
des  gages  à  l'emprise  germanique,  où  à  reprocher  à  Jean  Racine  la 
lettre  peu  connue  du  24  mars  1698,  où  il  conseille  vivement  à  son 
fils,  qui  est  dans  le  service  diplomatique,  d’apprendre  l’allemand  :  les 
nombreux  indices  qu'on  peut  relever,  au  xvu®  siècle,  d’une  indul¬ 
gente  curiosité  pour  les  gens  et  les  choses  d’outre-Rhin  s’accom¬ 
pagnent,  en  effet,  d’une  telle  «  volonté  de  civilisation  »  chez  nous 
que  cette  foi  vigoureuse  dans  la  nécessité  d  une  vie  sociale  organi¬ 
sée  devait  d’abord  fléchir  d'elle-même  et  sentir  ses  limites1 2 3,  avant 

1.  C’est  ce  qui  explique,  en  somme,  que  les  provinces  de  l’Est,  bien  faites 
pour  comprendre  la  mentalité  germanique  et  l’interpréter,  aient  produit 
beaucoup  moins  d'enthousiastes  que  les  régions  les  plus  éloignées  du  Rhin, 
le  Midi  (ravissement  de  Dampmartin,  Goyon,  La  Roche- Ay mon.  Th.  Gautier), 
la  région  parisienne  (S.  Mercier.  Champfleury,  Gérard  de  Nerval;  ou  l’Ouest 
(enthousiasme  de  Chénedollé,  Barchou  de  Pcnhoën,  Terrasson,  Duvnu).  Les 
cas  de  Chamisso  et  de  Villers  sont  à  part. 

2.  Une  lettre  du  chevalier  de  Méré  à  M.  de  Luns  [Lettre»,  lr*  partie.  Paris, 

1682.  p.  315;  est  bien  caractéristique  de  ces  limitations  impliquées  dans  U 
goût  du  général ,  de  /universel,  cher  nu  meilleur  xvu*  siècle,  w  Les  choses  du 
monde  naturel  sont  bien  les  plus  belles,  les  plus  nobles  et  les  plus  ugréables 
pour  un  esprit  d'une  étendue  infinie;  mais  on  les  goûte  bien  peu  dans  les 
plus  belles  cours,  où  l’on  ne  s’entretient  volontiers  que  de  celles  du  monde 
artificiel,  je  veux  dire  de  celles  qui  se  passent  parmi  les  gens  qui  s’y  sont 
bornés,  comme  de  leurs  intérêts,  de  leurs  amours,  de  leurs  galanteries,  des 
bals,  des  ballets,  des  comédies,  des  usscmblées.  des  prétentions  à  la  faveur 
et  des  nouvelles  surprenantes.  *  Le  procès  d  une  intellectualité  trop  réglée 
par  l’instinct  de  société  n'est-il  point  fuit  uinsi  pur  uvance,  en  plein  grand 
siècle,  par  son  représentant  le  plus  avéré? 
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T >*  .es  '  ~«ii-LS  ma*  v  i  vifianl*.  de  U  gauche  Mok  ger- 

-l ".  rie  r-osse '  :  *  :i«ra*r  cher  nous. 

*  • 

'*?>  !"•  '  — *t  't-  v*  :a:ie.  fl  il  r*l  significatif  qne  l’Helvétie 

•  .  *-  -i  t  à.'  >  :  :■■:  wr  !  *f-t  d  un  noir  complu  dont  la  Germa- 

"  -  v  *-  .  —  i  •-  .-*.  ni.*  par  le  d*-sir  d  on  contraste  marqué 

a*-  -  ta-:  î  -et  de  enventi  ns.  Le  succès  de  HertAer,  an 

*  ;  •  *  i  :  j  a-.  M  r,  -  •  :ia^  i  veut  :-.eo  renvoi  er  à  mon  GartÂe  en  France. 

*  •  ^ 

s  .  p-*.  de  T.---r.  par  une  inquiétude  sociale  qui  se  prenait  alors 
ai  .t  .i-*-: —-ttii: -r -.ause  un  •■‘rdre  auquel  on  ne  croyait  plus  : 
v  par  fi -3.:’.-.  le  Sîl'ide  des  Zèar  amant»  Lyon  —  un 

*•- 1  :re  J  arm  *  la  £1.  i  an  ant-rrgiste  de  Lyon  —  qui  excita, 

a  :  a.—  .r  ie  17'".  avant  la  pr-ml-re  publication  de  Werther,  une 
+~-  ::  -  in.-ntj-lnir  •».  a  laqu-..-  îe  v;-«jx  Voltaire  lui- même  a  cédé. 
T-  p  >  - n : .  -i  *  rsth- tiques,  à  l  étal  pur,  des  œuvres 

l.:>ralr»-s  ev  -:i  s  •ni  ••  n*r>ntes  j-ar  M.  Reynaud.  avec  une  rare 

£“.e-*e  de  .ge  ment  et  un  vrai  b.-uneur  d  expression  d  ailleurs,  sans 
q ne  le  m.-.eu  s-uai.  cette  ub:é  de  résonance  authentique  de  toute 

ntt-  rature,  soit  ev  -iue  a  I  ar-r  ui  du  fait  intellec  tuel. 

•  •  • 

Il  en  •'St  ainsi  de  la  Rev  .ation  française,  a  peine  indiquée,  dans 
ces  pag-s.  comme  la  vraie  ligne  de  démarcation  entre  grandes  ten- 
dac-'es  d  'Lisante'  Faute  de  t  plans  *  bien  établis  et  de  ce  qu’on 
pourrait  a: •••»•  ’-r  un  •:•-  ssage  approprie  de  la  scene.  les  chapitres  m 
et  n.  si  a-!. usants,  s:  entraînants  même  dans  leur  simplicité,  ne  sont 
pas  v-  r:  ta  :  e*1  •  r.t  p!  i-e.  La  question  du  germanisme  semble  s’y 
j  -uér  er.trr  d-s  part:*  qui  prennent  position  pour  des  idées  ou  bien 
contre  •  lies.  sar*  p.us:  «  n  adhérant  ou  en  s  opposant  à  la  senti- 
n.rntiiite.  a  la  n.-t  tr  hy  sique.  -  n  aurait  simplement  à  tenir  compte 
d  un  r  r-  r  !  allemand  *  que  les  plus  clairvoyants,  un  Tallevrand  par 
everupl-.  cavai  nt  garde  d  imaginer  a  cette  heure.  La  latte  est 
engagée,  -n  r-alitr.  entre  les  diverses  notions  qne  le  grand  boule- 
ver*emer.t  avait  mise*  en  cause,  réhabilitées  ou  décriées,  promues 
à  ur.e  ittj-Ttanee  n  uvelle  -  u  irrémédiablement  compromises  : 

*  r  *  tau  ration  »  ■  u  marche  en  avant,  contrat  social  ou  empirisme 
hi't-vriqué.  vr.*u«lisme  **u  inneite  des  idées.  Les  «  idéologues  » 
sont  1-  in  dé  mériter  la  place  qui  leur  est  attribuée  ici,  à  une  heure 
ou  B**r.a’d  écrit  sa  F  -  ■'•rie  du  Pou>  -'ir  »  dans  l’obscure  chaumière 
d  un  nty*an  d  All-migne  ».  n  José», h  de  Maistre  élabore  sa  m  phi- 
1<  •*>  •  t  •  1 1  i  ••  th»  •! -gique  »  >-n  fa,-e  du  •  sophisme  original  »  de  la 
liévi  .mi-  ti.  <•;:  Rivarol  à  Hari.l-»urg  reconnaît  que  la  poésie  du 
\  v  i  *  i  *i>  ■  le  •.  i:a:ri».îi  a  ’ait  fauss*  route. où  Portalis,  le  futur  rédac¬ 
teur  du  «or. '.«rdat.  trouve  dans  lentt-urage  de  Jacobi  un  milieu 
*\  n  ivatiiiqiié  auquel  il  tint  a  allier  son  tils  par  le  lien  le  plus  étroit. 
Autour  de  n *  grand*  premier*  ré* les.  combien  de  comparses  qu'a- 
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vait  séduits,  dans  leur  désarroi,  l’Allemagne  placide  et,  quoi  qu’on 
puisse  dire,  hospitalière,  de  cette  singulière  époque!  Us  sont  de 
bonne  foi  quand,  en  face  de  leur  patrie  qui  proclame  l’entière  rup¬ 
ture  avec  le  passé  historique,  la  construction  ab  ovo  d’un  nouvel 
ordre  de  choses  fondé  sur  des  décisions  rationnelles,  ils  s'extasient 
sur  l’immobilisme,  la  placidité  politique,  la  religiosité  paisible  des 
gens  qui  leur  font  accueil.  Mme  de  Staël  aura  précisément  à  faire 
entrer  cette  conception1  dans  le  cadre  de  son  optimisme  progres¬ 
siste,  et  aussi  —  à  l'heure  des  suprêmes  combats  contre  la  tyrannie 
napoléonienne  —  à  faire  plus  de  crédit  qu’elle  n'avait  accoutumé 
aux  forces  obscures  du  mysticisme.  Elle  est  impardonnable  d’avoir 
pris  pour  des  caractères  permanents  des  traits  dont  sa  polémique 
faisait  un  état  tendancieux.  Mais  M.  Reynaud  se  trompe  quand  il 
taxe  Degérando  (p.  121  et  228)  de  sympathie  pour  le  a  mysticisme 
germanique  »  :  X Histoire  comparée  des  systèmes  de  philosophie  est 
en  réalité  peu  favorable  au  kantisme  et  maintient  tous  les  droits  de 
la  «  philosophie  de  l’expérience  »  (chap.  xiv,  t.  III). 

Après  la  Restauration,  l'engouement  niais  et  l’illusoire  fantasma¬ 
gorie  vont  leur  train.  M.  Reynaud  a  bien  raison  de  railler  une  géné¬ 
ration  qui  s’est  construit  une  Allemagne  de  rêve,  à  l’heure  où  la 
Prusse  prenait  délibérément  en  mains  les  destinées  des  pays  ger¬ 
maniques.  Heure  décisive  qui,  elle  non  plus,  n’apparaît  pas  nette¬ 
ment  dans  le  premier  chapitre  de  la  Deuxième  partie.  Et  pourtant, 
c'est  ici  que  les  inquiétudes  policières  de  M.  Reynaud  seraient  moti¬ 
vées.  Je  cherche  en  vain  le  nom  du  Dr  KorefT;  celui  du  baron 
d’Eckstein  ne  se  détache  pas  en  pleine  valeur  :  ces  Messieurs,  dont 
nous  connaissons  les  dossiers,  méritaient  une  attention  autrement 
insistante  que  les  humbles  «  informateurs  »  de  1700,  un  Huber  ou 
un  Junker.  Ceux-là  furent  vraiment  des  agents  intellectuels  de  la 
Sainte-Alliance,  l'un  en  matière  d'occultisme,  l'autre  en  fait  de 
catholicisme  systématique,  et  c'est  ici  que  pouvait  s'appliquer  l'in¬ 
quiétude  rétrospective  de  notre  auteur.  Les  transfuges  de  la  jeune 
Allemagne  s'opposeront  à  eux,  et  il  y  aura  en  somme,  après  1830, 
une  «  action  »  en  partie  double  de  la  Germanie  sur  la  France,  beau¬ 
coup  moins  désintéressée  que  celle  des  romantiques  allemands  eux- 

1.  On  ne  voit  pus  bien  comment  Stendhal  aurait  pu  préserver  M“*  de  Staël 
d'un  jugement  trop  illusoire  sur  l'Allemagne  (p.  1 38'.  Et  runligermunisme  de 
Napoléon  me  parait  construit  bien  artificiellement.  Sa  vénérution  pour  Ossian, 
ni  peu  ■  méditerranéen  u,  a-t-elle  jamais  fléchi?  Il  en  est  encore  hanté  à  Sainte- 
Hélène  :  voir  le  Memorial.  C’est  là  aussi  que  I  on  trouve  lu  vieille  aristocra¬ 
tie  française,  s  le  faubourg  Saint-Germain,  refuge  encroûté  des  vieux  préju¬ 
gés  »,  qualifié  par  lui  de  ligue  germanique  (1K  novembre  1 8 1  T» ) .  Presque  tout 
est  là. 
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mêmes  et  bien  faite  poor  justifier  je  ne  sais  quelle  conception  hégé¬ 
lienne  de  l'intellectualité  germanique  prise  dans  son  ensemble.  Quant 
au  pays  qui  sert  de  support  à  tout  cela,  M.  Reynaud  nous  dit  beau- 
coup  trop  tard  (p.  273)  que  nos  grands-pères  y  voyaient  surtout  le 
royaume  de  la  musique,  des  inopérantes  et  délicieuses  harmonies, 
et  que  c'est  bien  auf  Flügeln  des  Gesnnges  que  l'on  croyait  entendre 
s'exhaler  une  âme  bannie  du  domaine  de  l'action,  et  surtout  de  l’ac¬ 
tion  politique*.  L'aptitude  collective  aux  simplifications  légendaires 
a  situé  entre  le  Rhin  et  la  Vistule  cette  contrée  vaporeuse  d’où 
sortaient  des  rêveurs  inefficaces,  —  de  même  qu’elle  imaginait  une 
Italie  vouée  à  n'être  que  «  la  terre  des  morts  »  et  une  Angleterre 
transformée  en  un  sordide  atelier!  Ces  simplifications  n’ont  rien  qui 
étonne,  et  la  vraie  calamité,  c’est  que  celle-ci  suivait  son  cours  à 
l'heure  où  le  i  noyau  d  acier  »  des  Allemagnes  précisait  sa  doctrine, 
s'armait  de  Machiavel  et  de  Napoléon  autant  que  de  Luther  et  d’Ar- 
minius  pour  affermir  une  politique  dont  nous  allions  avoir  à  souffrir. 

Qu’il  y  eût  ensuite  quelque  bénéfice  à  tirer  du  culte  germanique 
pour  le  passé,  de  la  minutie  critique  et  des  aptitudes  bibliogra¬ 
phiques  de  nos  voisins,  M.  Reynaud  est  trop  avisé  pour  en  douter, 
il  sait  bien  que  la  France  a  retrouvé  divers  mérites  qu’elle  possé¬ 
dait  au  x  '  ii*  siècle,  et  que  seul  lui  avait  fait  perdre  un  désir  immo¬ 
déré  de  séduire  les  «  non-spécialistes  ».  Il  sait  bien  qu’à  la  fin  du 
second  Empire,  N  isard  rejetait  comme  parfaitement  dignes  d’oubli 
les  légendes  épiques  de  notre  moyen  âge,  et  que  si  le  médiévisme 
—  qui  apparaissait  ainsi  comme  une  forme  du  germanisme!  —  a  pu 
compléter,  par  l’étude  de  notre  propre  patrie,  la  plus  belle  tradi¬ 
tion,  c'est  parce  que  V  •  érudition  »  allemande  avait  enseigné  une 
moindre  désinvolture  à  nos  historiens  littéraires.  Le  sachant,  il 
semble  gêné  de  le  dire,  de  même  qu  ’il  dissimule  volontiers  le  grand 
enthousiasme  du  catholicisme  français  pour  le  catholicisme  allemand 
au  temps  de  Montalembert,  de  Rio,  de  Charles  de  Sainte-Foy.  Que 
serait  pourtant  une  histoire  authentique  de  *  l’influence  allemande 
en  France  au  xvm*  et  au  xix'  siècle  »,  si  les  secours  et  les  encou¬ 
ragements  rencontrés  outre-Rhin  par  diverses  variétés  de  traditio¬ 
nalisme  y  étaient  diminués  au  regard  d’autres  tendances,  panthéisme, 
démocratie,  déterminisme,  monisme,  etc.?  Tout  ceci,  bien  souvent, 
trouvait  dans  notre  tradition  la  plus  autochtone  mille  antécédents 
authentiques,  et  ne  laissait  pas  de  rencontrer  dans  notre  propre 
milieu  de  grandes  raisons  de  prospérer,  —  alors  qu’une  indiscu- 

1.  Voir  déjà  le  Mémorial  de  Norvins  et,  dans  le  Romantisme  de  Toreinx,  les 
pages  consacrées  à  Beethoven.  La  représentation  du  Robin  des  Bois  de 
Weber  à  l’Odéon  est  une  date  aussi  importante  pour  l’influence  allemande 
que  les  soirées  shakespearienne.'  de  1828  pour  l’influence  anglaise. 
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table  lenteur  de  l’Allemagne  à  se  détacher  du  passé  fait  aisément 
de  ce  pays  la  terre  préférée  d’une  certaine  immutabilité  ?  La  deutsche 
Trtue,  bien  dépréciée  depuis,  n’entendait  guère  être  que  cela  — 
fidélité  au  suzerain  —  au  moment  où  la  France  révolutionnaire  pré¬ 
tendait  s'affranchir  de  tout  précédent.  Bien  des  retours  heureux  de 
la  France  à  ses  propres  ressources  ont  eu  besoin  d’une  incitation 
venue  du  dehors;  bien  des  émancipations  à  l'égard  des  encom¬ 
brantes  médiocrités  qui  s’éternisent  sur  notre  scène,  dans  nos  anti¬ 
chambres  d’Académie,  n’ont  pu  s’effectuer  que  par  un  appel  auda¬ 
cieux  à  des  valeurs  étrangères  :  mais  pour  le  comprendre,  il  faut  se 
rappeler  que,  dans  l’au  jour  le  jour  de  la  bataille  littéraire,  les 
grandes  valeurs  acquises  du  passé  sont  moins  véritablement  en  cause 
que  les  productions  éphémères  de  l’heure.  Ce  n’est  pas  Corneille, 
c’est  Campenon,  que  vient  évincer  le  mélodrame  ou  le  drame;  ce 
n’est  pas  Ronsard,  c’est  Delille  que  bouscule  le  lyrisme  romantique; 
ce  n’est  pas  à  Descartes,  mais  aux  continuateurs  de  Condillac,  que 
s’oppose  chez  nous  le  criticisme  de  Kant;  ce  n’est  pas  Boileau,  mais 
Saint-Marc  Girardin,  que  Taine  vise  à  supplanter;  Fustel  de  Cou¬ 
langes,  qui  résistait  à  l'essentiel  des  thèses  historiques  du  germa¬ 
nisme,  n’en  était  pas  moins  accusé  de  ne  pas  traiter  l'histoire  à  la 
française  par  les  faiseurs  de  phrases  issus  de  nos  grands  historiens 
de  l’ère  romantique;  enfin,  c’est  vraiment  faire  à  l’Allemagne  beau¬ 
coup  d'honneur  et  faciliter  le  jeu  de  ses  propagandistes  impénitents 
que  d'écrire  que  «  rien,  dans  la  pensée  de  Renan,  qu'on  la  prenne 
où  l'on  voudra,  qui  ne  soit  entièrement  germanique  dans  le  fond 
comme  à  la  surface  »  (p.  252).  Si  Béranger,  objet  de  la  grande  anti¬ 
pathie  de  l'auteur  de  Caliban,  est  le  représentant  par  excellence  de 
l’esprit  français,  une  telle  interprétation  de  Renan  se  justifie  :  mais 
que  devient  alors  notre  xvn*  siècle  dans  ses  parties  les  plus  hautes? 

Si  la  véracité  documentaire  de  ce  «  bilan  »  de  l'influence  alle¬ 
mande  est  discutable  et  si  la  présentation  en  est  évidemment  ten¬ 
dancieuse,  on  ne  saurait  trop,  à  mon  sens,  insister  sur  la  valeur  de 
l’ouvrage  dès  qu'on  y  cherche  un  témoignage  et  un  symptôme. 
«  Germaniste  »,  M.  Reynaud  a  compris  tout  ce  que  le  matérialisme 
de  l'Allemagne  contemporaine  comporte  de  dangereux,  d'irrece¬ 
vable  pour  la  communauté  moderne  :  son  zèle  le  conduit  à  répu¬ 
dier,  de  l’apport  rétrospectif  de  la  littérature  allemande,  des  élé¬ 
ments  plus  salubres  même  :  il  va,  dans  cet  ordre  d'idées,  beaucoup 
plus  loin  que  M.  Barrés,  par  exemple,  qui  continue  1  faire  crédit 
aux  grands  weimariens  et  n’entre  en  défiance  qu’en  face  de  troubles 
prestiges,  de  la  fausse  ingénuité,  de  l’appel  k  l'instinct,  de  l'incer¬ 
tain  individualisme  de  l'humour  et  du  Gemüt*.  Les  intellectuels 

1.  Cf.  le  premier  état  de  ses  observations  sur  les  Limites  désirables  du  ger- 
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d'outre-R  nm.  ro mme  M.  Grautoff.  affecte*! t  de  gémir  sur  1*  partia¬ 
lité  de  U  France  et  prennent  texte  de  ce  livre  même  pour  affirmer 
que  l  entendement  français.  raidi  dans  une  sorte  de  rigueur  natio¬ 
nalité.  ne  vent  pin»  rien  «oonaftre  de  ce  qne  dit  sa  voisine,  pré¬ 
sent  et  passe,  ciassi  Urne  et  romantisme.  philosophie  et  éradition  : 
désespoir  qui  ne  devrait  tromper  personne.  pas  même  les  Allemands 
à  qui  il  plaît  de  s  y  livrer.  Ils  savent  bien  que  l  histoire  littéraire 
française,  beaucoup  plus  que  la  leur,  a  reconnu  ce  que  nous  devions 
à  des  initiatives  étrangères.  et  qa  on  ne  voit  pas  do  tout  quel  ouvrage 
allemand,  par  exemple,  on  mettrait  en  regard  de  l'ouvrage  de 
M.  Revnand  comme  le  bilan  de  ce  que  l'Allemagne  a  dû  à  la  litté¬ 
rature  française.  (Comment  donc,  à  l'heure  actuelle,  accepterait-on 
sans  réserve,  et  sans  un  constant  bénéfice  d'inventaire,  les  sugges¬ 
tions  qui  peuvent  émaner  de  Germanie?  Comment  s  étonner  que 
d  anciennes  séductions  n  inspirent  plus  la  même  confiance  qu  autre¬ 
fois?  Comment  être  surpris,  même,  que  certaines  de  ces  réserves 
présentes  exercent  sur  I  etude  du  passé  une  action  quelque  peu 
déformante,  —  et  c'est  la  principale  objection  que  nous  avons  cru 
devoir  faire  à  un  livre  qui  tient  à  1  actualité  par  toutes  ses  fibres  ? 

Fernand  BaLDESsmcEm. 


Bayard  Quincy  Moaca.x.  A  Blbliofraphy  of  Oeraaa  lit« ra¬ 
ture  in  Xngilsk  translation.  Madison  (Wisconsin),  1922. 
708  pages. 

Dans  cette  œuvre  monumentale,  contenant  plus  de  7,000  titres, 
il  s'agit  des  traductions  qui  ont  para  dans  des  collections  et  dans 
des  revues,  aussi  bien  que  de  celles  qui  ont  paru  sous  forme  de 
livres.  L  auteur  s'est  donné  la  tâche  de  rassembler  toutes  les  tra¬ 
ductions  jusqu’à  l'année  1917  :  même  s’il  n’a  pas  tout  à  fait  réussi, 
il  a  rendu  un  grand  service  aux  bibliographes  et  aux  lettrés.  Il  s’est 
donné  aussi  la  tâche  d'évaluer  quelques-unes  des  traductions  au 
moyen  de  signes  exprimant  des  coefficients  de  qualité.  Des  juge- 
ments  de  ce  genre  ne  peuvent  qu’être  un  peu  subjectifs,  mais  il  n’y 
aurait  personne  i  qui  l’on  pourrait  mieux  se  fier  à  cet  égard  qu’à 
M.  Morgan,  qui  est  lui-même  un  traducteur  adroit.  Il  nous  démontre 
que  ce  sont  souvent  les  traductions  les  plus  mauvaises  qui  ont  joui 
de  la  faveur  générale,  tandis  qn’on  négligeait  les  meilleures. 


manisme  UtUraire  dans  le  Bulletin  de  la  maison  française  de  Columbia  L’ni- 
versily,  mars-avril  1919. 
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Au  premier  coup  d’œil,  on  s’étonne  de  voir  tant  de  traductions, 
mais,  dès  qu'on  y  regarde  de  plus  près,  on  ne  trouve  à  la  plupart 
d’entre  elles  ni  intérêt  ni  valeur  littéraire.  Pourtant  il  y  a  des  auteurs 
bien  connus  qui  ne  sont  que  maigrement  représentés.  De  Moser,  on 
a  traduit  dix-sept  drames;  d’Anzengruber,  au  contraire,  deux,  et 
de  Grillparzer,  trois.  Der  zerbrochene  Krug  de  Kleist  n’aurait  jamais 
été  traduit  en  anglais.  En  général,  on  peut  dire  que  ce  sont  les 
drames  de  la  première  partie  du  xix*  siècle  qui  ont  souffert  plus 
que  les  drames  contemporains.  Dans  les  genres  de  la  nouvelle  et  du 
roman,  même  inégalité.  De  Spielhagen,  on  trouve  dix-neuf  titres,  de 
Fontane,  seulement  celui  d ' Effi  Briest.  Immensee  de  Storm  a  été 
traduit  huit  fois;  The  rider  of  the  white  horse,  Grandmother  and 
granddaughter  et  Stormy  wedding  sont  les  titres  de  traductions 
uniques;  pour  les  autres  œuvres,  néant. 

Dans  son  avant-propos,  M.  Morgan  se  charge  d’expliquer  cer¬ 
taines  grandes  vagues  de  popularité  de  la  littérature  allemande.  Le 
romantisme  anglais  a  éveillé  l'intérêt  pour  cette  littérature  dès  la 
fin  du  xviii*  siècle,  à  l’époque  même  où  l’on  commençait  à  recon¬ 
naître  en  Angleterre  la  grandeur  de  Gœthe  et  de  Schiller.  Carlyle 
en  Angleterre,  Emerson  en  Amérique  aidèrent  à  réveiller  cet  inté¬ 
rêt  de  1820  à  1840.  Il  faut  avouer  que  les  raisons  politiques  que 
donne  M.  Morgan  pour  expliquer  la  popularité  croissante  des 
œuvres  allemandes  en  anglais  vers  1880,  la  diminution  de  cette 
popularité  vers  1890,  et  enfin  sa  reprise  vers  1910,  ne  sont  pas 
tout  à  fait  suffisantes. 

L.  M.  Phicf. . 


POUR  MIEUX  CONNAITRE  CAMOENS  : 

Le  petit  livre  publié  sur  Carnoens  par  M.  A.  F.  G.  Bki.l,  dans  la 
«  série  portugaise  »  de  YHispanic  .Society  of  America  (160  pages; 
Oxford  University  Press),  a  pour  objet  principal  de  débarrasser  les 
notions  qu'il  faut  avoir  de  la  vie  et  de  l’œuvre  du  poète  national 
portugais  des  «  excroissances  fantastiques  »  accumulées  à  l'entour. 
Ce  commode  volume  rendra  des  services  comme  une  sorte  de 
manuel  :  il  n’est  pas  sûr  qu'il  amène  4  Carnoens  une  clientèle 
accrue,  et  peut-être,  à  cet  égard,  des  échantillons  rectifiés  de  tra¬ 
ductions  auraient-ils  été  plus  opérants. 

LA  «  COMEDIA  ESPAGNOLE  »  AUX  PAYS-BAS  : 

Dans  un  volume  d'une  présentation  élégante,  écrit  en  un  français 
excellent,  M.  Vax  Praag  met  au  point  la  question,  assez  négligée 
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;«vsqu  ’i*x  le  ’jidiu*aiî>t  'ài  theiere  esoagnot  sir  i*»  rit^fn»  aarfatt- 
'üu  un  i»:r'  *t  itu'  fiwiia  ji-W  is  JflCÎ  nmertui 

H  X  hw  Lope  in  ’n  >-^ï  Gai»tena_  ïnmi  ec  Gue^ara  en  porc— 
entier  ;nc  aiment.-  v.oc  in  r-neTtoir» .  mit  par  «ne  acàisa 
ir^'.v  v.ir  par  .  du  m;a.s  :  <&s  péripéties 

apparences  et  nu»  «rj-.n  pma  ■Mvrrtir*  ænraieni  le  public  à 
pier.es  *,rr  eioignees  tes  pcerepces  "îassupies  «  ttaaaâent  mettre 
«ur»  w-dmii  le  .  .r  i.  Trys  rurieiiises  sont  les  tentati-».» 


esq  ie_cs  c  esea  ■  ui  vçeadar.  _  <ie  concilier  La  -rimpiicite  depi 


.ee  Ai  *..a  ^f-;.*me  a-» 


irt  il  nroant  et  mouvement» 


£.V  •  TOCByA.Tr  »  cr  rojllt  modolte 

La  mante  et  nn:4'_  p*  eci.ie  consacrer  à  Fielding  romancier 
par  M.  A.  Lnc.eot  .e»  R:m.i.xa  -i*  Fur.Ljig  Far».  Presses  univer- 
s.ta.res.  VYSl  .n  ’  de  ili  :.ax-*s  -avite  ->es  lecteurs  a  *  installer 
de  ..nér- -lient  x»  centre  l -  1  -.ement  .e  pins  durable 
reux  de  :  ■*  »3r*t  dr  d-xrenne.  «  -  j  »  plaisir  à  Le  taire  a»«  on 
*u..ie  a..ïiî  sûr.  aussi  p-netrant  et  :i'<:nn>î.  Du  point  de  »Bf  qui 
est  Irt  o'. :.*e  .  ...  ie.x  cnrv.  sites  restent  cependant  incomplètement 
saktû.'es.  On  eût  *ô*ii;  ’J'.ir  rassembler  —  comme  l  auteur  Ta  tait 
pour  des  indu-nces  'rancaises  —  1  action  de  terni  manie  exercée.  sur 
ce  moment  d-ci_o:  des  destines*  <ia  roman,  par  les  picaresques  et 
leur  posfrr^e.  Lesage  et  tel  H  ..aadais  rattach-*  an  singulier  séjour 
a  Le-.de  ce  N.  H-m*.as.  par  exemp.e.  dont  Joackbloet  aifînœ  que 
Fielding  l  appelait  son  maître  .  aussi  bien  que  les  LnzttnUe  de 
T'.rmn  et  les  G'izman  d  A  .'  'iric ■* e  escortant  [  immortel  hidalgo. 
b  autre  part.  1  exemp.e  de  F.e.dinz  semble  avoir  aide  à  caractériser 
d  une  fa.,oo  aoav-rl.e  et  quasi  d-rtinitive  [humour  britannique,  et  il 
«  a  en  la.  dans  l  esthétique  européenne,  an  *  moment  »  fort  impor¬ 
tant  a  caractériser  a  propos  de  ce  maitre  incomparable  dans  l'art 
de  conter. 


Le  gérant 


E.  CiixriOB. 


israiNiRiE  Durtui-comuin  a  socrn-uaonoc. 
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REVUE  DE  LITTERATURE  COMPARÉE 

Les  manuscrits  doivent  être  adressés  à  l'un  ou  l'autre  des  direc¬ 
teurs  ou  à  M  Édouard  Champion.  5»  quai  Malaquais  (Tél.  : 
Gobelins  28-20),  secrétaire  de  la  Rédaction. 


ABONNEMENTS 

Le  prix  de  l’abonnement  est  actuellement  tixé  à  40  francs  par  an. 
En  raison  de  l'élévation  des  prix  de  revient  et  de  la  condition  des 
changes,  l'éditeur  de  la  Revue  exprime  le  vœu  que  des  abonnements 
«  de  bienveillance  *>  soient  souscrits,  à  100  francs  par  an,  par  des 
lecteurs  désireux  de  témoigner  ainsi  une  sympathie  active  à  notre 

entreprise.  >  J  IL 

D’autre  part,  le  titre  d  u  Amis  de  la  Revue  de  littérature  compa¬ 
rée  »  sera  donné  à  tous  les  souscripteurs  d’une  somme  une  fois  ver¬ 
sée  de  500  francs  et  au-dessus.  On  voudrait  ainsi  constituer  un 
groupe  intellectuel  qui  rendit  possible  l'existence  d'un  organe  <jui 
manquait  jusqu’à  présent,  et  favorisât  une  organisation  de  l’histoire 
littéraire  telle  qu  elle  est  comprise  ici.  Le  souhait,  plusieurs  fois 
exprimé,  d'un  nouveau  lien  intellectuel  entre  les  peuples  serait 
ainsi  réalisé.  4 

Il  va  de  soi  que  les  collectivités,  Universités,  Sociétés,  etc.,  sont 
admises  à  la  qualité  d  u  Amis  »  de  la  Revue. 
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THÉÂTRE  ÉLISABÉTHAIN 

ET 

THÉÂTRE  CHINOIS 


Pour  qui  veut  revivre  le  passé  de  la  littérature  européenne, 
la  Chine  est  une  merveilleuse  référence  :  n’est-elle  pas  comme 
un  pays  magique  où  Européens  et  Américains  trouvent  les 
aiguilles  du  temps  en  retard  de  plusieurs  siècles?  Nous  y  pou¬ 
vons  voir  le  moyen  âge  mis  en  scène  sous  nos  propres  yeux, 
et  nous  représenter  ainsi  les  choses  de  l'Europe  d’hier.  Le 
théâtre  chinois  d’aujourd’hui  servira  de  témoignage  à  cette 
allégation  :  irai-je  jusqu’à  prétendre  que  le  connaisseur  de 
Shakespeare  qui  a  vu  les  théâtres  de  Pékin  à  l’heure  actuelle 
s’est  trouvé  en  pleine  atmosphère  de  drame  élisabéthain? 

S’il  m’arrive,  en  effet,  d’emmener  un  voyageur  au  théâtre, 
là-bas,  sa  première  remarque  est  souvent  celle-ci  :  «  On  dirait 
le  théâtre  au  temps  de  Shakespeare!  »  Comment  s’en  étonner? 
La  Chine  se  trouve  aujourd’hui  au  même  niveau  de  culture 
que  l’Angleterre  au  début  du  xvii*  siècle.  La  Cour  exhibe 
toujours  une  splendeur  princière  :  l’empereur  déposé  recevait 
encore,  dans  la  Cité  interdite,  les  fidèles  Mandchous,  arrivant, 
dans  un  appareil  magnifique  et  selon  un  cérémonial  minutieux, 
pour  offrir  leurs  compliments  d’anniversaire.  Les  gens  qui 
en  ont  les  moyens  s’habillent,  non  pas  selon  la  mode  stéréo¬ 
typée  de  notre  civilisation  actuelle,  mais  en  suivant  leur  goût 
personnel  dans  le  choix  des  soieries  somptueuses,  pourpres, 
écarlates,  etc.  Des  chaises  à  porteurs  servent  toujours  de 
moyen  général  de  transport.  La  torture  est  encore  en  usage,  et 
les  têtes  des  criminels  décapités  sont  exposées  en  pleine  rue, 
en  cas  de  révolte  ou  d’excitation  populaire.  Les  domestiques 
sont  des  modèles  d’obéissance,  avec  des  sursauts  d'imperti¬ 
nence  éventuelle.  Quant  aux  rues  des  villes,  elles  n’ont  guère 
1923  32 
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cessé  d’être  les  étroits  et  malpropres  passages  des  temps 
médiévaux.  Surtout,  peu  d’usines;  le  travail  à  la  main,  et  à 
domicile,  restant  la  placide  règle  la  plus  ordinaire.  Sans  doute, 
beaucoup  de  ces  traits  disparaissent  avec  l’apparition  de  l’in¬ 
dustrie,  de  l’automobile  et  du  tramway,  du  tailleur  à  l’eu¬ 
ropéenne  et  du  cinéma  :  cependant,  une  grande  partie  du 
pittoresque  de  Pékin  reste  intact,  et  le  théâtre,  avec  sa  vaste 
corporation  d’acteurs,  demeure  l’un  des  éléments  les  plus  tra¬ 
ditionnels  de  la  ville. 


I. 

D’abord,  le  théâtre  chinois  et  le  théâtre  élisabéthain  sont  à 
peu  près  identiques  dans  leur  disposition  matérielle  —  et 
sensiblement  pour  les  mêmes  raisons.  L’origine  du  théâtre 
du  xvi0  siècle  à  Londres,  c’est  la  cour  d’auberge  où  une 
estrade  fut  dressée  pour  une  représentation*  :  quand  James 
Burbage,  en  1576,  bâtit  son  a  théâtre  »  hors  de  la  juridiction 
des  magistrats  de  Londres,  il  fit,  en  somme,  une  cour  d’au¬ 
berge  sans  auberge  :  une  estrade  s’avançant  dans  une  enceinte 
où  les  gens  du  commun  trouvaient  des  places  debout,  avec 
une  galerie  où  des  amateurs  plus  fortunés  s’asseyaient.  Or, 
le  point  de  départ  des  bâtiments  abritant,  à  Pékin,  des 
représentations  théâtrales,  est  très  analogue  à  celui-là.  Des 
parvis  de  temples,  des  demeures  de  gens  riches  servirent 
d’abord  à  ces  réjouissances  :  face  à  une  plate-forme  élevée 
d’un  côté,  des  spectateurs  debout,  ou  bien  assis  à  des  tables, 
ceci  principalement  dans  le  cas  où  les  représentations  étaient 
données  dans  les  cours  particulières  des  princes  ou  des  gens 
riches.  Pendant  des  siècles,  religieuses  ou  privées,  les  choses 
de  théâtre  en  Chine  ont  gardé  ce  caractère,  et  c’est  une  insti¬ 
tution  assez  récente  que  des  salles  de  spectacle  ouvertes  à 
tous,  contre  paiement  d’un  prix  d’entrée  :  quand  ce  type  de 
théâtre  fut  introduit,  il  conserva  la  disposition  antérieure, 
la  plate-forme  sous  un  toit  faisant  saillie,  les  places  à  bon 
marché  en  bas,  les  places  plus  chères  sur  la  galerie.  Les 

1.  Une  hypothèse  différente  est  proposée  dans  le  récent  ourrage  de 
Miss  L.  B.  Campbell,  Scenet  and  Machina  on  ihe  Knglisk  stage  during  iht 
Renaissance  :  a  classical  revival.  Cambridge  University  Press,  1923. 
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auditoires  chinois  ont  pris  l’habitude  de  voir  la  scène  comme 
un  lieu  quelconque,  non  comme  un  endroit  particulier  :  nulle 
localisation,  non  plus,  an  temps  de  Shakespeare.  Le  toit  de  la 
scène  sert  aux  mêmes  6ns  qu’en  l’âge  élisabéthain  :  protection 
des  acteurs  contre  la  pluie,  «  ciel  »  d’où  peuvent  faire  leur 
descente  des  êtres  divins. 

En  opposition  avec  nos  théâtres  modernes,  où  sont  pré¬ 
sentées  des  séries  de  tableaux  dans  le  cadre  fourni  par  l’avant- 
scène,  avec  un  rideau  baissé  quand  on  change  le  décor,  la 
scène  des  Élisabéthains  et  des  Chinois  ne  possède  ni  d’avant- 
scène,  ni,  en  général,  de  rideau.  Ici  comme  là,  une  estrade 
sans  cadre  se  projette  audacieusement  en  plein  auditoire, 
entourée  de  spectateurs  de  trois  côtés  si  ce  n’est  de  quatre. 
Bref,  ce  n’est  pas  une  scène-tableau,  mais  une  scène-plate- 
forme.  N’y  comptons  guère,  dans  ces  conditions,  sur  des  effets 
artistiques  d’éclairage;  les  pièces  sont  jouées,  soit  au  grand 
jour  comme  c’était  le  cas  pour  Shakespeare,  soit,  ici,  à  la 
lumière  de  lampes  éclairant  à  la  fois  acteurs  et  spectateurs. 
La  troupe  ne  pouvant  pas  offrir  de  tableaux  artistiques  aux 
trois  côtés  de  la  salle  à  la  fois,  il  n’est  pas  surprenant,  comme 
nous  le  disent  les  historiens  de  la  littérature  anglaise,  qu’on 
fit  plutôt  appel  à  l’oreille  qu’aux  yeux.  Il  en  est  de  même  en 
Chine  :  la  preuve  s’en  trouve  dans  le  terme  même  employé  à 
Pékin  pour  une  représentation  :  «  t’ing  hsi  »,  c’est-à-dire 
un  jeu  quon  entend.  Dans  les  vieux  théâtres  de  Pékin,  les 
sièges  du  parterre  sont  disposés  à  angle  droit  par  rapport  à 
la  scène,  le  long  de  tables  où  sont  servis  du  thé  et  des  gâteaux  ; 
des  théâtres  récemment  construits,  au  contraire,  ont  leurs 
sièges  (avec  des  rainures  pour  l’inévitable  théière)  disposés 
parallèlement  à  la  scène. 

M.  Thorndyke  écrit,  au  sujet  des  caractéristiques  princi¬ 
pales  qui  distinguent  le  théâtre  élisabéthain  d’autres  théâtres  : 
«  Le  principe  primordial  et  déterminé  en  était  l’emploi  d’une 
estrade  en  saillie  comme  une  sorte  de  terrain  neutre,  va¬ 
guement  localisé,  où  à  peu  près  n’importe  quoi  pouvait  se 
passer.  Second  principe  :  l’emploi  de  la  scène  intérieure  avec 
ses  rideaux  (et,  dans  une  certaine  mesure,  de  la  scène  supé¬ 
rieure)  comme  une  façon  de  déterminer  plus  exactement  le 
lieu  de  l’action,  d’employer  avec  plus  d’aisance  les  accessoires 
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et  d'indiquer  les  changements  de  scène  plus  efficacement1.  » 
Or.  en  ce  qui  touche  à  la  première  de  ces  données,  il  résulte 
évidemment  de  nos  constatations  que  la  scène  chinoise  et  la 
scène  shakespearienne  sont  identiques.  Pour  ce  qui  est  du 
rideau  et  de  la  scène  intérieure,  les  érudits  sont  fort  divisés 
sur  les  particularités  et  la  fréquence  de  leur  emploi.  M.  Thorn- 
dvke  écrit  encore  :  «  L’ensemble  des  indications  scéniques 
prouve  à  lui  seul,  évidemment,  que  l’arrangement  prescrit  était 
d  un  emploi  général  dans  les  théâtres  importants,  publics  et 
privés,  bien  que  son  adoption  ait  été  progressive  et  sujette  à 
variations.  Nous  pouvons  supposer  que  la  dimension  et  la 
visibilité  de  la  scène  intérieure  variaient  selon  les  théâtres 
et  que  l'importance  de  l’emploi  du  rideau  changea  de  décade 
eu  décade,  d’auteur  à  auteur,  de  régisseur  à  régisseur,  ou 
jependait  même  du  temps  et  de  l’éclairage2.  »  L’emploi  du 
-ueau  est  très  rare  sur  la  scène  chinoise;  le  rideau  lui-même 
k*  ressemble  en  rien  à  celui  que  nous  connaissons.  Quand 
nie  m  .se  eu  scène  particulièrement  compliquée  doit  être  pré- 
j^c-e.  un  rideau  d’environ  dix  pieds  de  haut  et  vingt  de  large 
•  unene.  a  bras,  au  bord  de  la  scène  et  déployé  là  pour 
.  .  pter  les  regards  de  l’auditoire,  les  deux  extrémités  en 

..  «m >ue s  à  deux  bambous  tenus  droit  par  deux  coolies.  Ce 
,  primitif  s’il  en  fut,  permet  à  un  «  jardin  »  ou  à  un 

-..tu-  sieste  »  d'apparaitre  dans  toute  leur  splendeur,  au 
•;re  îmeues  morceau  par  morceau  sous  les  yeux,  ainsi 

j. . .  pour  la  plupart  des  accessoires  et  décors. 

chinois  ne  possède  ni  scène  intérieure  ni  scène 
LVs  rideaux  y  sont  employés,  autour  des  lits  ou 
pour  w  découvrir  »  des  acteurs  de  la  même 
au’.'  sur  la  scène  des  Elisabéthains  :  suais  tous  ces 
amenés  sur  les  planches  sous  les  yeux  de 

a 

~,.Mi  i«î  la  scène  semble  à  peu  près  identique,  sauf 
.iîNiâethiine  était  bien  plus  large  :  les  propor- 
*,ur  le  théâtre  de  la  Fortune  sont  de  quarante- 
i.-T.  ytir  vingt-sept  pieds  et  demi  de  profon- 

.  .  rt C+Ur.  London,  Macmillan,  p.  139. 
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deur,  alors  que  la  scène  typique  des  Chinois  compte  environ 
vingt-cinq  pieds  dans  les  deux  sens. 

Nous  imaginons,  en  général,  le  théâtre  élisabéthain  comme 
une  installation  fort  primitive  :  il  va  sans  dire  qu’à  cet  égard 
la  scène  chinoise  lui  rendrait  encore  des  points.  Pas  de 
rideaux  de  scène  :  d’où  la  nécessité  d’apporter  les  accessoires 
en  pleine  vue  des  spectateurs,  et,  pour  les  Chinois,  d’employer 
des  porteurs  d’accessoires  analogues  à  ceux  qui  suscitaient 
tant  d’hilarité  dans  leur  rôle  de  vestes  jaunes.  Shakespeare, 
cependant,  prévoyait  pour  certains  dénouements  —  Hanilet 
par  exemple  —  que  les  cadavres  seraient  transportés  hors  de 
la  scène,  tandis  qu’à  Pékin  la  convention  permet  à  la  victime 
d’un  meurtre  de  se  lever  et  de  s’en  aller,  une  fois  qu’il  a 
satisfait  au  jeu  de  scène  qui  le  faisait  tomber  mort.  Les 
théâtres  de  Londres  avaient  également  —  si  nous  admettons 
les  dernières  hypothèses  les  mieux  vérifiées  —  un  petit  rideau 
qui,  au  fond  de  la  scène,  fermait  à  la  vue  un  emplacement 
servant  de  cave,  de  boutique,  de  tombe,  de  lit,  de  bain  de 
Béthesda,  ou  de  toute  autre  localité  devant  être  «  découverte  ». 
A  Pékin,  la  convention  règne  en  maîtresse  absolue  en  ces 
matières  :  une  table  représente  une  boutique;  un  rideau  bleu 
avec  des  lignes  peintes,  tenu  par  deux  manœuvres,  fait  une 
muraille  de  ville;  une  chaise  peut  être  une  grille  ou  la  porte 
d'une  prison;  une  barque  sur  un  lac  sera  représentée  sim¬ 
plement  par  des  acteurs  faisant  semblant  de  manier  des  rames 
qu’ils  tiennent  à  la  main.  D’autres  actions  sont  représentées 
plus  symboliquement  encore  :  un  acteur,  sur  la  scène  vide, 
fait  le  geste  d’ouvrir  et  refermer  une  porte,  montrant  par  là 
qu’il  sort  d’une  maison.  Faut-il  suggérer,  par  un  rideau,  une 
chambre  voisine  où  quelqu’un  est  aux  aguets,  un  lit  où  gît  un 
malade?  Deux  bambous  verticaux  en  supportent  un  troisième 
horizontal,  d’où  pendent  des  bouts  de  rideau,  le  tout  étant 
maintenu  sur  la  scène  par  les  «  machinistes  »  :  arrangement 
primitif  et  improvisé,  les  bambous  étant  généralement  assu¬ 
jettis  à  des  chaises.  Si  le  dessin  du  Cygne  est  authentique,  ne 
montrant  ni  scène  intérieure  ni  rideau,  un  voile  mobile  du 
même  géni  e  peut  avoir  servi  à  l’époque  élisabéthaine.  A  Pékin, 
ce  rideau,  sans  être  à  vrai  dire  une  tapisserie,  est  une  étoile 
avec  de  belles  broderies  ;  si  un  Polonius  chinois  devait  se  ca- 
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Meus,  pourpres,  à  dessins  brochés  ;  des  guerriers  aux  masques 
féroces  ou  aux  visages  peints,  portant  des  plumes  de  faisan 
longues  de  six  pieds;  d’aimables  costumes  féminins,  aussi 
délicats  que  des  pastels,  se  mouvant  sur  un  fond  de  riches 
tapisseries  et  sur  le  bariolage  d’un  tapis  d’Orient  :  quelle 
débauche  de  couleurs,  d’un  effet  analogue,  soyons-en  sûrs,  à 
ce  qu’offrait  la  scène  élisabéthaine,  avec  ses  acteurs  appa¬ 
raissant  dans  des  costumes  du  prix  de  80  à  100  livres  sterling 
au  cours  actuel!  C’étaient  de  véritables  «  créations  »  de 
velours,  rehaussées  de  dentelles  et  de  broderies  d’or  et  d’ar¬ 
gent,  ombragées  par  la  «  forêt  de  plumes  »  que  Hamlet 
déclare  nécessaires  à  l’équipement  d’un  acteur,  avec  des  tapis¬ 
series  d’Arras  comme  toile  de  fond.  «  Aucune  scène,  dit 
M.  Thorndyke,  n’eut  davantage  souci  de  beaux  costumes  ou 
dépensé  avec  plus  de  prodigalité  pour  sa  garde-robe.  »  Ni  ici 
ni  là,  d’ailleurs,  aucun  souci  de  la  vraisemblance  des  costumes. 
Enfin,  il  arrivait  que  des  acteurs  élisabéthains  portassent  un 
masque,  et  c’est  souvent  le  cas  pour  leurs  émules  chinois. 

Les  indications  de  scène  mentionnent  des  sonneries  de 
trompettes  pour  l’arrivée  d’un  roi  ou  d’un  personnage  impor¬ 
tant  :  le  lecteur  n’attache  guère,  à  ce  mot,  de  sens  bien  défini, 
alors  qu’il  est  plein  de  saveur  pour  tout  Occidental  qui  a 
entendu  un  orchestre  chinois  sonner  son  leitmotiv  à  l’entrée 
d’un  général  fameux.  Cet  orchestre  est  installé  sur  la  scène 
même,  en  pleine  vue,  tandis  qu’au  temps  de  Shakespeare  la 
scène  supérieure  était  l’emplacement  normal  du  «  bruit  ».  Il 
y  a  d’ailleurs,  dans  ce  mot  de  bruit  (noise)  employé  simulta¬ 
nément,  au  temps  d’Élisabeth,  pour  la  musique  et  pour  l’or¬ 
chestre,  une  autre  analogie  importante  à  signaler  entre  les 
deux  théâtres.  A  l’époque  de  Shakespeare,  la  musique  semble 
avoir  été  conônée  principalement  aux  intervalles  des  actes  et 
aux  chansons  éventuelles,  tandis  que  le  drame  chinois  ponc¬ 
tue  de  chant  presque  toutes  les  situations  pathétiques  et  sc 
rapproche  de  l’opéra,  dans  bien  des  cas,  par  des  vers  chantés 
par  les  acteurs.  Le  répertoire  chinois  se  divise,  si  l’on  veut,  en 
pièces  civiles  et  en  pièces  militaires  :  or,  dans  ces  dernières, 
les  combats  sont  toujours  accompagnés  d’un  terrible  fracas 
de  cuivres,  tambours  et  cordes,  bruit  féroce  qui  éveille  dans 
l’auditoire  l’excitation  qu’une  lutte  armée  désespérée  est  sup- 
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peine  de  savoir  quel  sens  y  attribuer,  d’autant  plus  que  même 
des  indigènes  ne  se  reconnaissent  pas  toujours  dans  des  sub¬ 
tilités  d’intonation  qui  sont  des  applaudissements.  11  y  a  encore, 
pourtant,  le  mot  t’ung,  un  terme  explétif  à  ma  connaissance, 
rarement  employé  pour  marquer  le  mécontentement  du  spec¬ 
tateur;  mais  lorsqu’il  l’est,  les  acteurs  n’ont  plus  qu’à  battre 
en  retraite  dans  un  paroxysme  de  honte  et  de  confusion.  Ce 
n’est  que  récemment,  en  même  temps  que  bien  d’autres  inno¬ 
vations,  que  les  battements  de  mains  ont  été  introduits  d’Oc- 
cident.  D’ailleurs,  en  dépit  de  toutes  les  distractions  accou¬ 
tumées,  il  n’est  pas  rare  devoir  un  auditoire  chinois  rester  en 
extase  pendant  la  récitation  d’un  passage  particulièrement 
réussi  ou  la  représentation  d’une  scène  tragique  :  il  devait 
en  être  ainsi,  j’imagine,  dans  l’Angleterre  shakespearienne. 

N’ayant  pas  le  secours  de  la  mise  en  scène  et  des  effets 
d’éclairage,  le  jeu  des  acteurs  est  obligé  de  déployer  tout  son 
prestige  pour  captiver  un  auditoire  :  d’où  le  danger  d’une 
sonorité  déclamatoire  et  redondante.  Les  critiques  bien  con¬ 
nues  du  prince  Hamlet  seraient  fort  de  mise  à  Pékin  :  combien 
d’acteurs  hurlent  leur  rôle  à  rendre  jaloux  un  crieur  de  ville! 
Combien  exagèrent  le  va-et-vient  de  leurs  mains  qui  semblent 
vouloir  scier  l’air,  déchiquettent  leur  passion  en  lambeaux 
forcenés,  jappent  et  aboient  comme  s’ils  ne  possédaient  que 
des  moyens  vocaux  rudimentaires!  Les  sages  s’en  affligent, 
les  bons  acteurs  s’en  sont  gardés  de  tout  temps,  et  Hamlet 
félicite  celui  qui 

Sait  forcer  son  âme  à  feindre  si  bien 
Que  son  action  seule  modifie  son  visage; 

Les  larmes  dans  ses  yeux,  le  désarroi  dans  son  air, 

Une  voix  brisée,  un  rôle  adaptant  entièrement 
A  sa  feinte  sa  forme... 


De  même,  il  est  fort  impressionnant  de  voir  Mei  Lan  Fang 
jouer  Mu  Lan ,  la  Jeanne  d’Arc  chinoise,  et  représenter  dans 
la  première  partie  la  timide  enfant  et  la  fille  aimante,  et  dans 
la  seconde  l'intrépide  guerrière,  ou  de  lui  voir  (la  spécialité 
de  cet  acteur  est  dans  les  rôles  de  femme)  figurer  les  émotions 
d’une  fille  qui  trouve  en  prison  son  vieux  père  et  n’ose  pas 
se  faire  reconnaître  de  lui.  Dans  bien  des  théâtres  de  Péküta 
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le  jeu  des  acteurs  est  si  bon  que  l’étranger  peut  suivre  la 
pièce  même  sans  comprendre  un  seul  mot  de  ce  que  disent 
les  personnages.  L’expression  pittoresque  des  émotions,  la 
mobilité  du  visage,  les  délicieuses  improvisations  accessoires  : 
autant  de  supériorités  merveilleuses  des  acteurs  chinois  qui 
nous  rappellent  des  conjectures  savantes  attribuant  semblable 
mérite  aux  acteurs  anglais  contemporains  de  Shakespeare. 

Les  auditoires  chinois  réclament  le  fou,  l’acrobate,  le  dan¬ 
seur  avec  autant  de  bruyante  exigence  que  le  faisaient  les 
spectateurs  du  temps  de  Shakespeare.  Le  clown  chinois  excelle 
dans  l’improvisation  ;  il  suscite  la  remarque  faite  jadis  par 
Hamlet  :  «  Que  vos  clowns  n’en  disent  pas  plus  qu’il  n’a  été 
prévu.  »  Giles,  dans  son  Histoire  de  la  littérature  chinoise , 
écrit  à  ce  sujet  :  «  Tant  qu’elles  sont  à  leur  place  dans  les 
collections  classiques  ou  les  éditions  théâtrales,  les  pièces 
chinoises  sont  aussi  convenables1  que  les  poèmes  chinois  ou 
la  littérature  en  général.  Sur  la  scène,  au  contraire,  les  acteurs 
ont  droit  à  toute  licence  d’improvisation,  et  la  direction  prise 
par  leur  fantaisie  est  la  principale  raison  qui  écarte  du  théâtre 
les  gens  qui  se  respectent.  »  Rappelons-nous  qu’aux  jours 
d’Elisabeth,  les  spectatrices  honorables  portaient  des  masques 
au  théâtre  ou  faisaient  un  judicieux  emploi  de  leur  éventail 
pour  cacher  leur  rougeur2.  Ce  n’est  que  dans  les  toutes  der¬ 
nières  années  que  les  femmes  des  classes  supérieures  ont 
commencé  à  fréquenter  le  théâtre  à  Pékin  :  de  même,  le 
mélange  des  deux  sexes  dans  les  salles  de  théâtre  fut  une 
innovation  du  xvne  siècle.  A  Pékin,  ainsi  qu’à  Londres  jadis, 
les  dames  n’étaient  admises  qu’à  la  galerie. 

Une  analogie  vitale  entre  les  deux  théâtres  est  le  fait  que 
les  rAles  de  femmes  sont  joués  par  des  hommes  :  dans  les  deux 
cas,  il  faut  chercher  là  des  raisons  de  morale  ou  d’esprit  puri¬ 
tain.  Ici,  d’ailleurs,  la  similarité  est  fortuite,  car  ce  n’est  que 
vers  la  fin  du  xvin*  siècle  que  défense  fut  faite  aux  femmes  de 
paraître  sur  la  scène  :  durant  la  dynastie  Ming,  bien  des  princes 
et  de  hauts  dignitaires  avaient  de  grandes  troupes  d’actrices 

1.  Giles,  p.  261.  D'après  mon  ami  le  sinologue  Ferdinand  Lessing,  cette 
opinion  de  Giles  est  une  erreur  :  selon  les  termes  de  Lessing,  les  pièces 
chinoises  contiennent  des  ordures  grosses  comme  la  main,  «  faustdicke 
Zoten  t*. 

2.  Shakespeare’ $  En  gland .  t.  Il,  p.  308. 
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dans  leurs  palais,  usage  qui  causa  de  grossiers  abus  et  fut 
une  source  d’immoralité.  Aussi  les  premiers  empereurs  mand¬ 
chous  interdirent-ils  aux  femmes  de  paraître  comme  actrices. 
A  cet  égard,  du  reste,  les  changements  vont  vite  dans  la 
Chine  actuelle,  car,  dans  diverses  parties  du  pays,  hommes  et 
femmes  apparaissent  côte  à  côte  sur  les  planches,  tandis  qu’à 
Pékin,  où  la  police  interdit  encore  ce  mélange  des  sexes, 
il  existe  deux  théâtres  où  des  femmes  jouent  des  rôles  de 
femmes  et  d’hommes.  Les  Chinois  estimant  peu  le  talent  des 
femmes  actrices,  les  connaisseurs  ne  patronnent  guère  ces 
deux  théâtres,  ou  le  font  en  s’excusant.  Dans  bien  des  cas,  un 
acteur  chinois  qui  se  respecte  ne  paraîtra  jamais  sur  la  scène 
avec  des  actrices.  On  sait  que  les  Elisabéthains  ne  faisaient 
guère  de  cas  des  femmes  sur  la  scène  :  cette  médiocre  estime 
pour  leurs  aptitudes  scéniques  ressort  du  ton  dédaigneux 
avec  lequel  Thomas  Coryat,  en  1611,  raconte  qu’il  a  vu  à 
Venise  des  femmes  sur  la  scène  «  jouant  avec  autant  de  bonne 
grâce,  d’action,  de  mimique  et  d’habileté  en  général,  que  je 
l’ai  jamais  vu  faire  à  un  acteur  mâle1 2  ». 

En  ce  qui  concerne  cette  figuration  théâtrale  d’un  sexe  par 
un  autre,  telle  que  l’offrent  encore  aujourd’hui  des  pièces  bur¬ 
lesques  ou  des  bouffonneries,  je  citerais  volontiers  quelques 
observations  de  Goethe*.  En  Italie,  assistant  à  une  représen¬ 
tation  de  la  Locandiera  de  Goldoni,  où  un  homme  jouait  le 
rôle  de  l’héroïne,  la  jolie  aubergiste,  Goethe  ne  manque  pas 
d’observer  qu’une  telle  représentation  ne  saurait  offrir  une 
forme  d’art  parfaite,  mais  il  ajoute  qu’une  excuse  en  quelques 
mots  lui  semble  équitable.  Même  d’une  exécution  de  ce  genre, 
dit-il,  on  peut  tirer  grand  plaisir  :  lui-même,  arrivant  au 
théâtre  avec  une  prévention  marquée,  s’accommoda  de  la  chose 
et  finit  par  ressentir  une  certaine  variété  de  plaisir  tout  à  fait 
nouvelle  et  dont  il  chercha  à  analyser  la  cause  esthétique;  il 
finit  par  la  trouver  dans  le  fait  que  l’acteur  ne  pouvait  jouer 
selon  sa  propre  nature,  mais  devait  soumettre  tout  son  art 
d'imitation  à  une  épreuve  bien  plus  difficile  :  tenir  le  miroir 
à  un  sexe  qui  n’était  pas  le  sien.  De  fait,  le  spectateur  éprouve 
une  illusion  beaucoup  plus  consciente,  pareille  à  celle  qu’il 

1.  CiW  dans  Shakespeare'»  En  gland,  t.  II,  p.  246.  Cf.  aussi  Thorndyke.  p.  372. 

2.  Grcthe,  fraueurol/en  auf  dtm  rômitchcn  TheaUr  von  Mànnern  genpictl. 
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ressent  à  voir  un  jeune  homme  jouer  Rip  Van  Winkle  ou  le 
Roi  Lear.  Un  plaisir  esthétique  raffiné  s'attache  à  l’art  avec 
lequel  un  jeune  homme  a  étudié  les  allures  des  jeunes  filles 
pour  jouer  Rosalinde,  avec  lequel  Mei  Lan  Fang  sait  copier 
le  vêtement  délicat,  les  mouvements,  la  démarche  d’une  dame 
chinoise.  Si  j’en  juge  par  ma  propre  expérience,  il  y  a  là  un 
plaisir  bien  plus  réel  qu’à  voir  des  filles  aux  joues  rondes, 
au  théâtre  des  femmes,  à  Pékin,  tenter  des  rôles  de  généraux 
redoutables  ou  de  maris  cruels. 

La  remarque  en  a  été  souvent  faite  :  comme  conséquence 
de  l’habitude  élisabéthaine  de  faire  jouer  par  des  jeunes  gar¬ 
çons  des  rôles  de  femmes,  les  héroïnes  de  Shakespeare  sont 
promptes  à  se  déguiser  en  pages.  Julia,  Portia,  Nerissa,  Jes- 
sica,  Viola,  Rosalinde  et  Imogine  paraissent  toutes  en  char¬ 
mants  jeunes  hommes.  Un  résultat  semblable,  sur  la  scène 
chinoise  d’aujourd’hui,  c’est  que  les  héroïnes,  dans  un  nombre 
infini  de  cas,  font  figure  de  guerrières.  Les  Chinois  n’ont  pas 
seulement  leur  Mu  Lan  —  qui  part  pour  la  guerre,  nuance 
caractéristique,  pour  des  raisons  filiales  et  non  pour  des  rai¬ 
sons  patriotiques  —  mais  beaucoup  d’autres  héroïnes  qui, 
invariablement,  sont  victorieuses  des  hommes  sur  le  champ 
de  bataille  :  rien,  dans  l'histoire  ou  la  légende,  ne  justifie  ces 
victoires,  dues  au  simple  fait  que  les  acteurs  qui  jouent  les 
rôles  de  femmes  cherchent  des  occasions  de  déployer  leur 
adresse  au  combat.  Ces  combats  de  théâtre  n’ont  rien  que  de 
conventionnel  :  combinaisons  de  danse  et  d’acrobatie  accom¬ 
pagnées  d’une  musique  aussi  assourdissante  qu'excitante, 
analogues  à  notre  ballet  occidental  par  la  place  qu’elles 
tiennent  au  programme.  Nul  réalisme  dans  une  bataille  figu¬ 
rée  sur  une  scène  chinoise  :  un  tournoiement  d’acteurs  se  jetant 
leurs  épieux,  leurs  épées,  sans  prétendre  donner  l’illusion  de 
viser  leur  adversaire  ;  la  mort  du  vaincu  elle-même  est  figurée 
par  une  certaine  révérence  qu’il  fait  avant  de  quitter  la  scène. 
Ou  bien  la  victime  empoigne  gracieusement  un  épieu  qui  est 
jeté  dans  sa  direction,  le  presse  sur  sa  poitrine,  et  tombe  sur 
le  sol,  d’où  il  se  relève  aussitôt  pour  quitter  la  scène.  Bien 
des  étrangers  évitent  le  théâtre  pékinois  à  cause  du  bruit 
terrible  qui  se  donne  carrière  dans  ces  «  pièces  à  combats  », 
comme  on  les  appelle  :  s’il  leur  était  possible  de  fréquenter  un 
théâtre  élisabéthain,  ne  constateraient-ils  pas  la  joie  suprême 
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du  public  d’alors  à  entendre  le  bruit  (musique),  le  cliquetis  ou 
le  fracas  des  armes,  les  roulements  de  tambours,  les  lazzi  et 
le  canon*? 

Il  existe  à  Pékin  trois  compagnies  de  jeunes  acteurs  dont 
la  plus  nombreuse  comporte  environ  trois  cents  membres  : 
ce  sont  des  «  conservatoires  »  qui  donnent  à  de  jeunes  gar¬ 
çons  de  huit  à  seize  ou  dix-huit  ans  des  cours  fort  difficiles 
de  chant,  d’acrobatie,  d’escrime  scénique  et  de  toutes  les 
autres  connaissances  nécessaires  à  un  comédien.  La  concur¬ 


rence  de  ces  jeunes  Éliacins  suscite  à  bon  droit  la  colère  de 
certains  acteurs  pékinois  réguliers  :  de  même  Shakespeare, 
dans  Hamlet  (acte  II,  scène  2,  vers  362).  En  Chine,  la  vie  de 
l’acteur  ordinaire  est  bien  difficile,  la  plupart  ayant  à  subve¬ 
nir  à  une  maigre  existence  avec  des  ressources  équivalant  à 
environ  cinquante  sous  par  jour. 

La  situation  sociale  de  l’acteur  est  aussi  basse  à  Pékin  qu’elle 
l’était  à  Londres  il  y  a  trois  siècles.  Un  moraliste  chinois 
appliquerait  aisément  à  cette  corporation  les  définitions 
énoncées  en  1579  :  «  Les  comédiens  sont  des  maîtres  de  vices, 


des  professeurs  de  libertinage,  des  excitateurs  d’impureté, 
des  enfants  de  paresse.  Tant  qu’ils  vivront  dans  cette  disso¬ 
lution,  n’ayez  pour  eux  que  réprobation1 2!  »  Sous  la  dernière 
dynastie,  les  acteurs,  les  fils  d’acteurs,  aussi  bien  que  les  fils 
de  courtisanes,  les  gardiens  de  prison,  les  licteurs  n’étaient 
pas  admis  à  se  présenter  aux  examens  d’État.  Il  ne  leur  est 
aujourd’hui  permis  de  se  marier  que  dans  leur  confrérie,  et 
d’autres  restrictions  sont  apportées  à  leurs  droits  civiques. 
La  plupart  étaient  des  eunuques,  jusqu’à  ce  que  la  République 
ait  aboli  cette  institution,  naguère  encore  legale.  Mei  Lan 
Fang,  un  acteur  qui  s’est  élevé  à  un  niveau  élevé  de  perfec¬ 
tion  dans  son  art,  ainsi  qu’à  une  grande  fortune,  et  qui  pour¬ 
rait  bien,  d’ici  peu,  faire  en  Amérique  et  en  Europe  une 
tournée,  aurait  grande  raison,  vu  l’état  actuel  de  la  société 
chinoise,  d’adresser  à  la  Fortune  les  mômes  reproches  que 
Shakespeare  : 


Elle  qui  n’a  pas  eu  meilleur  soin  de  ma  vie, 

Sinon  par  des  ressources  publiques,  résultat  des  moeurs  publiques, 


1.  Shakespeare' s  England,  p.  252  et  suiv. 

2.  Cité  daus  Shakespeare s  England ,  t.  II,  p.  241. 
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Est  cause  que  mon  nom  est  marqué  d’un  fer  rouge; 

Et  c’est  presque  par  là  que  ma  nature  est  soumise 

Au  métier  qu’elle  pratique,  ainsi  que  la  main  du  teinturier  : 

Ayez  donc  pitié  de  moi,  et  souhaitez-raoi  un  renouvellement. 

III. 

Les  peuples  se  ressemblent  ou  diffèrent  par  leur  concep¬ 
tion  de  ce  qui  les  amuse.  On  a  pu  dire  que  la  première  comé¬ 
die  a  été  la  torture  d’un  captif  par  ses  ennemis.  Il  va  sans 
dire  qu’une  telle  représentation  serait  impossible  aujour¬ 
d’hui  :  mais,  dans  la  plupart  de  nos  comédies,  ne  jouissons- 
nous  pas  de  tout  cœur  de  la  défaite  de  ceux  qui  sont  victimes 
des  circonstances?  Sommes-nous  trop  civilisés  pour  ne  plus 
nous  amuser  des  difficultés  ou  des  ennuis  d’un  pochard,  d’un 
homme  chauve,  d’un  invalide,  ou  même  d’un  sourd?  La  con¬ 
dition  d’un  aveugle,  cependant,  nous  paraît  trop  tragique 
pour  figurer  dans  une  comédie  ;  aucun  acteur  moderne  n’ar¬ 
racherait  un  éclat  de  rire  à  son  public  en  se  moquant  d’un 
vieil  aveugle  chancelant.  Et,  cependant,  quiconque  a  vu  jouer 
le  Marchand  de  Venise  se  rappelle  à  merveille  ce  que  Lancelot 
Gobbo  fait  à  son  vieux  père  aveugle,  et  j’ai  vu  sur  les  scènes 
chinoises  de  vieux  mendiants  privés  de  la  vue  et  trompés  par 
un  clown  provoquer  d’immenses  accès  de  gaîté  dans  l’audi¬ 
toire. 

Comme  je  l’ai  dit,  un  public  chinois  et  un  public  élisabé- 
thain  se  ressemblent  en  ce  qu’ils  font  plus  vivement  appel  à 
leur  propre  imagination  que  nous  ne  faisons  en  général. 
Pour  des  spectateurs  ainsi  disposés,  une  draperie  sur  un 
paravent  représente  la  muraille  d’une  ville;  la  scène  nue 
figure  n’importe  quel  pays,  un  navire,  une  montagne,  une 
maison  ad  libitum ,  une  rue,  absolument  tout  ce  dont  a  besoin 
la  pièce  à  ce  moment-là.  Des  soi-disant  cavaliers,  sur  la 
scène  chinoise,  tiennent  à  la  main  des  fouets  pour  faire  voir 
qu’ils  sont  à  cheval  sur  leurs  palefrois,  tandis  que  Macbeth 
et  Banquo  montaient  des  chevaux  de  bois  sans  cesser  d’être 
pris  au  sérieux.  Je  me  souviens  d’une  représentation,  dans  la 
ville  chinoise,  où  soudain  apparut,  courant  à  quatre  pattes, 
un  homme  sous  une  peau  de  tigre,  et  je  me  mis  à  rire  de  tout 
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coeur  au  souvenir  cocasse  de  la  pièce  de  Bernard  Shaw, 
Androcles  et  le  lion.  Personne  ne  riait  autour  de  moi  :  les 
Chinois  présents  voyaient  là  un  tigre,  un  tigre  aussi  réel  que 
Tétaient  à  ce  moment-là  les  rois  et  les  reines,  les  soldats  et 
les  domestiques  figurés  sur  la  scène.  Je  reviendrai  sur  cette 
illusion  spéciale. 

Qu’on  ne  se  méprenne  pas  sur  mon  dessein.  Je  ne  prétends 
pas  qu’en  raison  des  nombreuses  analogies  signalées  entre 
les  théâtres,  les  scènes,  les  acteurs,  les  conventions,  les  audi¬ 
toires,  la  psychologie  des  spectateurs,  on  doit  retrouver  des 
identités  entre  les  choses  théâtrales  du  Pékin  actuel  et  celles 
de  la  ville  de  Londres  il  y  a  trois  cents  ans.  Cependant,  la 
nature  humaine  étant  sensiblement  la  même  partout,  il  est 
plus  sage,  dès  que  l’on  hasarde  des  conjectures  sur  la  vérité 
du  passé,  de  chercher  des  analogies  au  même  niveau  de  civili¬ 
sation,  et  non  de  considérer  la  scène  élisabéthaine  à  la  lumière 
des  progrès  réalisés  depuis,  ou  de  ce  qui  se  trouve  être  la  fan¬ 
taisie  du  jour.  Nous  sommes  au  temps  des  effets  d’éclairage 
et  de  couleur,  de  Gordon  Craig,  Albert  Carré,  Max  Reinhardt 
et  Bakst,  mais  nous  aurions  tort  d’imaginer  Burbage  troublé 
par  de  tels  problèmes,  quand  n’existaient  ni  lumière  électrique 
ni  mise  en  scène,  et  qu’une  représentation  avait  lieu,  de  jour, 
sur  une  scène  sans  rideaux.  Cependant,  M.  H.  T.  Stephenson, 
professeur  à  l’Université  d’Indiana  et  qui,  pendant  quinze  ans, 
fit  un  cours  sur  Shakespeare,  auteur  de  Shakespeare’s  London 
et  de  The  Elizabethan  People ,  spécialiste  professionnel  en 
de  reconstruction  historique  de  la  «  joyeuse  Angleterre  », 
discute  sérieusement,  dans  son  intéressant  volume,  Study 
of  Shakespeare  (p.  40),  les  difficultés  du  régisseur  au  temps 
de  Shakespeare,  lequel  ne  savait  jamais  d’avance  comment 
les  jeunes  nobles  aux  costumes  éclatants  s’harmoniseraient 
avec  sa  propre  gamme  de  couleurs!  11  n’admet  pas  non  plus 
que  des  changements  de  décors  aient  été  faits  sous  les  yeux 
de  l’auditoire,  parce  que  ce  procédé  aurait  a  détruit  entière¬ 
ment  l’unité,  pour  ne  pas  dire  le  sérieux,  de  la  pièce  ».  A  Pékin, 
on  peut  voir  se  passer  sur  la  scène  des  choses  bien  singu¬ 
lières,  sans  que  personne  en  soit  choqué  dans  son  sérieux, 
sauf  les  Occidentaux  accoutumés  à  d’autres  conventions 
scéniques.  M.  Stephenson,  avec  les  résultats  de  trois  siècles 
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(l’expérience  théâtrale,  estime  que  les  Elisabéthains  auraient 
été  des  imbéciles  s’ils  ne  s’étaient  pas  avisés  des  mêmes 
ingénieux  artifices  qu’il  connaît  lui-même.  «  Pour  moi,  écrit-il 
(p.  47),  la  situation  suggérée  par  ces  faits  se  réduit  presque  à 
un  problème  mathématique  :  si  l’un  de  nous  peut  aisément 
inventer,  pour  une  situation  élisabéthaine,  une  mise  en  scène 
que  tout  esprit  avisé  réalisera  en  combinant  les  possibilités 
connues  alors,  n’est-il  pas  de  bonne  guerre  d’admettre  que  les 
ingénieux  élisabéthains  faisaient  aussi  bien,  ou  même  mieux? 
Mieux,  sans  aucun  doute.  Plus  que  nous,  ils  connaissaient 
l’art  de  tirer  un  grand  parti  des  petites  choses.  »  Et  notre 
auteur  va  jusqu’à  imaginer  l'installation  d’un  rideau  :  de  la 
toile,  du  fil  de  fer,  quelques  anneaux,  et,  passez  muscade! 
c’est  chose  faite.  Car  il  ne  saurait  se  représenter  une  pièce  de 
théâtre  sans  les  accommodations  banales  de  notre  scène  au 
xx*  siècle. 

Voici  un  autre  théoricien  :  M.  Corbin,  dans  le  Century  Maga¬ 
zine  de  décembre  1911,  prouve  à  sa  grande  satisfaction  per¬ 
sonnelle  que  Burbage  et  ses  collègues  avaient  le  moyen  de  faire 
l’obscurité  sur  la  scène1.  M.  Corbin,  je  crois,  a  monté  Un 
Conte  d'hiver  à  New  York  il  y  a  quelques  années.  On  sait  que 
dans  cette  pièce  un  ours  paraît  sur  la  scène  :  c’était,  dans  le 
cas  particulier,  un  homme  à  quatre  pattes.  Or,  la  scène 
new-yorkaise  avait  d’abord  été  éclairée,  et  tous  les  spectateurs 
s’esclaffèrent  à  voir  l’acteur  sous  sa  peau  d’ours.  On  s’avisa 
alors  de  plonger  la  scène  dans  l’obscurité,  avec  l’ours-acteur 
la  traversant  d’une  allure  rapide  :  du  coup,  l’hilarité  cessa. 
C’est  là  l’un  des  principaux  arguments  de  M.  Corbin,  lors¬ 
qu’il  admet  que  la  scène  élisabéthaine  pouvait  être  plongée 
dans  l’obscurité  :  le  bon  goût  des  spectateurs,  dit-il,  aurait 
été  offusqué  par  l’intervention,  dans  une  scène  sérieuse,  d’un 
acteur  jouant  en  pleine  lumière  le  rôle  d’un  ours!  Mais  si  la 
nature  humaine  peut  souffrir  cette  convention  à  Pékin,  en 
face  du  tigre  ci-dessus,  pourquoi  admettre  qu’il  y  a  trois  siècles 
les  gens  éprouvaient  nos  scrupules  à  nous?  Et  pourquoi  fon- 

1.  Thorndyke,  oupr .  cité ,  p.  138,  se  réfère  à  cet  article  sans  trop  se  servir 
des  arguments  de  M.  Corbin.  Il  estime  pour  son  compte  que  l’obscurité  était 
suggérée  par  des  chandelles  allumées,  ce  qui  se  fait  précisément  sur  la  scène 
chinoise. 
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der  là-dessus  la  théorie  inédite  de  théâtres  élisabéthains  plon¬ 
gés  à  volonté  dans  la  nuit? 

Le  succès  de  la  Veste  jaune  hors  de  Chine  a  été  dû  en 
grande  partie  au  fait  que  les  conventions  scéniques  des  Chi¬ 
nois  paraissaient  à  notre  provincialisme  occidental  si  cocasses 
qu'une  douce  hilarité  en  résultait  :  réaction  qui  n’est  guère 
plus  intelligente  que  la  simplicité  de  ce  paysan  qui  fut  trou¬ 
ver  Richard  III  après  la  représentation  de  la  pièce  de  Shakes¬ 
peare  et  offrit  de  lui  vendre  un  bon  cheval  moins  cher  qu’un 
royaume!  Chose  étrange,  des  érudits  parfaitement  estimables, 
par  exemple  Victor  Albright  dans  son  ouvrage  The  Shakes- 
pearean  Stage ,  font  feu  des  quatre  fers  contre  cette  horrible 
éventualité  :  le  théâtre  du  doux  Shakespeare  souillé  par  un 
transfert  d’accessoires  sous  les  regards  du  public  !  C’est 
qu’il  se  met  des  œillères  à  lui-même,  dès  que  l’évidence 
paraît  contredire  sa  théorie.  Il  écrit  (p.  126)  :  «  Les  auteurs 
n’avaient  pas  encore  appris  à  se  servir  d’indications  scéniques 
explicites.  »  Page  143,  il  nous  dit  que  les  Élisabéthains  ne  pre¬ 
naient  pas  au  pied  de  la  lettre  les  indications  de  régisseur,  et, 
page  106  :  a  Ici,  au  milieu  d’une  scène  se  passant  en  pleine 
rue,  une  indication  recommande  de  placer  sur  le  théâtre  une 
table,  un  comptoir,  des  chaises,  des  escabeaux,  etc.,  les  acces¬ 
soires  mêmes  qui  vont  servir  dans  la  scène  suivante,  représen¬ 
tant  un  comptoir.  Nous  ne  saurions  croire  qu’un  régisseur 
dérangerait  une  scène  importante  en  préparant  le  théâtre  pour 
la  scène  suivante.  »  Ou  enfin,  page  110  :  «  Disposer  ou  modi¬ 
fier  une  mise  en  scène  en  pleine  vue  de  la  salle  n'a  jamais  été 
un  usage  admis  :  c’est  un  procédé  trop  contraire  à  la  nature 
même  du  théâtre,  monde  d’illusion  et  de  trompe-l’œil.  »  Qui 
sait  si  ce  n’est  pas  surtout  un  procédé  contraire  à  la  nature 
d’un  New-Yorkais  qui  n’est  guère  sorti  de  chez  lui*? 

M.  Albright,  dans  son  Shakespearean  Stage  (p.  112  et 
suiv.),  réprouve  avec  un  sarcasme  —  qui  me  semble  mérité  — 
la  théorie  de  Brodmeier,  admettant  que  la  scène  shakespea¬ 
rienne  était  cachée  entièrement  aux  vues  par  un  rideau  :  son 

1.  Soit  dit  en  passant,  William  Archer  estime  que,  s  dans  la  généralité  des 
cas,  des  accessoires  étaient  disposés  sur  la  scène  sous  les  jreui  des  specta¬ 
teurs,  et  souvent  au  beau  milieu  de  l’action  ». 

1923  33 
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opinion  serait-elle  la  même,  je  le  demande,  s’il  avait  connu  le 
théâtre  chinois  avant  d’écrire  son  excellent  ouvrage?  Un 
acteur  chinois  fait  une  seule  fois,  au  vu  de  tout  le  monde,  le 
tour  de  l'estrade  et  le  voilà  qui,  d’accord  avec  les  conventions 
en  usage,  a  fait  un  voyage  de  plusieurs  milles  ou  de  centaines 
de  milles,  selon  les  exigences  de  l’action.  M.  Albright,  infé¬ 
rant  à  rebours  de  ce  que  nous  savons  de  la  mise  en  scène  de 
la  Restauration  anglaise,  en  vient  à  conclure  que,  dans  le 
théâtre  élisabéthain,  il  y  avait  des  changements  réguliers  de 
scènes  «  intérieures  »  et  «  extérieures  »,  et  que  les  rares 
meubles  constituant  les  accessoires  étaient  toujours  soigneu¬ 
sement  cachés  aux  vues  de  l’auditoire1. 

Toutes  ces  analogies  frappantes  entre  le  théâtre  shakespea¬ 
rien  et  le  théâtre  chinois  laissent  place,  bien  entendu,  à  de 
grandes  différences,  surtout  dans  leurs  tendances  profondes. 
Il  n'a  jamais,  à  ma  connaissance,  existé  en  Chine  un  type  de 
scène  comparable  au  système  médiéval  des  «  maisons  ».  D’autre 
part,  l’évolution  qui  a  conduit  de  la  scène-plate-forme  à  la 
scène-cadre  de  nos  jours  donne  l’impression  que,  même  sur 
la  scène  en  saillie,  le  besoin  d’un  rideau  pour  aider  à  l’illu¬ 
sion  alla  croissant  avec  le  temps.  Je  répète  que  je  n’ai  pas  la 
moindre  intention  de  conclure  de  certaines  conventions  du 
théâtre  chinois  à  leurs  analogues  au  temps  d’Ëlisabeth.  Ce 
que  je  veux  dire,  c’est  que  les  érudits  ne  devraient  pas  procla¬ 
mer  que  certaines  conventions  primitives  sont  «  contre  la 
nature  de  la  scène  »  ou  «  contraires  à  la  nature  humaine  », 
en  raison  de  quelques  habitudes  courantes  avec  lesquelles  ils 
s»*  trouvent  familiers.  A  ce  propos,  je  citerais  volontiers  la 
conclusion  de  M.  Albright,  qui  exprime  la  conviction  pro¬ 
fonde  d’un  homme  qui  a  lutté  pendant  des  années  avec  les 
problèmes  en  cause  ici.  Après  avoir  dit,  d’un  article  de  Wil- 

1  11  l'ito  comme  exemple  un  passage  d'une  pièce,  Pinner  of  Wakefield. 

u  ut  IN,  3-4  :  «  Jenkins  entre  chez  un  cordonnier  et  demande  au 

|i.iiion  Je  le  rejoindre  «  au  bout  de  la  ville  *.  Le  défi  est  accepté,  et,  après 
•in  i  i  i  lai ii  nombre  de  manipulations  scéniques,  pendant  lesquelles  les  rideaux 

. . ,.it  avoir  été  fermés  [les  italiques  sont  de  moi],  Jenkins  dit  :  «  Nous  voici 

m  lu.ul  Je  lu  ville  :  que  dites-vous  maintenant?  »  Je  dois  ajouter  que 

Vlbughl  uest  en  rien  dogmatique;  il  se  contente  de  hasarder  une  hypo- 
ti  -  .v  personnelle,  reconnaissant  qu’il  n’y  a  absolument  aucun  moyen  de  la 

I  •  •  •  .»  »  V.  I 
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liam  Archer,  que  c’est  a  sur  la  question  de  la  scène  shakes¬ 
pearienne  une  des  études  les  plus  originales  et  les  plus  lumi¬ 
neuses  qui  aient  paru  jusqu’ici  »,  il  félicite  l'auteur,  «  critique 
érudit  du  théâtre  contemporain,  d’aborder  la  scène  élisabé- 
thaine  avec  la  pénétration  et  l’habileté  qu’un  savant  de  cabi¬ 
net  ne  saurait  posséder.  La  scène  et  la  mise  en  scène  ont 
changé  depuis  le  temps  de  Shakespeare,  mais  le  monde  du 
mime  n’a  pas  cessé  d’être  le  monde  du  mime  :  plus  un  érudit 
est  au  fait  du  théâtre  de  son  temps,  mieux  il  est  qualifié  pour 
étudier  le  théâtre  d’autrefois  ». 

J’ajouterais  simplement  :  «  La  connaissance  d’une  scène 
qui  est  en  pleine  vie  dans  des  circonstances  analogues  de  civi¬ 
lisation  ajoutera,  de  même,  à  ses  qualifications  pour  étudier 
le  théâtre  du  passé.  » 

Adolf  E.  Zuckbr. 
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Au  cours  de  recherches  étendues,  témoignant  d’un  intérêt 
plus  vif  que  jamais,  sur  Milton,  son  caractère  et  sa  pensée, 
la  critique  a  été  amenée  à  poser  la  question  suivante  :  est-ce 
que  le  panthéisme  de  Milton  dérive  de  Giordano  Bruno? 
Peut-on  retrouver  d’autres  idées  du  philosophe  italien  dans 
l’œuvre  du  grand  poète  anglais?  Quelques-uns  ont  cru  devoir 
donner  une  réponse  affirmative  à  cette  question.  Ce  n’est 
pas,  cependant,  sur  des  faits  ou  sur  une  étude  approfondie 
du  sujet  qu’on  fonde  une  telle  opinion;  ce  n’est  guère  même 
sur  l'identité  de  points  communs  se  présentant,  au  premier 
coup  d’œil,  dans  les  systèmes  de  ces  deux  hommes.  Au  con¬ 
traire,  la  notion  de  panthéisme,  que  l’on  trouve  dans  l’œuvre 
de  Bruno  aussi  bien  que  dans  celle  de  Milton,  n’est  pas  envi¬ 
sagée  par  l’un  dans  le  même  sens  que  par  l’autre.  Il  faut  nous 
rappeler  que  l’un  était  un  vrai  philosophe,  chez  qui  la  pensée 
abstraite  l’emportait  sur  toute  autre  chose,  et  que  l’autre  était 
en  quelque  sorte  un  théologien,  un  «  homme  d’affaires  », 
pourrait-on  dire,  tournant  l’essentiel  de  son  attention  et  son 
intérêt  sur  la  vie  autour  de  lui  et  complétant  d’un  système 
abstrait  et  universel  les  traités  qu’il  avait  écrits  sur  maints 
et  divers  aspects  de  la  vie  humaine1. 


1.  Qu'il  faille  considérer  Milton  sous  cet  aspect,  cela  me  semble  résulter 
du  caractère  de  son  œuvre  et  de  plusieurs  passages  que  nous  y  rencontrons. 
Il  dit,  par  exemple,  dans  le  Paradis  perdu  : 

«  But  apte  the  Mind  or  Fancie  is  to  roave 
Uncheckt,  and  of  her  roaving  is  no  end; 

Till  warn’d,  or  by  expérience  taught,  she  learn 
Thut  not  to  know  at  large  of  Lhings  remote 


Digitized  by  Google 


Original  from 

UNIVERSITY  OF  MICHIGAN 


LA  PBX8ÉE  DE  MILTON  ET  GIORDANO  BRUNO.  517 

Il  ne  faut  donc  rien  conclure  avant  d’avoir  examiné  et  dis¬ 
cuté  les  diverses  opinions  à  ce  sujet.  Si  nous  voulons  savoir 
quel  degré  de  probabilité  attacher  à  la  thèse  qui  soutient  l’in¬ 
fluence  de  Bruno  sur  Milton,  nous  devons  avoir  en  vue  les 
points  suivants  :  d’abord  il  faut  voir  quelles  sont  les  conditions 
extérieures  qui  peuvent  contribuer  à  déterminer  si  Milton  a 
connu  les  opinions  et  les  idées  de  Bruno  et  s’il  y  a  puisé.  Les 
circonstances  qui  accompagnèrent  le  séjour  de  Bruno  en 
Angleterre,  les  hommes  éminents  qu’il  y  a  rencontrés,  le  sort 
des  livres  qu’il  y  a  publiés  ou  écrits,  sa  réputation  et  l’impres¬ 
sion  qu’il  a  produite  sur  les  Anglais,  autant  de  faits  qui  exigent 
notre  attention.  Inversement,  il  faut  passer  en  revue  le  séjour 
de  Milton  en  Italie,  les  gens  dont  il  y  formait  sa  société,  le 
sort  des  idées,  de  la  philosophie  de  Bruno  dans  sa  patrie,  sa 
réputation  dans  les  académies  de  Florence  que  Milton  fré¬ 
quentait  et  son  influence  sur  elles  et  sur  leurs  discussions, 
auxquelles,  comme  nous  le  savons,  Milton  prit  part.  A  la 
suite  de  ces  recherches  préliminaires,  nous  arriverons  à  la 
question  principale  que  nous  avons  déjà  touchée  :  le  caractère 
des  deux  systèmes,  leurs  ressemblances  et  points  communs, 
les  données  d’une  influence  supposée  de  l’un  sur  l’autre  et 
enfin  les  traces,  s’il  y  en  a,  de  Bruno  dans  l’œuvre  de  Milton. 

I. 

Au  printemps  de  1583,  Bruno  arrivait  en  Angleterre.  La 
date  exacte  ne  nous  est  pas  connue.  Mais  cette  année,  l’am¬ 
bassadeur  anglais  à  Paris,  H.  Cobham,  écrit  à  Walsingham 
vers  la  fin  du  mois  de  mars  que  M.  le  docteur  Jordano 
Bruno  Nolano,  «  a  professor  in  philosophy,  intendeth  to  pass 
into  England;  whose  religion  I  cannot  commend1.  »  Et  dans 
la  Cenn  delle  reneri ,  au  commencement  du  carême  de  1584, 


From  use,  obscure  and  suttle,  but  to  kuow 
That  which  before  us  lies  in  dnily  lifc. 

Ih  the  prime  wisdom,  whcit  is  more,  is  fume. 

Or  emptiness,  or  fond  impertinence...  » 

(Bk.  VIII,  v.  188-195  ; 

1.  Voir  Oliver  Elton,  Modem  Studiea ,  1907,  p.  331;  W.  Boulting,  G.  Bruno , 
Ilia  Life,  Thought  and  Martyrdorn,  p.  05;  V.  Spnmpanato,  Vita  di  G.  Bruno , 
t.  I.  p.  329.  el  n.  4. 
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Bruno  dit  qu’il  b  passé  presque  toute  une  année  en  Angleterre. 
Selon  ses  propres  termes,  il  appartenait  à  la  suite  de  l'ambas¬ 
sadeur  français,  Michel  de  Castelnau  de  Mauvissière,  qui  se 
rendait  en  ce  pays,  mais  les  Mémoires  de  celui-ci,  quoique 
écrits  à  Londres,  ne  font  pas  mention  de  Bruno1.  Ces  Mé~ 
■H'  irfs.  il  est  vrai,  ne  vont  pas  au  delà  de  1570*,  de  sorte 
qu’il  n’y  a  pas  lieu  de  s’étonner  de  ne  pas  y  trouver  ce  nom. 

■  '«  a  cru  cependant  y  voir  des  traces  des  idées  du  philosophe 
taiien. 

i^uoi  qu'il  en  soit,  son  séjour  en  Angleterre  fut  pour  lui 
i  me  importance  très  grande.  Plus  tard,  pendant  l’inter- 
•v^atoir*  inquisitionnaire  à  Venise,  il  a  dit  que  la  plupart 
;c  x*$  livres  étaient  imprimés  en  Angleterre,  du  moins  tous 
.x  iiv  dans  lesquels  Venise  était  indiquée  comme  lieu  d’impres- 
v.o.» .  et  presque  tous  les  autres,  quoique  l’éditeur  ait  dit 
•  ornent  dans  les  livres  en  question3.  Il  y  a  même  une 
aoC'.on  provenant  de  Thomas  Baker,  l’antiquaire,  qui  pré- 
.  ,»  que  l’imprimeur  de  Bruno  fut  un  certain  huguenot, 

'  Vautrollier.  Les  caractères  dont  celui-ci  se  servait 

.x.  utilement  ne  correspondent  pas,  cependant,  à  ceux  qu’on 
ians  les  livres  de  Bruno4. 

v.wi  Bruno,  selon  ses  propres  allégations,  vit-il  beau- 
.  _•  ic  monde  en  Angleterre,  et  du  meilleur,  dans  le  plein 
x  îc  ce  mot.  Il  fait  spécialement  mention  de  Philippe 
»  de  Fulke  Greville,  de  Leicester,  de  Walsingham, 
»  v.nc  Elisabeth  elle-même  et  d’autres  encore’*.  De 
u  de  Greville,  il  parle  comme  d’amis  (bien  que  la 

•  v  nier,  écrite  par  Greville,  ne  contienne  pas  le  nom 
quant  à  Leicester  et  Walsingham,  il  ne  les  a 
.  x  personnellement  à  ce  qu’il  dit  dans  la  Cena 7.  Plus 

italiane,  éd.  par  G.  Gentiie,  t.  I,  p.  5;  Carrière,  DU 
.  .  ..».*<  J  Reformationsscit,  t.  II,  p.  59;  G.  B.  Werke,  über*. 

■x.  »  *  M.  p.  167  (les  actes  de  l’interrogation  inquisitionnaire); 
...h»*,  t.  I,  p.  303;  Mc  Intyre,  G.  Bruno,  p.  21. 

Quarterly  RevUw,  1902,  p.  464. 

...  .  ,j.  p.  494;  G.  B.  Werke,  üb.  t.  Kuhlenbeck,  t.  VI,  p.  172. 
^  p.  495;  Spampanato,  Vi ta,  t.  I.  p.  364-365,  n. 

.  ..  v.'  R.,  t.  I,  p.  5,  n.  7;  p.  46-49  et  notes, 
i  xtuence  de  traces  de  Bruno  en  Angleterre  a  été  traitée 
.. -■»..•  fur  GetchichU  der  PhilotophU,  1893,  p.  340. 

,  .  Vita,  t.  I,  p.  351. 
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tard,  à  l'interrogatoire  de  l’Inquisition,  il  a  déclaré  qu’il  était 
connu  de  la  reine  et  qu’il  allait  souvent  à  la  cour  avec  l’am¬ 
bassadeur  français'.  D’autre  part,  il  a  dit  dans  la  Cena  delle 
Ceneri  qu’il  ne  connaissait  pas  les  conseillers  de  la  reine, 
ce  que  Kuhlenbeck  sans  le  comprendre  croit  être  dit  de  la 
reine2.  Quant  à  la  connaissance  qu’a  eue  celle-ci  de  Bruno,  je 
n’ai  trouvé  qu’une  seule  allusion  à  ce  sujet,  dans  les  œuvres 
de  Galilée,  dont  le  traité  De  phænomenis  in  orbe  lunne 
nomme  en  passant  «  Brunus,  novissimus  huius  sententiae 
assertor,  qui  ab  Elisabetha  Angliae  àz'.STo;  xa’i  àasfiv;  xxi  âQecç 
cognominari  meruit3.  »  Beaucoup  d’autres  circonstances 
nous  permettent  de  conclure  que  le  séjour  de  Bruno  a  eu  un 
certain  retentissement  en  Angleterre.  Il  nous  en  relate  plu¬ 
sieurs  lui-même.  Au  mois  de  juin,  en  1583,  Albert  Laski, 
un  prince  polonais,  visita  Oxford  et,  en  son  honneur,  on  y 
organisa  une  grande  discussion  publique4.  Bruno  en  était, 
d’après  ce  qu’il  dit,  et  soutenait  des  thèses  tellement  héré¬ 
tiques,  avec  une  telle  ardeur  et  une  telle  irrévérence  qu’il 
lui  fut  défendu  de  professer  plus  longtemps  à  l’Université 
d’Oxford  \  La  même  ardeur  et  les  mêmes  hérésies  appa- 

1.  Voir  Werke ,  iib.  v.  Kuhlenbeck,  t.  VI,  p.  199. 

2.  Werke,  t.  I,  p.  11,  et  «  Quivi,  bench’io  corne  particolnre  non  le  conosm, 
nè  abbia  pensicro  di  conosccr/i  »  Cena ,  p.  48.  Du  reste,  quand  il  a  écrit  ces 
mots,  son  séjour  en  Angleterre  n'était  pus  achevé. 

3.  Opéré  di  G.  Ga/i/ei ,  ed.  nas,  t.  III,  p.  352. 

4.  G.  H.  in  England ,  p.  488;  Kraushaur,  Olbracht  Laski ,  wujewoda  sierndxki, 
Warszawa,  1882,  t.  II,  p.  182  5  202. 

5.  Voir  la  relation  de  Bruno  dans  la  Cena  de  le  Ceneri,  p.  90  et  suiv.  :  «  K 
se  non  il  credete,  andate  in  Oxonia,  e  fatevi  rnccontur  le  cose  intravenutc  al 
Nolnno,  qunndo  publicainente  disputé  con  que'  dottori  in  teologia  in  presenza 
del  Prencipe  Alasco  Polucco  e  altri  délia  nobiltu  inglese.  Fatevi  dire,  corne 
si  sapeu  rispondere  agli  argomenti;  corne  resté  per  quindici  sillogismi  quin- 
deci  vol  te  quai  pulcino  entro  la  stoppa  quel  povero  dottor,  che,  corne  il  cori- 
feo  dell  Acadeinia.  ne  puosero  avanti  in  questu  grave  occasione.  Fatevi 
dire,  con  quanta  incivilité  e  discortesia  procédés  quel  porco,  e  con  quanta 
pazienza  e  umanità  quell  altro,  che  in  fatto  mostrava  essere  napolitano 
nnto,  e  allevuto  sotto  più  benigno  cielo.  Informatevi,  corne  gli  hun  faite 
finire  le  sue  publiche  letture,  e  quelle  de  immorta/ilate  anirnae  e  quelle  de 
quintiiplici  sphœra  n  Opéré  ita/iane .  éd .  par  O.  Gentile.  t.  I,  p.  96  et  97). 

Évidemment,  Bruno  a  aussi  raconté  cette  scène  au  bibliothécaire  Guillaume 
Colin,  qui  dit  :  *  Ay  veu  J.  B.,  lequel  n'nguère  a  esté  en  Angleterre  avec 
l'ambassadeur  du  Roy  et  a  leu  ii  Oxonford  »  Mémoires  de  la  Société  de 
!  histoire  de  /}aris  et  de  /  lle-de-t ranee ,  1900,  XXVII,  9).  Les  annales  de 
1*1  Université  d’Oxford  ne  font  aucune  mention  des  discours  de  Bruno.  An¬ 
thony  Wood,  qui  donne  une  description  détaillée  de  la  réception  de  Laski  a 
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raissent  dans  une  discussion,  semi-publique  cette  fois,  à 
laquelle  il  prit  part  dans  la  maison  de  Sir  Fulke  Greville  — 
dans  I  interrogatoire  inquisitionnaire,  Bruno  dit  que  c’était 
chez  l'ambassadeur  français  qu’eut  lieu  la  discussion  —  et 
qui  devint  l'origine  du  traité  intitulé  La  Cena  de  le  Ceneri *. 

De  plus,  il  paraît  qu’à  peine  arrivé  en  Angleterre,  ou  du  moins 
avant  la  fin  de  l’année  1583,  Bruno  avait  publié  un  livre  à 
Londres,  dans  lequel  se  trouvait  le  petit  traité  Triginta  *igil- 
/oritnt  esplicatio.  Ce  traité  est  précédé,  entre  autre  matière, 
d'une  lettre  de  Bruno  adressée  «  ad  excellentissimum  oxonien- 
sis  Academiae  Procancellarium,  clarissimos  doctores,  atque 
celeberrimos  magistros  »,  où  Bruno  se  vante  d’une  manière 
extrêmement  pompeuse  de  sa  propre  érudition,  de  sa  renom¬ 
mée,  de  sa  sagesse,  de  son  savoir-vivre,  etc.*.  Assurément 
Bruno  était  connu  des  savants  anglais  contemporains.  S’il 
est  vain  de  faire  des  conjectures  sur  la  possibilité  d  une 
entrevue  avec  Shakespeare3,  nous  savons  d’autre  part  que 
John  Florio  fut  un  des  deux  messieurs  qui  accompagnaient 

Oiford.  ne  souffle  mot  de  Bruno.  Voir  Hut.  et  antiquitatee  univertitali»  Oto- 
niensis,  Oxford,  1674,  t.  I,  p.  299  et  suiv.  Nous  y  apprenons,  cependant,  que 
la  discussion  eut  lieu  à  l'église  de  la  Bienheureuse- Vierge.  Plus  tard,  C.  Gütt- 
ler  a  essayé  de  trouver  quelques  traces  de  Bruno  à  Oxford,  mais  les  rensei¬ 
gnements  sur  ce  sujet  qu'il  a  reçus  du  Christ  Church  College  ont  été  tout  a 
fait  négatifs  (voir  Arch.  /.  Geschichie  d .  Philosophie ,  1893,  p.  340  et  suiv. 
Zivet  unbekannte  Dia/ogf  G.  Brunos  nebst  biographUchen  Notiten ,  von  C.  Gütt- 
ler).  Néanmoins,  Spampanato  croit  que  Bruno  a  appartenu,  quoique  pour  peu 
de  temps,  à  l'Université  d’Oxford  ( Vita,  t.  I,  p.  333).  Du  moins,  on  a  cru  en 
trouver  l'affirmation  dans  la  lettre  d’un  certain  M.  N.  W.,  qui  doit  avoir  suivi 
les  cours,  parce  qu'il  écrit  n  Samuel  Daniel  :  «  You  cannot  forget  thaï  which 
Nolanus  (that  man  of  infinité  titles  amongst  other  fantastical  toys)  truly  noted 
by  chance  in  our  schools,  that  by  the  lielp  of  translations  ail  sciences  had 
their  offspring  *  (Spampanato,  Vita ,  t.  1,  p.  333;  G.  B .  in  England ;  Oliver 
Klton.  Modem  Studiet ;  Boulting,  G.  B.  BU  lift,  p.  83,  etc.;  voir  aussi  Cham- 
brun.  G .  Florio ,  p.  194). 

11  a  peut-être  pris  part  à  la  discussion  publique  en  qualité  de  savant  privé, 
non  de  civis  academicu m.  Quant  à  son  adversaire,  beaucoup  de  conjectures  à 
son  sujet  ont  été  faites,  mais  aucune  uvec  assez  de  probabilité.  Sur  ces  ques¬ 
tions  et  sur  toutes  celles  relatives  à  la  vie  de  G.  Bruno,  voir  Spampanato, 
Vita  di  G.  Bruno ,  t.  I-II,  Messina,  1921,  que  je  regrette  n’avoir  vu  qu’après 
la  conclusion  de  mes  études  sur  cette  matière. 

1.  Opéré  ita/iane ,  t.  I,  p.  5  et  suiv.  et  note  7;  Werke ,  üb.  v.  Kuhlenbeck, 
t.  VI.  p.  199. 

2.  Voir  Tocco,  le  Opéré  latine  di  G.  fl.,  Firenze,  1889,  p.  63  et  suiv. 

3.  Sur  ce  sujet,  voir  R.  Kdnig,  Shakespeare.  Jahrbuch  A7,  p.  97  et  suiv.; 
K.  Beve.ssdorf,  Ib.  XXVI,  p.  258  et  suiv.;  P.  Orano,  Amleto  i  G .  Bruno?  Lan- 
*  i.mo  1916);  B.  Croce,  Shakespeare,  Xapo/i  e  la  Commedia  Xapo/etana  deU 
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Bruno  à  la  maison  de  Sir  Fulke  Greville  à  l’occasion  de  la 
Cena  de  le  Ceneri.  L’autre  était  Matthew  Gwynne.  Or  Florio 
était  l’ami  de  Shakespeare  et  peut-être  aussi  celui  de  Bruno. 
Du  moins,  les  dialogues  de  Florio  à  l’usage  des  Anglais 
désireux  d’apprendre  l’italien  révèlent  sa  connaissance  du 
Candelaio ,  de  la  Cena 1 ,  etc.,  et  même  de  l’extérieur  de  Bruno. 
(Spampanato,  Vita ,  t.  I,  p.  355  n.). 

Nous  savons  que  le  séjour  de  Bruno  en  Angleterre  fut  pour 
lui  la  période  de  sa  vie  la  plus  féconde.  C’est  alors  qu’il 
écrivit  les  dialogues  italiens  où  sont  contenus  presque  tous 
les  germes  importants  de  sa  philosophie.  Malheureusement 
nous  ne  connaissons  pas  trop  l’influence  réciproque  qu’ont 
pu  avoir  la  pensée  de  Bruno  et  les  idées  anglaises  de  cette 
époque.  Ce  pays  n’avait  aucun  philosophe  en  ce  temps-là,  il 
est  vrai,  flooker  n’avait  encore  rien  publié,  ni  Bacon.  Bruno 
affirme  souvent  qu’il  a  trouvé  l’Angleterre  stérile.  Son  inspi¬ 
ration  lui  doit  être  venue  d’autre  part.  Les  circonstances 
purement  extérieures,  la  personnalité  de  Sidney,  sa  culture 
intellectuelle  et  générale  qui  en  firent  un  des  premiers  per¬ 
sonnages  de  l’Europe  de  son  temps,  les  autres  Anglais  des 
plus  instruits  qu’a  rencontrés  et  même  fréquentés  Bruno* 
seront  les  seules  données  visibles  pour  nous  qui  aurons  pu 
aider  à  éclore  le  système  dont  les  germes  doivent  lui  être 
déjà  venus  de  la  philosophie  grecque  et  des  philosophes  de 
la  Renaissance  de  son  propre  pays,  particulièrement  Nicolas 
de  Cusa. 

En  1585,  Bruno  quitte  l’Angleterre  avec  l’ambassadeur 
français3.  Le  voyage  fut  très  malheureux.  Des  voleurs  dépouil- 


Arit  ( la  Critica,  1919,  p.  254  et  suiv.);  B.  Croce,  Shakeepeare  e  la  crilica 
mkakeepeariana  (la  Critica ,  1919,  p.  129  et  suiv.);  G.  Toffanin,  la  Fine  de/l 
l’manesimo ,  Torino,  1920. 

1.  Voir  Einstein,  Italian  Renaiaance  in  England,  p.  104;  Spampanato,  Vita , 
t.  I,  p.  355-350,  note  1.  Aussi  G.  R.  in  England ,  p.  490  et  suiv.;  Opéré  ita - 
liane .  t.  I.  p.  38  et  n. 

2.  Il  fait  mention  d’Albertus  Gentilis,  professeur  de  droit,  duns  lintcrrogu- 
toire  inquisitionnaire  (voir  Werke .  lib.  v.  Kuhlenbcck,  t.  VI,  p.  168),  et  aussi 
de  Martin  Culpepper  et  de  Tobias  Matthew  (voir  Spampanato.  Vita ,  t.  I,  p.  342 
et  n.;  t.  II,  p.  702  :  «  Dovc  trovai  due  faxioni,  una  de  filosofi.  che  erano  Cal- 
▼inisti,  e  l'altra  di  teologi,  che  erano  Luteruni.  Ed  in  questi  uno  dottore  oh* 
si  chiamava  Alberigo  Gcntile  marchegiano,  il  quai  ovevo  conosciuto  in 
terra  profe.ssor  di  legge...  »  Document i  veneti  IX). 

3.  Au  mois  d’octobre.  Voir  Opéré  itaUane ,  t.  I,  p.  4.  n.  1;  Werka% 
Kuhlenbcck,  t.  VI,  p.  1G7. 
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lèrent  l’ambassadeur  et  sa  famille  de  tout  ce  qu’ils  empor¬ 
taient  d’Angleterre,  des  présents  de  la  reine,  de  leur  argenterie. 
On  a  cru  voir  une  allusion  à  cette  aventure  dans  le  mot  de 
Bruno  à  Cotin  au  mois  de  décembre  1585  où  Bruno  dit  avoir 
été  volé  «  da  un  servo  »  de  tout  ce  qu'il  possédait1 2. 

Ainsi  nous  sommes  arrivés  au  bout  des  données  extérieures 
concernant  la  question  posée  au  commencement  de  nos  re¬ 
cherches.  Reste  à  étudier  l’influence  de  Bruno  sur  les  idées 
et  les  lettres  anglaises  pendant  les  trois  quarts  du  siècle  et 
plus  encore  qui  suivit  le  départ  de  Bruno  pour  la  France. 


II. 

Parmi  ceux  qui  méritent  considération  à  cet  égard,  on 
a  nommé  en  premier  lieu  Edmond  Spenser.  11  apparaît  en 
effet  que  celui-ci  s’occupait  beaucoup  de  littérature  italienne, 
comme  du  reste  les  autres  Anglais  cultivés  de  son  temps. 
Selon  une  lettre  d’Harvey  à  Spenser,  l’étude  des  auteurs 
italiens  l’emportait,  vers  la  fin  du  xvie  siècle,  sur  celle  de 
l’antiquité,  à  Cambridge  :  «  Machiavel  a  great  man  :  Castilo, 
of  no  small  repute  :  Petrarch  and  Boccace  in  evevy  man's 
mouth  :  Galateo  and  Guazzo  never  so  happy  :  but  some  ac- 
quainted  with  Unico  Aretino  :  the  French  and  Italian  highly 
regarded*.  »  D’autre  part,  le  pamphlet  de  Bryskett,  A  Dis - 
course  of  Civil  Life ,  où  la  Faery  Queen  et  les  philosophes  ita¬ 
liens  sont  associés,  ne  fait  pas  mention  de  Bruno3,  quoique 
écrit,  à  ce  qu’il  apparaît,  après  l’arrivée  de  l'Italien  en 
Angleterre.  De  plus,  ce  poème,  où  l’on  a  cru  apercevoir  des 
traces  de  l’éthique  de  Bruno,  fut  commencé  avant  1580. 
Pendant  le  séjour  de  Bruno  en  Angleterre,  Spenser  vivait 
en  Irlande.  Les  circonstances  extérieures  ne  nous  fournissent 

1.  Spampanato,  Vitay  t.  I,  p.  387. 

2.  Cité  dans  la  Vie  de  Spenser  par  R.  W.  Church,  p.  25. 

3.  s  Herein  do  I  greatly  envie  the  happiness  of  the  Ilalians,  who  hâve  in 
their  mother-tongue  laie  writers  that  hâve,  with  a  singular  easie  method 
taught  ail  that  Plato  and  Àristotlc  hâve  confusedlv  or  obscurely  left  written. 
Of  which,  some  I  hâve  begun  to  reade  with  no  smull  delight;  a»  Alexander 
Piccolomini,  Gio.  Baptista  Girnldi,  and  Guazzo;  ail  three  having  written  upon 
the  Ethick  part  of  Morall  Philosophie  both  cxactly  and  perspicuously  * 
(Church,  op .  cil.t  p.  82  et  suiv.). 
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évidemment  pas  de  renseignements  sur  la  connaissance  que 
Spenser  a  pu  avoir  de  Bruno.  Il  faut  les  chercher  en  consé¬ 
quence  dans  les  écrits  du  poète  anglais.  La  philosophie  étant 
contenue  principalement  dans  la  Faery  Queen ,  c’est  là  qu’il 
faut  poursuivre  les  idées  empruntées  à  Bruno  ou  inspirées 
par  lui  —  s’il  y  en  a  dans  l’œuvre  de  Spenser.  Il  serait  donc 
tout  à  fait  judicieux  de  tâcher  de  déterminer  le  vrai  sens  de 
quelques  notions  fondamentales  des  deux  systèmes  —  si  l’on 
a  le  droit  de  parler  de  système  philosophique  à  propos  de 
la  Faery  Queen. 

La  conception  de  la  matière  que  nous  trouvons  dans  ce 
poème  est  tout  à  fait  platonicienne  ou  plutôt  néo-platoni¬ 
cienne.  La  matière  y  est  une  substance  indestructible,  une 
masse  lourde  et  obscure  dans  l’abîme  de  l’univers,  où  les 
formes  vont,  pour  ainsi  parler,  chercher  leurs  corps.  Le 
poète  a  exposé  ses  théories  sur  ce  sujet  dans  le  troisième 
livre  de  la  Faery  Queen  (Canto  VI)  et  il  les  a  revêtues  de 
la  forme  d’une  allégorie.  En  quête  de  son  fils,  Vénus,  accom¬ 
pagnée  de  Diane,  trouve  les  petites  jumelles  filles  de  Crysogone 
dans  les  bois  et  elle  emporte  l’une  d’elles,  qu’elle  va  appeler 
Amoretta  en  mémoire  de  son  fils  perdu,  dans  son  paradis, 
le  jardin  d’Adonis.  Suit  la  description  de  ce  jardin  où  se 
trouvent  toutes  les  fleurs  dont  la  Nature  aime  à  se  parer,  les 
germes  de  tout  être  ou  objet  destiné  à  vivre  et  à  mourir. 

Le  vieux  Génie  garde  les  portes  du  jardin  et  l’une  de  ces 
portes  est  neuve  et  belle,  l’autre  flétrie  et  vieille.  Autour  de 
lui  se  presse  une  foule  d’enfants  nus  désireux  d’être  «  vêtus 
de  chair  »  et  de  s’en  aller  ensuite  dans  le  monde,  pour  en 
revenir  à  la  fin  de  leur  vie  a  par  la  porte  de  derrière  ».  Alors 
ils  seront  plantés  de  nouveau  dans  le  jardin  et  y  croîtront, 
jeunes  et  beaux,  comme  s’ils  n’avaient  jamais  connu  de  cor¬ 
ruption  ou  de  souffrance,  pour  être  renvoyés  dans  le  monde 
après  des  dizaines  de  siècles.  Ils  n’ont  pas  besoin  de  jardi¬ 
nier  ni  d’arrosage,  mais  ils  grandissent  et  fleurissent  d’eux- 
mêmes,  sans  l’aide  d’autrui  ou  d’autre  chose.  Il  y  a  là  toutes 
sortes  de  formes,  quelques-unes  destinées  aux  hommes, 
d’autres  aux  animaux,  aux  oiseaux,  aux  poissons.  Chaque 
jour,  une  foule  de  ces  formes  est  envoyée  dans  le  monde; 
toutefois  il  y  en  a  autant  car,  dans  le  sein  immense  de  l’uni- 
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v*r*  setend  le  vaste  et  éternel  Chaos  enveloppé  de  nuit  et 
ie  '.erreur,  et  il  fournit  la  substance  de  la  création.  Quand 
substance  obtient  une  forme,  elle  entre  dans  la  vie;  elle 
éternelle  et  ne  cesse  jamais  d’exister.  Les  formes  seules 
•'j-i.'ent  et  périssent1. 

11  est  évident  que  ces  idées  sont  d’origine  platonicienne, 
le  Phèdre,  nous  trouvons  l’image  du  jardin  d’Adonis 
e  mployée  pour  signifier  la  végétation  abondante  et  rapide*. 
I  e  Tintée  donne  aux  êtres  créés  et  aux  choses  créées  le  nom 
d  enfants  *.  Us  proviennent  de  l’union  du  principe  générateur 
et  du  principe  réceptif,  et  celui-ci  est  évidemment  la  matière. 
Plus  tard,  dans  les  cantos  sur  la  mutabilité,  le  poète  nous 
apprend  que  le  changement  sert  à  perfectionner  la  création  : 


I  well  consider  ali  that  ye  haue  sayd, 

Vnd  tind  that  ail  things  stedfastnes  doe  hâte 
And  changed  be  :  yet  being  rightly  wavd 
They  are  not  changed  from  their  first  estate; 

But  by  their  change  their  being  doe  dilate  : 

And  turning  to  themselues  at  length  againe, 

IW  worke  their  owne  perfection  so  by  fate  : 

Then  ouer  them  Change  doth  not  rule  and  raigne  ; 

But  they  raigne  ouer  change,  and  doe  their  States  maintaine. 

(Canto  VII,  st.  58.) 


t  es  idées  qu'on  trouve  dans  le  passage  sur  la  mutabilité, 
ou  K  »  a  attribuées  à  l’influence  de  l’éthique  de  Bruno  telle 
que  le  >:•  delta  b  est  ta  triomfante  la  révèle4.  Cependant,  à 
notre  a >  i s %  la  preuve  reste  à  faire.  La  conception  fondamen¬ 
tal*  du  A:\.\v;  •.  l’origine  des  constellations  du  ciel  et  leur 
cou  e.  n  eutre  pas  du  tout  dans  le  poème  de  Spenser.  A  cet 
e^.nd  ».l  n  y  a  rien  dans  l’imagination  spensérienne,  à  ce 
q..  •:  me  xetuble.  qui  ne  puisse  pas  dériver  de  la  tradition  lit- 
•e  européenne.  Par  contre,  il  saute  aux  yeux  que  la  tour- 
e.  !e  \eiu,  l  allure  des  passages  sur  le  jardin  d’Adonis  et 
i  n.iulnlito  trahissent  l’humaniste  qui  vient  d’étudier 


,  III.  S  29-38. 

m  NU  ^hauus  ^1578),  III.  276. 

op.  cit.%  41. 

vlivs  cauios  sur  lu  mutabilité,  voir  Greenlaw,  dans  1rs 
•  ■  •  v  \Ml.  330  et  suiv.,  439  et  suiv.;  XX.  216  et  suiv. 
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l’antiquité  et  les  néo-platoniciens  italiens.  L’idée  principale 
du  platonisme  impliquait  cette  notion  que  la  beauté  céleste 
ne  pouvait  être  aperçue  que  par  l’âme,  tandis  que  la  beauté 
terrestre  était  sensible  aux  yeux.  Chez  Spenser,  cette  beauté 
est  la  même  chose  que  la  vérité  et  la  sagesse  et  elle  est  per¬ 
sonnifiée  par  Una.  Le  chevalier  de  la  Croix-Rouge  ne  peut 
pas  voir  Una  de  ses  yeux  parce  qu’elle  est  une  personnifica¬ 
tion  de  la  beauté  céleste. 

On  pourrait  encore  citer  une  foule  d’exemples  de  ce  fait 
que  l’imagination  de  Spenser  et  des  autres  poètes  anglais  de 
la  Renaissance  subissait  l’infiuence  prépondérante  du  plato¬ 
nisme  et  du  néo-platonisme.  Mais  ceci  a  été  suffisamment 
indiqué  par  d’autres  auteurs.  Ajoutons  seulement  qu’il  n’y  a 
pas  de  doute  que  cette  influence  platonicienne  soit  provenue 
non  moins  de  l’étude  directe  de  Platon  et  de  Plotin  ravivée 
par  les  humanistes  que  des  humanistes  italiens  eux-mêmes, 
avant  tout  des  néo-platoniciens  de  Florence,  de  Pic  de  la 
Mirandole,  de  Marsile  Ficin  et  d’autres  encore  (cf.  sur  ce 
sujet  J.  S.  Harrison,  Plutonium  in  English  Poetry,  New-York, 
1903  ;  F.  L.  Schœll,  les  Emprunts  de  Georges  Chapman  à  Mar¬ 
sile  Ficin  ( Revue  de  littérature  comparée,  1923,  p.  17  et  suiv.)  ; 
L.  Winstanley,  Fowre  Hymnes  de  Spenser,  Cambrige  Uni- 
versity  Press,  1907;  A.  Feuillerat,  John  Lyly ,  Cambridge, 
1910,  etc  ). 

Parmi  les  contemporains  de  Spenser,  il  y  en  a,  cependant, 
qui,  incontestablement,  connaissaient  les  œuvres  de  Bruno. 
—  Avant  tout,  il  faut  nous  attendre  à  ce  que  ses  compatriotes 
vivant  en  Angleterre  fussent  au  courant  de  ses  opinions. 
Parmi  les  livres  qu’avait  lus  Florio  pour  son  grand  diction¬ 
naire  italien-anglais,  il  cite  les  suivants  :  «  Cena  delle  Ceneri 
del  Nolano;  Délia  causa,  principio  ed  uno  del  Nolano;  Dell 
infinito,  universo  et  mondi  del  Nolano;  Heroici  fuorori  del 
Nolano;  Spatio  délia  bestia  triomphante  del  Nolano  »  (Chain- 
brun,  Giovanni  Florio,  p.  212  et  suiv.). 

Dans  la  préface  de  sa  traduction  de  Montaigne,  Florio 
parle  de  Bruno  de  cette  manière  :  «  Shall  I  apologize  trans¬ 
lation?...  Yeabut  my  olde  fellow  Nolano  toldc  me,  and  taught 
publikely,  that  from  translation  ail  Science  had  it’s  of  spring  » 
(Chambrun,  Giovanni  Florio,  p.  194). 
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Un  ami  de  Florio,  Samuel  Daniel,  fait  également  mention 
de  Bruno  ou  de  Nolano  comme  on  semble  l’avoir  appelé  en 
Angleterre  à  cette  époque.  Daniel,  dans  son  Worlhy  Tract  of 
Paul  us  Jovius,  1585,  cite  les  mêmes  mots  que  Florio  dans  sa 
traduction  de  Montaigne  quelque  quatorze  ou  dix-huit  années 
plus  tard  (Einstein,  Italian  Renaissance  in  England,  p.  356 
et  note). 

En  conséquence,  tandis  qu’il  nous  semble  à  peu  près  incon¬ 
testable  que  Spenser  n’a  pas  été  influencé  par  les  œuvres  de 
Bruno,  on  ne  peut  pas  nier  cependant  qu’un  des  poètes  caro- 
lins  n’ait  connu  au  moins  le  Spaccio  et  ne  s’en  soit  servi  pour 
un  de  ses  poèmes.  Le  a  masque  »  intitulé  Ccelum  Britanni - 
cum  par  Thomas  Carew  a  été  joué  à  White-Hall  le  18  février 
1633  L  Or,  il  est  évident  que  ce  masque  a  été  fondé  sur  le 
Spaccio  de  Bruno.  Au  début,  Mercure  fait  son  entrée.  Il 
explique  en  quelques  vers  qu’il  est  venu  de  la  part  des  dieux 
olympiens  trouver  le  roi  (Charles  I*r)  et  la  reine  (Henriette- 
Marie).  Jupiter  et  Junon  se  sont  rendu  compte  de  la  vertu  et 
de  la  sagesse  du  roi  et  de  la  reine  d’Angleterre  et,  en  consé¬ 
quence,  les  dieux  peu  vertueux  vont  se  réformer.  Viol,  inceste, 
adultère  et  autres  crimes  semblables  ne  feront  plus  l’amuse¬ 
ment  des  dieux.  Les  maîtresses  de  Jupiter,  changées  en  bêtes 
par  la  jalousie  de  Junon,  puis  en  constellations  par  l’amour 
de  Jupiter,  ont  défiguré  le  firmament  où  elles  rappellent  le 
souvenir  des  vices  dont  les  dieux  se  sont  rendus  coupables. 
Maintenant  il  va  en  être  tout  autrement.  Les  constellations 
seront  chassées  du  firmament  et  on  y  placera  le  vertueux  roi 
et  sa  reine  : 

...  though  of  old,  when  youthful  blood  conspired 
With  his  new  Empire,  prone  to  heats  of  lust, 

He  acted  incests,  râpes,  adulteries, 

On  earthly  beauties  which  his  raging  Queen, 

Swoln  with  revengeful  fury,  turn’d  to  beasts, 

And  in  despite  he  re-transform’d  to  Stars, 

Till  he  had  fill’d  the  crowded  Firmament 

With  his  loose  Strumpets,  and  their  spurious  race, 

Where  the  eternal  records  of  his  shame 

1.  The  Poemt  and  Masque  of  Thomas  Carew,  ed.  by  J.  W.  Ebsworth,  Lon¬ 
don,  1893. 
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Shine  to  the  world  in  flaming  Characters  ; 

When  in  the  Chrystal  mirror  of  your  reign 
He  view’d  him  self,  he  found  his  loathsome  stains  : 

Aud  now,  to  expiate  the  infections  guilt 

Of  those  detested  luxuries,  he'll  chase 

The  infamous  lights  from  their  usurped  Sphere, 

And  down  in  the  Lethaean  flood  their  curst 
Both  names  and  meraories.  In  those  vacant  rooras 
First  you  succeed  ;  and  of  the  wheeling  Orb 
In  the  most  eminent  and  conspicuous  point, 

With  dazzling  beams  and  spreading  magnitude, 

Shine  the  bright  Pole-star  of  this  hemisphere. 

Next,  by  your  aide,  in  a  triumphant  Chair, 

And  crown’d  with  Ariadne's  diadem, 

Sits  the  fair  Consort  of  your  heart  and  throne. 

Diffused  about  you,  with  that  share  of  light, 

As  they  of  virtue  hâve  derived  from  you, 

He’ll  fîx  this  Noble  train,  of  either  sex; 

So  to  the  British  stars  this  lower  Globe 
Shall  owe  its  light,  and  they  alone  dispense 
To  th’world  a  pure  refined  influence. 

(P.  133-134.) 

Après  ce  prologue,  Momus  se  présente  au  public.  Comme 
Puck,  il  se  plait  à  se  moquer  de  tout  le  monde.  Puis  un  chan¬ 
gement  de  scène  laisse  voir  une  sphère  couverte  de  constel¬ 
lations  et  supportée  par  une  grande  figure  nue  fortement 
courbée  et  près  de  succomber  sous  son  fardeau.  C’est  Atlas. 
Momus  raconte  qu’il  a  entendu  parler  du  projet  qu’avaient  les 
dieux  de  se  réformer,  de  se  faire  dorénavant  vertueux  et  de 
punir  l’incontinence.  On  procède  à  la  purification  du  ciel,  où 
le  vice  a  placé  ses  trophées  : 

As  fawning  Flattery  in  the  Little  Dog, 
l’th’  Bigger,  churlish  Murmur;  Cowardice 
Ith’  timorous  Hare;  Ambition  in  the  Eagle; 

Rapine  and  Avarice  in  th’adventurous  Ship 
That  sail’d  to  Colchit  for  the  golden  fleece. 

Drunken  distemper  in  the  Goblet  flows; 

I  th’  Dart  and  Scorpion,  biting  Calumny  ; 

In  Hercules  and  Lion,  furious  rage  ; 

Vain  Ostentation  in  Cassiopeia  : 

Ail  these  I  to  eternal  exile  doom... 

'P.  141-142.) 
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Puis  le  ciel  s’assombrit,  à  mesure  que  les  constellations 
s’éteignent  une  à  une.  Après  divers  changements  de  scène,  le 
ciel  montre  le  «  genius  »  des  trois  royaumes,  l’Angleterre, 
l’Ecosse  et  l'Irlande.  Des  nuées  apparaissent  où  l’on  distingue 
les  vertus  personnifiées  :  Eusebeia ,  Alelheia ,  Sophia ,  Homo - 
noia ,  Dicaearche,  Euphemia  et  l’Eternité. 

Si  nous  nous  demandons  quelles  traces  a  laissées  Bruno 
dans  la  philosophie  anglaise  avant  la  mort  de  Milton,  la 
réponse  n’est  guère  difficile.  Bacon  a  connu  le  penseur  ita¬ 
lien,  c’est  vrai.  Mais  il  ne  le  nomme  qu’une  seule  fois,  et  alors 
d’une  manière  peu  flatteuse  :  «  At  nostris  saeculis,  propter 
instituta  scholarum  et  collegiorum,  cohibentur  ingénia  magis  ; 
neque  propterea  omnino  cessatum  est  :  Patricius,  Telesius, 
Brunus,  Severinus  Danus,  Gilbertus  Anglus,  Campanella, 
scenam  tentarunt,  et  novas  fabulas  egerunt,  nec  plausu  célé¬ 
brés  nec  argumento  elegantes  »  (  Works ,  éd.  Ellis  et  Sped- 
ding,  II,  13.  Cf.  G.  Gentile,  G.  B.  e  il  pensiero  del  rinasci- 
mento ,  p.  98). 

Du  reste,  quoiqu’on  ait  essayé  de  faire  dériver  de  Bruno 
certaines  idées  de  Bacon,  on  n’a  réussi  à  trouver  que  des  res¬ 
semblances  d’un  caractère  général  (Mc  Intyre,  Giordano 
Bruno ,  London,  1903;  G.  Gentile,  la  Critica,  III,  527  et 
suiv.,  accepte  comme  prouvée  l’opinion  de  l’écrivain  anglais). 
On  nous  a  assuré  que  tous  les  deux  admirent  le  livre  de  Job, 
distinguent  la  religion  de  la  science,  citent  les  Proverbes  et 
la  Sapience  de  Salomon,  etc.  Cette  argumentation  est  en  par¬ 
tie  vide  de  sens  et  trahit  de  l’ignorance  des  auteurs  et  de  la 
littérature  du  xvi®  siècle. 

On  rencontre  le  nom  de  Bruno  plusieurs  fois  dans  YAna- 
tomy  of  Melancholy  de  Burton.  Sa  préface  (I,  26,  London, 
1893)  fait  mention  de  la  théorie  de  l’infinité  du  monde  «  which 
Democritus  held,  Epicurus  and  their  master  Lycippus  of  old 
maintained,  and  are  lately  revived  by  Copernicus,  Brunus 
and  some  others  ».  Et  plus  tard,  dans  la  Digression  of  Air 
(II,  2,  3),  le  nom  de  Bruno  se  présente  plusieurs  fois  dans 
des  contextes  différents  :  «  If  the  worlds  be  infinité,  and 
every  fixed  star  a  sun,  with  his  compassing  planets  (as  Bru¬ 
nus  and  Campanella  conclude)  »  ;  «  Christophe  Rotman,  John 
Pena,  Jordanus  Brunus,  with  many  other  late  mathemati- 
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cians,  conteod  it  (the  air)  is  the  same  and  one  matter  through- 
out,  saving  that  the  higher  still  the  purer  it  is,  and  more 
subtile  »;  «  those  several  planets  hâve  their  several  moons 
about  them...  peradventure  (il  y  a  des  lunes)  even  amongst 
the  fixed  stars  which  Brunus  and  Brutius  hâve  already  aver- 
red  »;  «  If  our  world  be  small  in  respect  why  may  we  not  sup¬ 
pose  a  plurality  of  worlds,  those  infinité  stars  visible  in  the 
firmament  be  so  many  suns,  with  particular  fixed  centres;  to 
hâve  likewise  their  subordinate  planets,  as  the  sun  has  his 
dancing  still  round  him?  Which  cardinal  Cusanus,  Walka- 
rinus,  Brunus  and  sorae  others  hâve  held  »;  «  Kepler  (I  con- 
fess)  will  by  no  means  admit  of  Brunus’s  infinité  worlds  », 
etc.1.  Notons  ici  que  les  idées  de  Bruno  relevées  par  l’auteur 
se  rapportent  à  sa  qualité  d’astronome,  de  physiographe,  de 
philosophe  naturaliste,  non  à  ses  conceptions  néo-platoni¬ 
ciennes. 

Du  reste,  il  faut,  dans  la  philosophie  anglaise,  s’avancer 
jusqu’à  Toland  pour  trouver  un  intérêt  prononcé  pour  la  pen¬ 
sée  de  Bruno,  quoique,  sans  doute,  il  serait  possible  d’ajouter 
quelques  exemples  à  ceux  de  Bacon  et  de  Burton. 

Le  résultat  assez  maigre  de  nos  recherches  sur  Bruno  dans 
la  littérature  anglaise  avant  la  mort  de  Milton  est  riche  com¬ 
parativement  aux  notes  qu’on  peut  rassembler  sur  l’influence 
de  Bruno  dans  l’Italie  avant  que  Milton  eût  visité  ce  pays. 
Sur  ce  sujet,  il  faut  se  borner  aux  remarques  qu’a  faites  G.  Gen- 
tile  dans  son  Giordano  Bruno  e  il  pensiero  del  rinascimento. 
Il  souligne  le  fait  que  Galilée  garde  un  silence  complet  sur 
Bruno,  mais  en  même  temps  il  croit  avoir  découvert  chez  le 
premier  des  idées  qui  dérivent  de  ce  dernier.  Dans  un  manus¬ 
crit  de  Galilée  publié  par  Berti  dans  son  Storia  dei  mes.  Gali - 
leiuni  délia  Bibl.  Naz.  di  Firenze  (Atti  dei  Lincei,  cité  par 
G.  Gentile,  p.  100;  cf.  aussi  Opéré,  VII,  686),  il  y  a  le  pas¬ 
sage  suivant  :  «  11  dire  che  le  opinioni  più  antichc  et  invete- 
rate  sieno  le  migliori  e  improbabile,  perche  siccome  di  un 

t.  II  apparaît  que  quelques  pamphlets  furent  publias  en  Angleterre  sous 
l'inQuence  des  idées  mnémotechniques  de  Bruno.  Le  Dicson  de  la  Cauêa  doit 
être  un  certain  Alexander  Dickson  qui  uvait  publié,  en  1583,  De  umbra  ratio- 
nu  et  judicii ,  »ive  de  memoriae  virtute  proeopopeia  (Mc  Intyre,  G.  U.;  G.  Gen¬ 
tile,  la  Crilica,  t.  III,  p.  525).  Ensuite  il  y  eut  une  controverse  sur  ce  livre 
{Ibid). 

1923  34 
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uomo  particolare  l’ultime  determinazioni  par  che  siano  le  più 
prudenti,  e  che  con  gli  anni  cresca  il  giudizio,  cosi  délia  Uni¬ 
versalité  degli  uomini  par  ragionevole  l’ultime  determina¬ 
zioni  sien  le  più  vere  ».  Ce  passage,  selon  Gentile,  est  d’ac¬ 
cord  avec  les  idées  de  Bruno  sur  le  progrès  de  l’esprit  humain 
exprimées  dans  son  Cena  delle  Ceneri  (G.  B.  e  il pensiero  del 
rinascimento,  p.  100).  Le  savant  italien  note  en  outre  quelques 
autres  idées  qui  ont  peut-être  passé  de  la  philosophie  de 
Bruno  dans  l’œuvre  de  Galilée.  Mais  d’après  ce  que  nous 
savons  aujourd’hui  de  l’influence  du  philosophe  sur  la  pensée 
italienne  du  xvn*  siècle,  il  nous  semble  peu  probable  que 
Milton  ait  rencontré  à  l’occasion  de  sa  visite  les  idées  de 
Bruno  en  cours  dans  l’Italie. 

III. 

Reste  à  examiner  d’un  peu  plus  près  la  pensée  miltonienne 
afin  d’y  rechercher  les  traces  éventuelles  de  Bruno1.  Consta¬ 
tons  d’abord  que  le  poète  ne  nomme  pas  expressément  le  pen¬ 
seur  italien.  Des  détails  extérieurs,  des  emprunts,  des  cita¬ 
tions  sont,  à  ce  que  je  sache,  également  absents.  Notre  tâche 
consiste  donc  à  rapprocher  les  idées  et  les  conceptions  géné¬ 
rales  qui,  selon  le  caractère  des  deux  systèmes,  peuvent  pré¬ 
senter  des  traits  communs. 

Les  sources  où  puisait  Bruno  étaient  avant  tout  les  philo¬ 
sophes  et  les  précurseurs  de  la  Renaissance,  en  remontant  en 
arrière  jusqu’à  Raymond  Lulle2.  Celui-ci,  dans  son  De  Articu- 
lis  fidei  était  d'avis  que,  d’elle-même,  la  raison  est  capable  de 
pénétrer  les  mystères  de  la  foi  et  de  démontrer  tous  les  dogmes 

1.  Pour  la  philosophie  de  Bruno  nous  suivons  principalement  l'étude 
récente  de  R.  Charbonnel  dans  sa  Pensée  italienne  au  XV P  siècle  et  le  courant 
libertin ,  Paris,  1919,  dont  les  qualités  font  un  guide  plus  agréable,  me  semble- 
t-il,  que  l’œuvre,  du  reste  excellente,  de  Tocco,  dont  on  ne  peut  nier  la  ten¬ 
dance  vers  des  interprétations  un  peu  étroites;  pour  la  philosophie  de  Milton, 
cf.  D.  Saurat,  la  Pensée  de  Milton ,  Paris,  1920. 

2.  Il  va  sans  dire  que  les  grands  penseurs  de  l’antiquité  et  du  moyen  Age  : 
Platon,  Plotin,  Aristote,  Scot  Érigène,  Albert  le  Grand,  saint  Thomas  et  autres, 
lui  étaient  bien  connus.  Cf.  Charbonnel,  la  Pensée  italienne ,  p.  461,  qui  four¬ 
nit  une  liste  plus  complète  des  auteurs  qu’avait  étudiés  Bruno  ;  Agrippa,  Al 
Gaxali,  Aristote,  Averroès,  saint  Augustin,  les  Cabalistes,  Cardan,  David  de 
Dinant,  Démocrite,  Denys  l’Aréopagite,  Empédocle,  Épicure,  Ficin,  Héraclite, 
Jamblique,  Lucrèce,  Origène,  Parménide,  Patrizzi,  Pic  de  la  Mirandole,  Pla- 


LA  PENSEE  DE  MILTON  ET  GIORDANO  BRUNO.  531 

révélés1  (Charbonnel,  la  Pensée  italienne  au  XVP  siècle, 
p.  462).  Sur  ce  point,  Bruno  et  Lulle  sont  essentiellement 
d’accord.  11  faut  observer  pourtant  que  le  néo-platonisme  de 
Bruno  influe  sur  sa  conception  de  Dieu  et  le  dispose  un  peu 
au  mysticisme.  La  spéculation  métaphysique  a  le  droit,  d’après 
lui,  à  pousser  jusqu’à  la  région  surnaturelle  où  règne  la  théo¬ 
logie*;  mais  si  elle  n’est  pas  soutenue  par  l’élan  d’une  certi¬ 
tude  morale  qui  relève  moins  du  strict  raisonnement3  que  de 
la  volonté  et  de  l’amour,  si  elle  n’est  pas  illuminée  par  les 
clartés  spéciales  de  la  foi,  elle  ne  peut  pleinement  partici¬ 
per  à  cette  haute  contemplation  du  divin  que  connaissent, 
par  exemple,  les  mystiques4  (Charbonnel,  Pensée  italienne , 
p.  494).  D’autre  part,  la  connaissance  en  matière  de  religion 
semble  parfois  être  pour  Bruno  une  affaire  de  degré  :  «  Facil- 
mente  condoranno  a  noi  di  usar  le  vere  proposizioni,  da  le 
quali  non  vogliamo  inferir  altro,  che  la  verità  de  la  natura  e 
de  l’eccelenza  de  l’autor  di  quella;  et  le  quali  non  son  pro¬ 
poste  da  noi  al  volgo,  ma  à  sapienti  soli,  che  possono  aver 
accesso  a  l’intelligenza  di  nostri  discorsi.  Da  questo  princi¬ 
pe»  dipende  che  li  non  men  dotti  che  religiosi  teologi  giam- 
mai  han  pregiudicato  a  la  liberté  de’  filosofi;  et  li  veri,  civili 

ton,  Plotin,  Ramus,  Sénèque,  Telesio,  saint  Thomas  (Ibid.,  p.  474,  note).  Plu¬ 
sieurs  de  ces  philosophes  forent  plus  tard  également  consultés  par  Milton, 
ce  qui  nous  prépare  à  des  idées  analogues  dons  l’œuvre  des  deux  auteurs. 

1.  Cf.  Lulle,  Optra,  Argent.,  1598,  p.  942  :  «  Manifeste  sequitur  ergo  quod 
sancta  fides  Catholica  posait  juxta  eorum  testimonium  per  rationes  necessu- 
rias  approbari  :  et  hoc  per  modum  intelligendi,  non  tantummodo  per  uioduin 
credendi.  » 

2.  Cf.  G.  Gentile  dans  la  Critica,  t.  VI,  p.  138. 

3.  Cf.  Scripia ,  éd.  Gfrorer,  t.  II,  p.  438-439  :  «  Mens  superior  intellectu  et 
omni  cognitione,  quae  simplici  intuitu  absque  ullo  discursu  praecedente  vel 
concomitante,  vel  numéro  vel  distractione,  omnia  coinprehendit,  et  propor- 
tionatur  specnlo  tum  vivo  tum  pleno,  quod  idein  est  lux,  spéculum  et  omnes 
figurae...  Sicut  et  mens  divina  uno  actu  simplicissimo  in  se  contemplatur  omnia 
tiinul,  sine  successione.  s 

4.  Cf.  Scripia,  éd.  Gfrorer,  t.  II,  p.  494  :  s  Hanc  auctoritatein  sequitur  fides, 
nempe  certitudo  quaedam  infallibilis,  qua  ea  revelata  et  divina  voce  producta 
certiora  habeantur  (si  non  in  eodera  certitudinis  gradu)  quum  quue  sensibus 
sunt  manifesta,  et  ipse  habitus  primoruiu  principiorum.  Atque  i Ut  extra  sen- 
sus  et  rationis  principia  sunt  ccnsenda,  ut  supra  haec  ipsu  intelligantur,  non 
contra,  ut  non  secundum  rationeni  et  humanam  conditionem  agamur,  sed  ut 
in  divinam  similitudinem  et  supientiam  efferamur,  ut  per  hanc  fideiu  ad  illaui 
intelligentiam  promoveamur  »  ;  Tocco,  le  Opéré  latine  di  G.  U.,  p.  394  :  -  Tanto 
è  vero  che  nel  suo  più  alto  grado  la  ragione  finisce  pcrcosl  dire  a  consumare 
sè  medesimo  nella  fiamma  délia  mistica  contemplaxione.  * 
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temps  à  1  inspiration  -divine  :  *  It  is  mv  partioulir  advioe  thaï 
every  onr  shouli  suspend  his  opinion  on  whatever  po:r.îs  he 
may  not  feel  himself  fuî!y  saî:>tied.  till  the  exivlenoe  of  Scr;p- 
ture  prevail.  and  persuade  his  reason  into  assent  and  faith  ♦ 
(De  Dovtnna  Lhr..  Bohn.  iv.  :>  :  *  neither  is  it  the  scr:p- 
ture  to  be  interpreted  bv  the  jud^ement  of  man.  that  is.  h\ 
ourown  unassi<ted  jud_-«'ment.  but  bv  meansof  that  Hol\  Spi- 
rit  promised  to  ail  br-lievers  •  /£;/..  p.  Ail  . 

Bruno  consacra  une  partie  considérable  de  sa  vie  à  perfec¬ 
tionner  1  art  mnémotechnique  de  Lulle.  I.e  premier  li\rc  de 
Bruno  était  intitule  :  De  umhris  iiearum  im:  *; 

ê 

quaeremU .  inveni-n  fi.  j  udiean  fi.  »» rfin.i :•  f:  et  •:  : 

internam  scripturam  et  n  >n  eulgnrrs  per  me  r 
nés  explicatis.  et  le  but  que  le  philosophe  s  y  est  propose  est 
de  répondre  à  toutes  les  questions  qui  peuvent  venir  à  l  es¬ 
prit  de  l’homme Ce  livre  fut  le  premier  de  nombreux  ouvrages 
analogues  :  Canin s  ('in-rrus,  Dinfogus  secun-tus,  /V  c.'*\*/vf- 
diosa  architectura .  Ars  reminiseendi .  Triginta  si^ilt^’ii  c: 
catio.  Simili  us  sigiHorum.  De  fampade.  etc.,  etc.  Il  est  un  fuit 
remarquable,  c’est  qu’on  ne  peut  découvrir  la  moindre  trace 
de  la  pensée  lullienne  remaniée  et  développée  par  Bruno  dans 
l’œuvre  de  Milton,  pas  même  dans  son  Artis  tegicae  pfem  >/ 
institutin ,  dans  son  Praxis  lotira'  annlr/tica  ou  dans  sa  Pétri 
Ha  mi  vita. 

On  ne  peut,  me  semble-t-il,  qu’attaeher  de  l’importance  à 
la  circonstance  suivante,  l’n  des  points  où  Bruno  allait  au 
delà  des  idées  de  Copernic  était  celui  de  l'infinité  du  monde. 
Le  Polonais  pensait  que  le  soleil  restait  immobile  au  centre 
de  l’univers,  qui  était  entouré  d’une  sphère  également  immo¬ 
bile  où  étaient  attachées  les  étoiles*,  (.alilee  nous  en  assure 


1.  Cf.  Toc co,  U  Opère  latine  di  G.  /?.,  p.  4  :  *«  K*  lu  I  arte  lulliana  *lu  lutta 
ne I  rintracciare  pli  démenti  primi  (loi  pen*iero  e  le  romhinutioni  Ion»,  cono*- 
ciute  le  quali,  si  credr  di  poter  costruire  facilmcntc  e  piudmi  e  *illnpi*mi.  a 
quel  modo  chc  conosciute  le  moltiplicniioni  dei  priini  note  niiineri,  date  nellu 
tavola  pitaporica  *1  puo  esepuire  qtiuUi vopliu  en  I coin  per  eoinpliento  rlie 
ain...  Chi  conoscu  il  modo  di  combinure  que*ti  soppetti  cnn  quei  predieiiti  su 
ri<|K>ndere  a  lutte  le  qulstioni.  elle  lu  mente  umunu  po»*u  Molle» are.  »  Quant 
au  caractère  de  la  connaissance,  cf.  Tocco.  le  Opéré  latine .  p.  itlil  et  suiv. 

2.  Cf.  (Copernic.  De  revo/utionibus  orbtum  coelettium,  llAle,  làfifî,  lit».  Vil, 
p.  ‘.I  :  €  Prima  è  supreuiu  omnium  est  stelluriim  fiiarum  nplurru.  seipsum  et 
nmnia  continens  :  idooque  immobilis.  In  medio  vero  omnium  re*idet  «ml.  » 
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l'absence  de  toute  allusion  à  l’infinité  du  monde  dans  Milton, 
où  nous  avons  le  droit  d’en  attendre,  nous  dispose  à  douter 
de  la  connaissance  qu’à  eue  le  poète  anglais  de  Bruno  à  ce 
sujet. 

II  faut  peut-être  relever  ici  le  fait  que  Képler  aussi  s’est 
arrêté  devant  la  pensée  de  l’infinité  du  monde*.  Pour  lui, 
comme  pour  Copernic,  la  sphère  des  étoiles  fixes  était  la 
limite  de  l’univers. 

Selon  Milton,  la  création  semble  un  incident,  pour  ainsi 
dire,  dans  la  vie  de  Dieu.  Avant  de  créer  le  monde,  Dieu 
s’occupait  de  ses  amusements  :  «  God  himself  conceals  us 
not  his  own  récréations  before  the  world  was  built  :  /  was, 
saith  the  Eternal  Wisdom,  daily  his  delighl,  playing  always 
before  him  »  ( Prose  Works,  III,  331)  : 

Descend  from  Heav’n  Urania... 

Before  the  Hills  appeerd,  or  Fountain  flow'd, 

Thou  wilh  Eternal  wisdom  didst  converse, 

Wisdom  thy  Sister,  and  with  her  didst  play 
In  presence  of  th'  Almightie  Father,  pleas’d 
With  thy  ('elestial  Song. 

( Paradiif  Loti,  Vil,  1-12.) 

Pour  accomplir  son  éternelle  volonté,  pour  réaliser  le  plan 
total  de  l’Être,  il  a  créé  le  Fils  (Saurat,  Pensée ,  p.  128  et 
suiv.),  et  celui-ci  se  fait  ensuite  le  créateur  du  monde.  Il  faut 
remarquer  que,  chez  Milton,  il  n’v  a  pas  nécessité  pour  Dieu 
de  rien  créer  : 

Thou  ray  word,  begotten  Son,  by  thee 
This  I  perform,  speak  thou,  and  be  it  don  : 

My  overshadowing  Spirit  and  might  with  thee 
I  send  along,  ride  forth,  and  bid  the  Deep 
Within  appointed  bounds  be  Heav’n  and  Earth, 

Boundless  the  Deep,  berausi-  I  am  who  fill 
Infinitude,  nor  vacuous  the  spaec. 


1.  Cf.  Kepler,  Epilome  mirunomiae  Coptrnicanae  (Lentiis  jiH  Dnnuh  ,  1 H 1 K  ; . 
p.  39  :  «  Num  itfitur  rf|fio  fixa ru m  snrsiim  est  infinila?  Hir  Astronomia  nihil 
pronunriat  :  in  tanta  eniiu  altitudine  sensu  destituitur  oculoruni.  Hoc  snltim 
docet  astronomia,  quotisque  stellir  vel  minimae  cernuntur.  fini tima  esso  spa- 
rinm  ",  etc. 
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Though  I  uncircumscrib'd  my  self  relire. 

And  put  not  fort  h  my  goodness,  which  is  free 
To  act  or  not,  Xecessitie  and  Chance 
Approach  not  mee,  and  whal  1  will  is  Fale. 

Paraditt  Lost.  VII.  163-173/ 

Or.  c'est  là  un  fait  important  qui  souligne  la  nature  diffé¬ 
rente  des  idées  de  Bruno  et  de  Milton.  Pour  le  Dieu  du  pen¬ 
seur  italien,  la  création  est  une  nécessité,  la  création  est  sa 
raison  d’être  en  quelque  sorte.  «  11  Dio  di  Bruno  non  si  spec- 
chia  se  non  nella  natura  »,  «  il  Dio  di  Bruno  senza  la  natura 
sarebbe  vuoto  di  ogni  conteouto  ed  impossible*  »  iFioren- 
tino.  Telesio .  cité  dans  la  Pensee  italienne  de  Charbonnel, 
p.  4t»8  .  Tandis  que  pour  Milton  la  création  est  une  partie 
finie  de  Dieu  infini,  chez  Bruno  le  créateur  et  son  œuvre  sont 
commensurables,  pour  ainsi  dire,  la  création  étant  un  déve¬ 
loppement  de  Dieu. 

Les  théologiens  disent  que  Dieu  crée  les  choses  non  de 
toute  éternité,  mais  dans  le  temps,  non  par  nécessité  de 
nature,  mais  par  libre  décision  de  sa  volonté  *.  Pour  eux.  Dieu 
est  l  infini  :  «  l’univers,  par  contre,  est  fini  »  Charbonnel. 
Pensee  italienne,  p.  497  :  cf.  egalement  G.  Gentile  dans  la 
i'ritiea.  XVIII.  47  .  C'est  là  la  différence  entre  les  idées  de 
Milton  et  celles  de  Bruno  à  cet  égard. 

Tout  autant  que  leur  religion,  les  Juifs  étaient  peu  sympa¬ 
thiques  à  Bruno5  Charbonnel.  Pensee  italienne,  p.  4901 2.  Il 

1.  Cf.  Stripla .  éd.  Gfrorer.  I.  II.  p.  4*3  :  «  Deus  ergo  est  substantia  univer- 
saîis  in  essendo.  qua  omnia  «ont.  e<*entia  omni*  essentiae  fons.  qua  quidquid 
est.  e*t.  intima  omni  enti.  raa^i*  quam  sua  forma  et  sua  natora  unicuique  esse 
po<<it.  Sicut  cnim  natura  e>t  unicuique  ftindamenlum  entitaüs.  ita  profundius 
naturue  uniu>cuju<que  fundamentum  e*i  Deu<.  Propterea  bene  dicitur  :  in 
quo  vivimu*.  Tfgetamur  et  <umus:  quia  est  vit.te  vita.  vegetationis  vegetatio. 
entitaiis  essentia.  • 

2.  Cf.  F.  Florentino.  B  Telesio.  Studii  storici  suit  /de  a  Délia  Satura  ntl 
Ruorgimento  itahano  :  «  Bruno...  dire  che  1  uni  verso  è  tutto.  ma  non  già  nello 
slesso  modo,  rom  e  tutto  il  suo  principio  :  l  universo  è  tutto  in  modo  dis- 
tinto.  Dio  è  tutto  in  modo  indifferente...  In  Giordano  Bruno  ce  Dio  e  ce 
l  Universo  :  1  uno  non  vi  e  assolutamente  scambiato  con  I  altro;  ma  la  onilâ 
délia  sostan la  vi  è  affermata  con  sicarexxa  e  con  precisione.  Dio  è  l’assoln- 
tamente  infinito:  ma  1  uni  verso  benchè  infinito  nello  insieme.  non  è  infinito 
îielle  singole  sue  parti...  La  creaiione  ê  svilnppo  di  Dio  stesso.  processo 
necessario.  che  rende  conoscibile  e  reale  I  attività  di  Dio  •  cité  par  Char¬ 
bonnel.  Ptmstt  iUxlitmnt.  p.  46?  et  suiv.  . 

3  Cf  op.  cit..  êd.  Gentile.  t.  II.  p  135  :  <  Giudei...  una  generaxione  tanto 
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trouvait  leur  Jéhovah  soupçonneux  et  sanguinaire,  leur  culte 
fanatique  et  exclusif,  circonstances  qui ,  au  contraire,  les 
rapprochaient  de  Milton.  Celui-ci  avait  conservé  la  doctrine 
de  la  prédestination  du  puritanisme  et  la  providence  divine 
revêtait  souvent  pour  lui  de  très  sombres  aspects  (cf.  De  Doc- 
trina  Christiana ,  I,  4;  8).  L’esprit  commun  du  judaïsme  et 
du  puritanisme  sépare  encore  le  poète  anglais  de  Bruno  au 
sujet  de  la  Bible.  Bruno  déniait  toute  autorité  à  l’Ecriture  en 
ce  qui  concerne  l’univers  physique  :  «  Ma  corne  chiarissima- 
mente  ognuno  puô  vedere,  ne  li  divini  libri  in  servizio  del 
nostro  intelletto,  non  si  trattano  le  dimostrazioni  e  specula- 
zioni,  circa  le  cose  naturali,  corne  se  fusse  filosofia;  ma  in 
grazia  de  la  nostra  mente  et  afTetto,  per  le  leggi  si  ordina  la 
pratica  circa  le  azioni  morali  »  ( Cena  delle  Ceneri ,  op.  cil .,  éd. 
Wagner,  t.  I,  p.  172).  Sur  ces  points,  il  est  également  impos¬ 
sible  de  découvrir  des  particularités  où  les  idées  de  Milton 
aient  rencontré  celles  de  Bruno  ou  en  aient  été  influencées. 

Il  est  clair  que,  dès  le  début  de  sa  carrière  philosophique, 
Bruno  s’inspire  de  Platon  et  de  Plotin,  principalement  peut- 
être  par  l’intermédiaire  des  œuvres  néo-platoniciennes  et  des 
traductions  de  Marsile  Ficin  et  d’autres.  Le  De  umbris  et  le 
Sigillus  sigillorurn  sont  fondés  sur  l’émanatisme  plotinien  *  ; 
tout  y  sort  par  émanation  de  l’éternelle  substance,  toujours 
égale  et  identique  à  elle-même.  Au-dessous  d’elle  il  y  a  l’âme 
du  monde,  qui  contient  les  raisons  génératrices  des  choses  et, 
au  degré  inférieur,  la  matière  ténèbre  (Charbonnel,  Pensée 
italienne ,  p.  528  et  suiv.).  Cette  phase  de  la  pensée  de  Bruno 
est  antérieure  à  son  séjour  en  Angleterre^  Cependant,  le  der¬ 
nier  des  deux  ouvrages  indiqués  plus  haut  présente  des  traces 
du  développement  que  vont  poursuivre  ses  idées  dans  les  dia¬ 
logues  italiens  parus  à  Londres.  Beaucoup  d’éléments  néo¬ 
platoniciens  y  sont  restés,  c’est  vrai;  il  y  a  là  la  théorie  de 

pestilente,  leprosa,  e  generolmente  perniciosa,  che  mérita  prima  essor  spinüi 
che  nata.  » 

1.  Cf.  Tocco,  Opéré  latine  di  G.  B.,  p.  332  :  <  Non  b  alcun  dubbio  che  il 
De  Lmbriê  idearum  sispiri  al  platonismo  o  più  al  nuovo  in  veritA  che  al 
vecchio  e  schietto  »  ;  p.  335  :  «  Anche  ne I  Sigi/lu»  Sigillorurn  non  raancano  le 
remininrenze  platoniche  e  neoplutoniche.  e  le  idee  tî  ai  tenpono  pur  semprc 
corne  fonte  del  sennibile  e  quali  cntit/i  trascendenti  »;  p.  3K3  :  «  Il  fondo  délia 
dottrina  gnoscolo^ica  anche  nel  Sigil/us  è  nchicttamcntc  neoplalonico  non 
rueno  che  nel  De  l'mbriê  *,  etc. 
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If  not  deprav'd  from  good,  created  ail 
Indu'd  with  various  forma,  various  degrees 
Of  substance,  and  in  things  tbat  live,  of  life ; 

But  more  refin’d,  more  spiritous,  and  pure, 

As  neerer  to  him  plac't,  or  neerer  tending 
Each  in  thir  several  active  Spheas  assignd, 

Till  body  up  to  spirit  work,  in  bounds 
Proportiond  to  each  kind. 

(Paradite  Loti ,  V,  469  et  suiv.) 

Auprès  des  concepts  bibliques  assez  grossiers,  on  trouve 
ici  de  faibles  traces  de  platonisme. 

L’atomisme  de  Bruno  ne  regarde  plus  l’âme  individuelle 
comme  un  agrégat  d’atomes  très  subtils,  mais  comme  une 
monade  su i  generis ,  comme  un  centre  d’organisation  et  de 
rayonnement  que  l’on  peut  localiser  dans  le  cœur  et  qui,  de 
là,  tout  en  gardant  son  unité,  exerce  son  action  dans  toutes 
les  parties  du  corps,  comme  l’Ame  du  monde  exerce  la  sienne 
dans  toutes  les  parties  de  l’Univers 1  (Charbonnel,  Pensée  ita¬ 
lienne,  p.  547).  A  cet  égard,  les  idées  de  Milton  sont  tout  à 
fait  différentes.  Non  seulement  il  croit  l’âme  mortelle  (cf. 
Saurat,  les  Sources  anglaises  de  la  philosophie  de  Milton , 
Revue  germanique,  1921  ;  S.  B.  Liljegren,  Die  Englischen 
Quel/en  der  Philosophie  Miltons ,  Anglia,  Beiblatt,  1922), 
mais  il  conçoit  l’âme  étendue  et  divisible.  Cf.  De  doctrina 
chr .,  I,  13  :  «  For  why  should  not  the  spirits  of  the  elect  be 
as  easily  gathered  together  as  the  smallest  particles  of  their 
bodies,  sometimes  most  widely  dispersed  throughout  diffe¬ 
rent  countries2.  » 

Le  résultat  de  l’étude  comparée  de  Bruno  et  de  Milton  est, 
me  paraît-il,  le  suivant.  Les  deux  systèmes  sont  essentielle¬ 
ment  différents,  le  but  immédiat  de  Bruno  étant  philoso- 


1.  Cf.  De  triplici  minimo,  I,  3.  50  et  suiv.  : 

*  Ergo  animuM  circum  minima  adglomerando  lomorum 
Corporn  Me  velut  involvit  caeco  ordine  in  illis, 

Carcere  fntali  taniquam  sibi  membra  figurant*, 

Ut  moi  ne  totuin  hoc  rorpUM  difTundat  in  ornne. 

Rursumque  ex  oinni  ne  toto  resopitu  remigrct 
Spiritus  cxpanMo  de  stumine  concitus  in  cor.  » 

Cf.  aussi  Gentile  duns  lu  C  rit  ica,  t.  X,  p.  288  et  suiv. 

2.  Notons  qu'il  n’y  a  pas  de  trurc  chez  Milton  de  purification  de  l'Ame  par 
la  métempsycose  pythagoricienne  ni  du  mortalisme  miitonieu  chez  Bruno. 
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;  *•'  *.  LILJ  EGBEN .  -  LA  PENSÉE  DE  MILTON  ET  G.  BRUNO. 

celui  de  Milton  théologique.  Mais  parfois  leurs  idées 
-c  -  crochent  ou  bien  se  touchent.  Dans  ces  cas-là,  il  me 
seT-.i.e.  cependant,  que  la  similitude  dérive  plutAt  de  leurs 
rces  communes1.  Il  est  impossible  de  constater,  à  mon 
qje  le>  conceptions  en  question  aient  passé  par  Bruno 
in>  le  système  de  Milton:  il  n  v  a  aucun  signe  d’affinité  et. 
i**  pijs.  Milton  n’a  même  montré  aucune  connaissance  de 
Bruno  en  précisant,  à  son  égard,  sa  propre  position  vis-à-vis 
des  idee*.  communes.  Serait-il  possible  que  Milton  n’ait  pas 
connu  la  philosophie  de  l’Italien?  En  tout  cas,  celle-ci  a  très 
p-*u  attiré  l’attention  en  Europe  avant  le  xvm*  siècle,  semble- 
t-.I.  quoique  peut-être  on  s’en  soit  occupé  plus  que  les  philo¬ 
sophes.  terrifiés  par  l’autodafc  de  Bruno,  ne  l’ont  laissé 
paraître:  ou  bien  il  l’a  connue  et  elle  l’a  laissé  indifférent.  11 
est  encore  possible  que,  sans  avoir  la  pensée  de  Bruno  en 
haine  —  nous  avons  dit  que  toute  trace  d’une  telle  attitude 
est  absente  dans  l’œuvre  de  Milton  —  sa  personnalité  et  son 
ecule  aient  été  désagréables  au  poète  anglais.  De  la  part  des 
disciples  de  Pierre  de  la  Ramée,  Bruno  avait  souffert  des 
attaques.  Nous  savons  que  l’Italien  en  voulait  au  Français  et 
à  son  école  et  que  cette  querelle  fut  continuée  après  la  visite 
de  Bruno  en  Angleterre2.  L’intérêt  que  Milton  avait  témoigné 
pour  la  doctrine  et  la  personnalité  de  Pierre  de  la  Ramée  et 
dont  le  résultat  fut  son  Artis  Logicae  plenior  Instilutio  ad 
Pet  ri  /{ami  Methodum  concinnala  et  son  Pétri  Ha  mi  Yita  a  pu 
faire  naitre  chez  lui  une  aversion  qui  l’eût  écarté  aussi  des 
idées  de  Giordano  Bruno. 

S.  B.  Liljegren. 

’  V>ton*  que  cV.it  le  néo-platonisme  qu’ont  en  commun  Milton  et  Bruno. 
Or  *i*  *  *  j  n  «*nn*  vu  plus  haut  que  le  courant  néo-platonicien  en  Angleterre 
i«  lit  le  I  humanisme  et  des  néo-platoniciens  italiens.  De  plus,  quand  on 
.u  Kruuo  par  ces  temps-là,  c'est  en  sa  qualité  d’auteur  de  diverses  opinions 
•  ••.lUhMiiKtirc*  sur  (  infinité  du  monde,  etc.,  non  pas  en  su  quotité  de  néo- 
...  a>iik*tvii. 

1.  ^î.  :u  C’i tua.  t.  III,  p.  526. 
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FONTENELLE  ET  L’ITALIE 


I.  —  L’Italie  de  Fontenelle. 

Fontenelle  n’a  jamais  franchi  les  Alpes,  mais  il  a  entendu  de 
la  musique  italienne,  il  a  lu  des  poètes  italiens,  il  a  suivi  avec 
attention  le  mouvement  scientifique  de  la  Péninsule.  Ce  com¬ 
merce  avec  nos  voisins  lui  a  laissé  des  impressions  générale¬ 
ment  favorables  et,  par  conséquent,  assez  peu  en  harmonie 
avec  l’opinion  la  plus  répandue  en  France  à  la  fin  du  xvu*  siècle 
et  au  début  du  xvma.  Ce  contraste  se  verra  tout  au  long  des 
pages  qui  vont  suivre1. 

En  1702  parut  à  Paris  un  Parallèle  des  Italiens  et  des  Fran¬ 
çais  en  ce  qui  regarde  la  musique  et  les  opéras.  L’auteur  était 
un  prêtre  normand,  l'abbé  Raguenet.  Il  revenait  d’un  voyage 
enchanteur  dans  la  Péninsule  et  affirmait  la  supériorité  de  nos 
voisins  sur  nous  dans  un  art  où  déjà  l’Allemagne  les  considérait 
comme  des  maîtres  sans  rivaux.  En  France,  au  contraire,  ou 
refusera  très  longtemps  encore  de  les  traiter  avec  tant  d’hon¬ 
neur.  Au  temps  de  Louis  XIV,  on  se  sentait  même  encouragé 
par  une  autorité  souveraine  à  garder  envers  eux  une  attitude 
réservée  ou  froide.  Un  jour,  le  roi  s’était  vu  amener  par  un  sei* 
gneur  de  son  entourage  un  violoniste  qui  exécuta  merveilleu¬ 
sement  un  morceau  italien.  Louis  écoula  avec  la  plus  grande 
attention.  Il  manda  ensuite  un  de  ses  propres  artistes  et  lui  fit 
jouer  un  air  de  Cadmus ,  opéra  français.  Enfin  il  se  tourna  vers 
le  courtisan  :  «  Je  ne  saurais  que  vous  dire,  monsieur,  voila 
mon  goût,  à  moi,  voilà  mon  goût2.  »  On  ne  s’étonnera  donc 

1.  L’édition  de*  Œuvre t  de  Fontenelle  à  laquelle  nous  renverrons  est  celle 
de  Paris,  Sa  lui  on  et  Peytieux,  1826. 

2.  Celle  anecdote  est  racontée  notamment  par  Lecerf  de  la  Viéville  de  Fre- 
neuse  dans  sa  Comparaison  de  la  musique  italienne  et  de  la  musique  française , 
Bruxelles,  1704  (t.  III,  p.  319  de  la  réimpression  de  cet  ouvrage  dans  Bonnet 
et  Bourdelot.  Histoire  de  la  musique .  Amsterdam.  1721;. 
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fl.ini«Dft  ait  trouvé,  eu  France,  peu  de 
mentri !••  rut  de  leur  nombre.  En  sa  qualité  de  cen- 
i  ipprouva  l'ouvrage  de  son  compatriote  nor- 
i  •»  termes  des  plus  flatteurs  :  a  Je  crois  que  ce 
'cru  .mm  reçu  du  public,  pourvu  qu’il  soit  capable 
•  .  Me  partialité  ne  passa  pas  inaperçue;  elle  déplut 
•une  magistrat,  Lecerf  de  la  Viéville  de  Preneuse1; 

.1  .>•*«:  beaucoup  d’amertume  en  17042.  Hostile  par 
•uie  polémiqué,  Fontenelle  se  tut,  mais  resta  fidèle 
ir  mienne  et  ne  déserta  pas  les  lieux  où  on  en  jouait, 
t  uriii.  vingt  ans  plus  tard,  on  le  trouve  souvent  au 
..  'e  tint  d'abord  chez  Crozat  le  cadet  (1724),  puis 
du  château  des  Tuileries;  il  en  était,  selon  son 
oioignage.  le  bel  esprit;  il  y  joua  même  un  rôle  en 
i  !  usage  des  abonnés,  ou  plutôt,  comme  on  disait 
»ocies,  la  traduction  en  prose  de  plusieurs  cantates 
-  iis-  Toutefois,  ce  n’était  là  pour  lui  qu’une  distrac- 
:  nous  allons  l’observer  désormais  sur  des  ter- 
>t  plus  solidement  établi. 


•  * 

••'T.  il  a  de  dix-sept  à  trente  et  un  ans  lorsque  Boi- 
1/7  poétique  ’1674),  le  P.  Rapin  les  Réflexions 
...  .te-,  >a  poétique ,  l’histoire  et  la  philosophie  (1684), 
x  ments  des  savants  (1686),  Fénelon  le  Traité  de 
.•>  il  tes  1687),  le  P.  Bouhours  la  Manière  de  bien 
,  ; >  mirages  de  l’esprit  (1687),  Longepierre  sa 
r  *  Vocrite  et  la  préface  qui  la  précède  (1688)4. 
„  ..  cunesse  de  Fontenelle  s'écoule  en  un  temps 

.  .c  tire  *on  livre  dans  la  note  précédente. 

o  ’uusacale.  voir  J.  Écorcheville,  De  Lulli  à  Hameau , 
Lcs.tr f  de  la  Viéville  et  l'esthétique  musicale  c/as- 
..  .  rie.  ut  musicale .  S.  I.  M.f  mai  1908);  P.-M.  Masson, 
,  .  m4;,k  française.  La  première  querelle  ( Ri  vis  ta  musicale 

\ 

#%  ■%. .  e*  pour  servir  à  l'histoire  de  la  vie  et  des  ouvrages 
rduui.  1759,  p.  163. 

%  ■RvMiiè?  traduites  de  (sic)  grec  en  vers  français  avec  des 
%  ...  L  iuUar  esl  Bernard  de  Requeleyne,  baron  de  Lon- 
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où  des  adversaires  redoutables  dénigrent  et  rabaissent  la  litté¬ 
rature  italienne,  en  l’accablant  de  critiques  inédites  ou  an¬ 
ciennes1 2.  Mais  Fontenelle  ne  se  laisse  pas  séduire  par  eux;  il 
échappe  presque  complètement  à  leur  influence.  Ce  n’est  pas 
leur  compagnie  qui  lui  conviendrait,  mais  celle  d’une  élite  bien 
connue,  restée  jusqu’au  bout  fidèle  aux  lettres  italiennes  : 
Chapelain  et  quelques-uns  de  ses  contemporains.  L’auteur  de 
la  Pucellc  se  piquait,  il  est  vrai,  de  savoir  le  toscan  mieux  que 
les  sujets  du  grand-duc*;  Ménage  osa  publier  des  Origini  délia 
lingua  italiana  ;  Régnier-Desmarais  tournait  des  vers  qu’on 
aurait  pu  croire  écrits  à  Florence3;  Fontenelle,  au  contraire,  se 
bornait,  sans  doute,  h  lire  l'italien  et  à  le  traduire  h  l’occasion4; 
il  n’émaillait  même  pas  sa  prose  de  mots,  de  phrases,  de  pro¬ 
verbes  italiens  comme  la  marquise  de  Sévigné5 6.  Néanmoins, 
par  sa  bienveillance  pour  la  Péninsule  et  ses  poètes,  il  se  rat¬ 
tache  à  la  tradition  que  représentaient  ces  quatre  personnages 
et  aussi  La  Fontaine,  Mme  de  la  Fayette,  la  comtesse  de  Grignan 
et  d’autres. 

Objectera-t-on  que,  du  moins,  il  fait  chorus  avec  les  détrac¬ 
teurs  de  l’églogue  et  de  la  pastorale  italiennes*'?  Il  se  montre 
sévère,  en  effet,  pour  Baptiste  Mantouan,  poète  bucolique  du 
xvi*  siècle,  pour  Sannazar,  Vida,  Guarini,  Bonarelli,  Marino. 
Mais  il  ne  flatte  pas  non  plus  leurs  émules  français  :  Marot  cl 
Ronsard  lui  semblent  ridicules;  Racan  et  Segrais  ne  sont  pas, 

1.  Sar  ce»  critique»  nous  renvoyons  à  notre  Étude  sur  l'évolution  intellec¬ 
tuelle  de  l'Italie  de  MOI  à  1150  environ ,  Pari»,  1 1KK#,  p.  248  et  sui  v. 

2.  G.  Collas,  Jean  Chapelain ,  Pari»,  1912,  p.  17. 

3.  Quand  Régnier-Desmarais  publia,  en  1693,  sa  traduction  italienne  d'Ana¬ 
créon,  le  Toscan  F.  Redi  écrivit  de  Florence  qu’on  pourruit  In  croire  compo¬ 
sée  «  nel  bel  ruezxo  délia  To»cuna  ».  Cf.  Lettere  di  F.  Redi,  Firenxe,  1779, 
t.  I,  p  137. 

4.  Nous  avons  vu  plu»  haut  qu’il  traduisit  plusieurs  cantates  et  airs  italiens. 
C’était  une  version  très  littérale  et  fidcle  nu  texte.  D'autre  part,  Fontenelle 
fut  certainement  en  relations  épistoluire»  n\ec  maint  Italien,  comme  secré¬ 
taire  de  l'Académie  des  sciences  et  à  d’autres  titre**.  Sans  doute  le  français 
commençait  û  être  bien  connu  en  Italie;  néanmoins,  peu  d'Italien»  étaient 
capable»  de  s'en  servir  couramment  duns  leurs  lettres  ou  dans  les  traités 
scientifiques  qu’ils  rédigeaient.  Fontenelle  fut  donc  obligé  de  les  comprendre 
dans  leur  langue  maternelle. 

5.  A  ce  propos,  voir  Clara  Friedmann,  la  Cullu/a  Italiana  di  Madame  de 
Sévigné  \Giorn.  Stor.  de  lia  le  U.  ita/.,  vol.  GOy. 

6.  Dans  son  Discourt  sur  la  nature  de  l  églogue  (/#*. iivrei,  t.  V,  p.  4.’».  .VJ.  .*#6, 
60.  63}. 
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à  ses  yeux,  sans  péché.  Quant  aux  anciens,  il  les  épargne 
encore  moins;  ce  n’est  pas  sans  raison  qu'il  écrit  :  «  Voilà  bien 
du  mal  que  j’ai  dit  de  Théocrite  et  de  Virgile;  je  ne  doute  pas 
que  je  ne  paraisse  bien  impie  à  ceux  qui  professent  cette  espèce 
de  religion  que  l’on  s’est  faite  d’adorer  l’antiquité.  »  La  vérité 
est  que,  se  formant  une  conception  nouvelle  et  paradoxale  de 
l’églogue,  Fontenelle  est  entraîné  à  condamner  presque  tous  les 
ouvrages  pastoraux  antérieurs  aux  siens.  Il  ne  maltraite  pas 
ceux  de  l’Italie  plus  que  les  autres;  au  contraire,  il  aurait  une 
préférence  pour  YAminta,  dont  certaine  scène  est,  dit-il,  «  une 
des  plus  agréables  choses  et  des  mieux  peintes  que  j’aie  jamais 
vues  *.  Son  faible  pour  le  Tasse  se  manifesta,  on  le  verra,  en 
une  deuxième  circonstance. 

On  blâmait  les  Italiens  de  préférer  le  brillant  au  solide.  Qui 
le  croirait?  Sur  ce  point,  Fontenelle  s’accorda  tout  d’abord  avec 
ses  contemporains,  lui  que  pourtant  l’auteur  des  Caractères 
appelait  «  un  bel  esprit,  un  composé  du  pédant  et  du  précieux1  ». 
Il  n’hésita  pas  à  écrire  :  «  Les  poètes  italiens  sont  toujours  si 
remplis  de  pointes  et  de  fausses  pensées  qu’il  semble  qu’on 
doive  leur  passer  ce  style  comme  leur  langue  naturelle.  »  Mais 
c’est  dans  un  ouvrage  de  jeunesse  qu’il  portait  cette  condam¬ 
nation2.  Plus  tard,  elle  dut  lui  sembler  trop  absolue  pour  le 
passé;  de  plus  il  en  excepta  les  temps  nouveaux. 

En  effet,  lorsqu’en  1726  il  reçut  à  l’Académie  française 
Mirabaud,  fameux  alors  pour  une  traduction  de  la  Jérusalem 
délivrée  (1724),  il  n’affaiblit  d’aucune  réserve  l’éloge  qu’il  fit 
du  célèbre  ouvrage  où,  dit-il,  le  Tasse  offre  aux  hommes  «  tout 
le  grand  du  poème  épique  »  et  aux  femmes  «  tout  l’agrément 
du  roman3  ».  Peu  de  Français,  à  la  place  de  Fontenelle,  eussent 
résisté  à  la  tentation  de  déplorer  ce  «  clinquant  »  qui  avait  déjà 
choqué  ou  allait  blesser  tant  d’yeux  délicats  :  ceux  de  Boileau, 
par  exemple,  de  l’abbé  Dubos,  de  Voltaire,  de  l’abbé  Desfon¬ 
taines,  de  la  Harpe4. 

1.  Caractères,  portrait  de  Cydias,  dans  le  chapitre  De  la  société  et  de  la  con¬ 
versation. 

2.  Dans  le  Discours  sur  la  nature  de  Viglogue,  en  1687.  Voir  CE  arrêt, 

t.  V.  p.  54. 

3.  (Euvres,  t.  Il,  p.  433. 

4.  Boileau,  Satire  IX,  vers  176;  Dubos,  Réflexions  critiques  sur  la  poésie  et 
la  peinture ,  t.  I,  p.  285,  Dresde,  1760  (la  première  édition  est  de  Paris.  1729); 
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Quelques  années  plus  tard,  Fonlenelle  fit  preuve  d’une  plus 
grande  indépendance  encore.  Il  établit  une  distinction  que 
réclamaient  en  vain  les  Italiens  du  temps.  Sans  doute,  disaient- 
ils,  les  poètes  de  leur  pays  s’étaient  laissé  abuser  par  des  éga¬ 
rements  ridicules  durant  la  plus  grande  partie  du  xvii*  siècle, 
mais  l’heure  du  réveil  avait  sonné;  depuis  1690  surtout,  le  goût 
des  saines  traditions  s’était  ravivé  :  on  étudiait  avec  ferveur  les 
bons  modèles  grecs,  latins  et  nationaux  ;  désormais  on  ne  détes¬ 
tait  rien  tant  qu’un  langage  affecté1.  Les  Français  s’entêtaient 
à  ignorer  ce  progrès.  Ils  restaient  dociles  aux  leçons  de  Boileau 
et  associaient  obstinément  au  nom  de  l’Italie  les  expressions 
«  faux  brillants  »  et  «  éclatantes  folies  ».  De  là  les  doléances 
de  l’abbé  Antonini  en  17352,  de  Scipione  Maffei3  et  de  Cesare 
Becelli  en  17374,  de  Paolo  Rolli  en  1742*. 

Or,  juste  à  cette  époque,  en  1734,  Fontenelle  rendit  un  hom¬ 
mage  public  à  Eustachio  Manfredi  qui  venait  de  mourir  à  Bo¬ 
logne6.  Ce  mathématicien  était,  en  même  temps,  un  poète, 
celui  même  dont  les  œuvres  attestaient,  avec  le  plus  d’éclat 
peut-être,  l’heureux  effort  tenté  contre  l’école  de  Marino. 
«  L’Italie  moderne,  écrit  Fontenelle7,  s’était  fait  un  goût  de 
poésie  assez  différent  de  celui  de  l’Italie  ancienne.  On  ne  se 
contentait  plus  du  vrai  que  la  nature  fournit  dans  tous  les  sujets 
qu'on  entreprend  de  traiter;  on  allait  chercher  de  l’esprit  bien 
loin  de  là.  Manfredi  composa  d’abord  dans  le  ton  de  ceux  qu’il 
voyait  réussir,  et  il  eut  un  succès  des  plus  brillants;  mais  la 
droiture  de  sa  raison,  fortifiée  peut-être  par  les  mathématiques, 
ne  lui  permit  pas  d’être  longtemps  satisfait  de  lui-même;  il 
s'aperçut,  contre  son  propre  intérêt,  que  le  goût  de  son  siècle 


Voltaire.  Œuvres,  éd.  Beuchot,  t.  X.  p.  456;  t.  XXIX.  p.  155;  Desfontaines, 
Observations  sur  Us  écrits  modernes ,  t.  III.  p.  248  et  suiv.;  La  Harpe.  Cours 
de  littérature ,  Paris,  1857,  p.  8%. 

1.  Voir  notre  Étude  sur  révolution  intellectuelle  de  l'Italie ,  p.  257,  36t. 

2.  Dictionnaire  italien ,  latin  et  français. 

3.  Voir  le  Mérite  vengé ,  par  M  le  chevalier  de  Mouhy.  Amsterdam. 

4.  Lettera  ammonitoria  del  signor  F.-C.  Becelli,  gentiluomo  vcronese  u 
Lelio  commediante  <E.  Riccobonit  che  sta  in  Parigi ,  Venesia. 

5.  //  Paradiso  perduto ,  tradotto  in  verso  sciolto  dal  Signor  Puolo  Rolli. 
Aggiuntevi  alcune  osservationi  entiche ,  In  Purigi. 

6.  Ce  fut  en  même  temps  un  savant  dont  il  sera  question  dans  la  deuxième 
partie  de  cette  étude. 

7.  Éloge  de  Manfredi.  t.  II.  p.  368-370  des  Œuvres  de  Fontenelle. 
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éuil  faux,  et  il  eut  le  courage  de  se  croire  injustement  ap¬ 
plaudi.  »  Entre  autres  canzoni,  il  «  a  fait  un  des  plus  beaux 
ouvrages  qui  soient  jamais  sortis  de  l’Italie...  Le  sujet  en  est 
une  très  belle  personne,  Giulia  Vandi,  qui  se  fit  religieuse1 2... 
Une  autre  canzone  de  Manfredi,  où  il  invite  des  nymphes  et  des 
pasteurs  à  danser  toute  la  nuit,  est  plus  dans  le  goût  de  la  sim¬ 
plicité  antique  et  même  dans  le  nôtre.  Ce  sont  de  petits  vers 
qui  ont  un  refrain,  fort  coupés,  fort  légers,  fort  vifs,  qui  semblent 
danser*  ». 

Le  cas  de  Manfredi,  notons-le,  ne  nous  est  pas  donné  comme 
unique  :  chemin  faisant,  Fontenelle  sait  montrer  quel  prix  il 
attache,  en  matière  poétique,  au  témoignage  de  deux  Italiens 
du  temps  :  l’un,  Francesco-Maria  Zanotti,  «  secrétaire  de  l’Ins¬ 
titut  de  Bologne,  fameux  lui-même  dans  la  poésie  aussi  bien 
que  dans  les  sciences  »;  l’autre,  «  excellent  connaisseur,  occupé 
en  France  des  fonctions  les  plus  importantes  ». 

Tous  les  griefs  que  nous  avons  jusqu'ici  relevés  contre  l’Ita¬ 
lie  chez  les  contemporains  de  Fontenelle  tendaient  à  prouver 
que  les  poètes  de  ce  pays  manquent  de  jugement.  On  leur 
reprochait,  avec  une  plus  grande  sévérité  encore,  de  violer  en 
toute  occasion  le  respect  dû  aux  bonnes  mœurs.  On  dénonçait 
le  dévergondage  de  Pétrarque,  Bembo,  délia  Casa,  l’Arioste, 
Torqunto  Tasso,  Guarini,  Bonarelli3.  Fénelon  allait  jusqu’à 
interdire  aux  jeunes  filles  d’étudier  l’italien  et  l’espagnol  parce 
que  «  ces  deux  langues  ne  servent  guère  qu’à  lire  des  livres 
dangereux  et  capables  d’augmenter  les  défauts  des  femmes4  ». 
Fontenelle  n-t-il  jamais  soupçonné  l’existence  d’un  tel  péril? 
Aucune  phrase,  aucun  mot  de  lui  ne  nous  autorisent  à  le  croire. 

1 .  Fontanelle  se  demande  si  Manfredi  aima  réellement  Giulia.  «  On  le  croi¬ 
rait.  dit-il,  si  l'on  ne  connaissait  chei  les  auteurs  illustres  beaucoup  d'exemples 
il  un  certain  amour  platonique  et  poétique,  qui  ne  demunde  qu'une  matière  à 
dire  de  belles  choses.  »  Ce  doute  e<t  tout  à  fuit  caractéristique  de  l'époque, 
comme  le  fait  remarquer  Dino  Pro>euial  dans  /  riformatori  délia  bclla  UUt- 
r aluni  ita/iana ,  Rocca  S.  Casciano.  1900.  p.  189.  En  fait,  Manfredi  aima  bel 
et  bien  cette  Giulia  Vandi  qu  il  eut  la  douleur  de  voir  entrer  au  couvent. 

2.  Ces  deux  ouvrages  sont  dans  Rime  t  Proie  di  E.  Manfredi,  Bologne,  1760, 
La  première  canzone  est  reproduite  par  A.  d'Ancona  et  O.  Bacci,  Mmnmele 
délia  /elle ratura  ita/iana,  t.  IV. 

3  Voir  G.  Maugain,  Étude  sur  /évolution  intellectuelle  de  l'Italie ,  p.  249 
et  sui  . 

4.  Traité  de  l éducation  des  filles .  chap.  XII. 
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En  revanche,  il  se  fit  le  défenseur  de  l’Arioste  qu’on  blâmait 
de  mêler  le  sacré  au  profane.  «  Cet  auteur  se  joue,  avait-on  dit, 
de  ce  que  nous  adorons1.  »  De  pareils  termes  sont,  pour  Fon- 
tenelle,  démesurément  outrés.  Ayant  occasion  de  raconter  le 
voyage  qu’au  chant  XXXIV  de  Y  Orlando  furioso  Astolfe  fait 
dans  la  lune,  en  compagnie  d’un  des  quatre  évangélistes,  il 
ajoute  :  «  J’avoue  que  (le  poète)  eût  mieux  fait  de  n’y  pas  mêler 
saint  Jean,  dont  le  nom  est  si  digne  de  respect.  »  Mais,  après 
tout,  c’est  là  une  simple  peccadille.  Elle  ne  compromet  en  rien 
cet  épisode  qui  est  «  une  des  plus  agréables  folies  de  l’Arioste  ». 
Faut-il  d’ailleurs  se  montrer  plus  sévère  que  les  princes  de 
l'Église?  «  Tout  le  poème  est  dédié  à  un  cardinal,  et  un  grand 
pape  l'a  honoré  d’une  approbation  éclatante  que  l’on  voit 
au-devant  de  quelques  éditions2.  » 

* 

♦  ♦ 

En  même  temps  que  la  littérature  italienne  passait  souvent 
pour  une  école  d’immoralité,  on  attribuait  volontiers  aux  Ita¬ 
liens  eux-mêmes  les  âmes  les  plus  noires.  Ils  étaient  victimes 
d’une  tradition  remontant  au  siècle  de  Catherine  de  Médicis3. 
Déjà  Henri  Estienne  soutenait  qu'en  certains  cas  il  est  permis 
d’  «  italianiser  »,  «  sçavoir  est  quand  on  parle  des  choses  qui 
ne  se  voyent  qu’en  Italie,  ou  pour  le  moins  ont  leur  origine  de 
ce  pays-là,  et  mesmes  y  sont  plus  frequentes,  ou  bien  y  sont 
plus  célébrés,  et  y  ont  la  vogue  plus  qu’en  aucun  autre  pays  : 
soit  pour  quelque  perfection  plus  grande,  ou  autrement  ».  Il 
autorisait  donc  l’emploi  des  mots  suivants,  malgré  leur  origine 
transalpine  :  charlatan,  bouffon,  courtisane,  poltronnerie,  for¬ 
fanterie,  car  ils  désignent  des  êtres  ou  des  défauts  connus  seu¬ 
lement  de  nos  voisins  ou  qu’ils  ont  importés  chez  nous  pour 
notre  malheur.  De  même,  disait-il,  «  il  a  bien  falu  que  l’Italie 
ait  dict  Assassino  longtemps  devant  que  la  France  dist  Assacin 
ou  Assacinateur,  veu  que  le  mestier  d’assaciner  avoit  esté 

1.  Bai  Uct,  Jugement*  de*  Sçavan*t  t.  IV,  3*  partie,  p.  159,  Paria,  1686,  réé¬ 
dite  ce  reproche  qoe  Balxac  avait  déjà  exprimé  dans  sa  Di**ertation  *ur  une 
tragédie  intitulée  «  Herode*  In/anticida  ». 

2.  Fontanelle,  Entretien *  *ur  la  pluralité  de*  monde*,  *econd  *oir. 

3.  J.  Mathorei,  le*  Italien *  et  t  opinion  / rançaite  à  la  fin  du  XVI •  tiède 
(Bulletin  du  bibliophile,  1914). 
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exercé  en  ce  pays  Ja  long  temps  au  paravant  qu'on  sceust  en 
France  que  c'estoit1 2  ». 

Près  d’un  siècle  s'écoule  et  Boileau  ne  tient  pas  un  langage 
moins  sévère.  Le  misanthrope  qu’il  fait  parler  dans  sa  première 
satire  se  décide  à  quitter  a  la  ville  »,  parce  que,  dit-il,  dans  les 

éditions  de  1666,  1667  et  1668  : 

...  Je  ne  puis  sans  horreur  et  sans  peine 

Voir  le  Tibre  à  grands  flots  se  mêler  dans  la  Seine 

Et  traîner  à  Paris  ses  mômes,  ses  farceurs, 

Sa  langue,  ses  poisons,  ses  crimes  et  ses  mœurs, 

Et  chacun  avec  joie,  en  ce  temps  plein  de  vice, 

Des  crimes  d’Italie  enrichir  sa  malice1. 

Quelques  années  plus  tard,  un  émule  de  Bussy-Rabutin 
veut  flétrir  la  débauche  qui,  à  l’entendre,  règne  à  la  cour  de 
Louis  XIV.  Il  intitule  son  pamphlet  :  «  La  France  devenue  ita¬ 
lienne3.  » 

Ces  condamnations  générales  de  l’Italie  trouvent  malheureu¬ 
sement  un  commentaire  trop  aisé  dans  des  textes  écrits  entre 
1660  et  1700  ou  dans  des  faits  contemporains.  Ouvrons  les 
Mémoires  sur  la  cour  de  Louis  XIV ,  écrits  par  Primi  Visconti, 
qui  passa  la  plus  grande  partie  de  son  existence  en  France,  où 
il  acquit  des  lettres  de  naturalité.  Il  est  impitoyable  pour 
quelques-uns  de  ses  anciens  compatriotes  vivant  à  Paris;  tels 
sont  le  cardinal  Maldacchini,  «  sujet  de  scandale  »;  le  Napoli¬ 
tain  Pregnani,  «  théatin  défroqué,  qui,  faisant  métier  de  devin, 
avait  réussi  à  obtenir  l’abbaye  de  Beaubec  en  Normandie  », 
puis  était  allé  «  mourir  à  Rome,  pourri  de  maladies  honteuses4  ». 

1 .  Deux  dialogue»  du  nouveau  langage  françoie  iialianiti  et  autrement  des- 
guiti,  Paris,  1578.  Nous  renvoyons  à  l’édit,  de  Ristelhuber,  Paris,  1885,  t.  1, 
p.  83,  97  et  suiv. 

2.  Boileau  supprima  ces  vers  quand  il  fit  imprimer  pour  la  première  fois 
cette  satire  en  1660,  mais  on  les  lit  dans  l’édition  de  1666,  dans  l’édition  de 
Cologne  (1667),  dans  l’édition  de  Veroheven  (1668).  Voir  Œuvre »  de  Boileau, 
édition  Berriat-Saint-Prix,  Paris,  1830,  t.  I,  p.  63,  n.  1,  et  p.  80,  n.  1. 

3.  Voir  Histoire  amoureuse  de»  Gaule »,  suivie  de  la  France  galante ;  romans 
satiriques  du  xvu"  siècle  attribués  au  comte  de  Bussy,  Paris,  1868.  C’est  dans 
la  France  galante  que  se  trouve  une  partie  intitulée  :  la  France  devenue  ita¬ 
lienne  avec  le»  dernier»  dérèglements  de  la  cour . 

4.  Primi  Visconti,  Mémoires  sur  la  cour  de  Louis  XIV ,  traduits  de  l’italien 
et  publiés  par  Jean  Lemoine,  Paris,  1908,  p.  47,  54. 
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De  quel  mépris  n’étaient  pas  l’objet  les  chanteurs  italiens, 
«  ces  chastrez,  l’horreur  des  dames  et  la  risée  des  hommes  », 
ces  non  sunt  qui  chantent  leur  libéra  a  pour  la  mémoire  de 
leurs  et  cæteraK  ».  Le  plus  mal  vu  de  tous  fut  peut-être  Filippo 
Melani,  à  la  fois  castrat,  moine,  espion  et  excellent  musicien1 2. 
Il  était  régulièrement  sorti  de  son  couvent  romain  des  Servîtes, 
sans  renoncer  à  l’habit  ecclésiastique.  Il  joua  à  Paris,  en  1660, 
dans  le  Xerxe  de  Cavalli,  le  rôle  de  la  reine  Amestris,  amou¬ 
reuse  du  roi  de  Perse  ! 

L’impopularité  de  ces  artistes  explique  pour  une  bonne  part 
l’ostracisme  dont  les  accabla  l’ambitieux  Lulli  qui  ne  voulut 
jamais  utiliser  leurs  services.  Il  aimait  mieux  ne  pas  se  com¬ 
promettre  en  liant  sa  cause  à  celle  de  ses  compatriotes  décriés3. 
Lui-même,  on  ne  le  ménage  guère.  On  le  représente  comme 
un  intrigant,  comme  un  mélange  de  bouffonnerie  et  de  perfi¬ 
die,  de  flagornerie  et  d’avidité.  Boileau,  pensant  à  lui,  écrit  : 

Prenez-le  tête  à  tête,  ôtez  lui  son  théâtre, 

Ce  n’est  plus  qu’un  cœur  bas,  un  coquin  ténébreux4. 

La  Fontaine  le  traite  de  «  mâtin  qui  tout  dévore,  happe  tout, 
serre  tout,  a  triple  gosier5  ».  Il  l’appelle  «  le  Florentin  »,  et 
ce  mot  exprime,  sous  sa  plume,  une  nuance  de  mépris  :  le  Flo¬ 
rentin ,  tel  est  aussi  le  titre  d’une  comédie  où  il  montre  de 
quelle  férocité  est  capable  un  homme  né  dans  la  cité  des  Médi- 
cis6.  Florence  n’avait  décidément  pas  bonne  réputation  en 
France,  puisque  Lecerf  de  la  Viéville,  se  faisant,  quelques 
années  plus  tard,  l’apologiste  de  Lulli,  croira  devoir  établir 
une  distinction  outrageante  pour  la  Toscane.  «  Il  avait,  écrira- 

1.  Extrait  d’une  épigrarame  citée  pur  H.  Pruniéres,  l'Opéra  italien  en 
France  avant  Lulli ,  Purin,  1913,  p.  303. 

2.  Ibid.,  p.  174-177. 

3.  Ibid.,  p.  309. 

4.  Boileau,  Épttre  IX.  v.  104.  Cf.  Rolaeana  ou  bon »  mots  de  M.  Boileau 9 
Amsterdam,  1743,  p.  63.  Voici  un  autre  écho  de  l  uminosité  de  Boileau  contre 
Lulli.  A  propos  du  vers  491  de  In  satire  X  :  «  Mais  eusse-je  comme  eux  des 
meuniers  pour  purents  »,  Le  Verrier  (les  Satires  de  Boileau  commentées  par 
lui-méme  et  publiées  avec  des  notes  par  F.  Lachèvre.  Reproduction  du  com¬ 
mentaire  inédit  de  P.  Le  Verrier  avec  les  corrections  autographes  de  Boileau, 
Le  Vésinet.  1906,  p.  120,  écrit  :  «  Il  en  veut  toujours  nu  fameux  Lulli.  * 

5.  Dans  la  satire  le  florentin,  publiée  en  1686. 

6.  La  Fontaine.  (tCuvres,  Paris,  Garnier,  1H78,  t.  V. 
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t-il.  It»  cœur  moins  d’un  Florentin  que  d’un  Lombard;  point  de 
fourberie  ni  de  rancune1.  » 

Plus  encore  que  les  musiciens  on  réputait  dangereux  les  chi¬ 
mistes  et  les  médecins  italiens.  On  se  rappelle  la  fameuse 
itf  lire  des  poisons  :  la  marquise  de  Brinvilliers  qui  avait  cyni¬ 
quement  tue  son  père,  ses  deux  frères  et  sa  sœur,  fut  brûlée  en 
j près  avoir  eu  la  tête  tranchée;  le  maréchal  de  Montmo¬ 
rency -Boute  ville.  prévenu  de  crimes  atroces,  passa  plus  d’un 
.m  i  la  Bastille  ;  1679-1681);  une  chambre  ardente  fut  établie 

j  y  Vrtenal  1680)  :  on  v  cita  notamment  deux  nièces  de  Maza- 

* 

rn.  Ij  duchesse  de  Bouillon  et  la  comtesse  de  Soissons.  Le 
pub.îc  *e  trompa  probablement2,  mais,  obéissant  comme  à  un 
instinct,  il  u  hesita  pas  à  faire  remonter  la  première  responsa- 
r>.  w.e  .le  si  terribles  scandales  à  un  Italien  passé  maître  dans 
•  t  de  supprimer  les  parents  et  les  amis  gênants  :  Exili, 
rviit-oo.  n'jtait  que  trop  répandu  dans  Paris  ses  funestes 
secrets 1 

l  j  Bru  yen?  ne  s’en  prend  pas  moins  de  trois  fois  au  charla- 
:.eu  G-iretti.  dont  il  trace  un  croquis  spirituel  :  «  Carro 
ùm  débarqué  avec  une  recette  qu’il  appelle  un  prompt  remède 
quelquefois,  est  un  poison  lent  :  commencez  par  lui 
•'-v-  qur’ques  sacs  de  mille  francs,  passez-lui  un  contrat  de 
cvw.-. . atien.  donnez-lui  une  de  vos  terres,  la  plus  petite,  et  ne 
cv.*:  ;\*s  ensuite  plus  inquiet  que  lui  de  votre  guérison.  L’ému- 
j  ..•  *«.•  *.e  cet  homme  a  peuplé  le  monde  de  noms  en  O  et  en  1, 
ï\s»>  \e*.*erjibles  qui  imposent  aux  malades*.  » 

l  tuteur  des  Caractères  nourrissait  sans  doute  un  grief  plus 
encore  contre  les  Italiens.  On  sait,  en  effet,  que  le  cha- 
\m  de  son  livre  le  range  parmi  les  nombreux  adversaires 
'  %  des  esprits  forts.  La  Bruyère  ne  dénonce  explicitement 
i.ic\::i  penseur  de  la  Péninsule,  non  plus  que  d’aucun  autre 
.mvn  V  os  il  ne  pouvait  ignorer  la  part  que  les  Ruggeri,  les 
\  i  »  fi.  les  (’remonini,  les  Cardano,  les  Pomponazzo,  les  Gior- 


'  s  '*i**>n  de  /a  musique  italienne  et  de  la  musique  française ,  œuvre 

.uc.  >oir  K  Rolland.  Musiciens  d'autrefois,  6*  édit.,  Paris,  1919,  p.  107 

•  'Ui' 

%  b  huiick-Breffetano.  le  Drame  des  poisons ,  Paris,  1899,  p.  8. 

>  Vshurv.  Sitxle  de  Louis  XIV.  chap.  xxvi,  p.  496  de  l’édit.  E.  Bourgeois. 

c  Pu  :  4.x,  I  S98. 

*  .  .  chapitre  :  De  quelques  usages. 
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dano  Bruno  avaient  prise  dans  la  diffusion  de  l’incrédulité  :  de 
là  contre  eux  les  censures  du  P.  Garasse  en  1623,  du  P.  Mer- 
senne  en  1624,  de  Théophraste  Renaudot  en  1636,  de  Silhon 
en  1662,  de  Guy  Patin  en  1657  et  en  1666,  de  bien  d’autres 
encore.  En  1673  était  mort  des  Barreaux,  en  grande  réputation 
d’athéisme  et  avec  le  surnom  de  l’illustre  débauché.  Or,  ce 
Français  avait,  à  l’âge  de  vingt-huit  ans,  suivi,  à  Padoue,  les 
leçons  de  Cremonini  et  s’en  souvenait.  Du  moins  un  de  ses 
contemporains  écrivait-il  :  «  On  dit  qu’il  avoit  quelque  grain 
[de  libertinage]  avant  d’aller  en  Italie;  mais,  à  son  retour,  il 
estoit  achevé...  Il  a  vescu  de  la  secte  de  Cremonini  :  point  de 
souci  de  leur  âme  etgueres  de  leur  corps,  si  ce  n’est  trois  pieds 
en  terre1.  » 

Complétons  ce  tableau  par  deux  traits.  En  1701  parurent,  à 
Paris,  les  Naudaeana,  où  l'Italie  est  qualifiée  «  un  pays  de 
fourberie  et  de  superstition  ».  Guy  Patin  l’avait  appelée  «  un 
pays  de  vérole,  d’empoisonnements  »,  ce  qui  n'était  pas  non 
plus  un  moyen  de  la  recommander  aux  pères  désireux  de  faire 
voyager  leurs  fils2! 

Qu'il  y  a  loin  de  cette  Italie  écervelée,  dévergondée,  crimi¬ 
nelle,  incrédule  à  celle  que  nous  présente  Fontenelle! 

Les  Italiens  qu’il  introduit  dans  ses  Dialogues  des  morts 
(1683)  sont  des  sages.  Raphaël  professe  qu’il  ne  faut  pas  trop 
demander  à  la  raison  ni  prétendre  se  guider  d’après  ses  seules 
maximes.  «  Il  n’y  a  rien,  dit-il,  de  plus  commode  ni  de  plus 
utile  que  les  opinions  communes3.  »  Galilée  considère  comme 
une  chimère  la  poursuite  de  plaisirs  nouveaux.  Les  sens  ont 
trouvé  du  premier  coup  tous  ceux  qui  pouvaient  les  flatter  : 
voilà  ce  qu’il  faut  croire  pour  être  heureux.  Autrement,  on  ne 
se  consolerait  pas  de  n’être  pas  né  beaucoup  plus  tard,  dans 

1.  F.  Lachèvre,  Dincip/en  et  nuccesseurn  de  Théophile  de  Viau ,  Paris,  1911, 
p.  134-136.  Les  passages  cités  sont  extraits  d’une  lettre  de  Guy  Pntin  du 
18  juin  1666.  — On  lira  aussi  avec  fruit  Strowski.  Tança!  et  son  temps,  3*  édit., 
et  le  cbap.  i  du  livre  de  J. -R.  Charbon  ncl.  la  Pennée  italienne  au  XVT  niée  le 
et  le  courant  libertin .  Paris,  1919. 

2.  Lettres  publiées  par  Réveillé  Pariie.  Paris,  1H46.  lettre  CCCL1I. 

3.  Dialogue  de  Straton  et  de  Raphaël  d'Trbin  [(Huer en.  t.  Fil).  —  C’est  là, 
d’ailleurs,  une  boutade,  plutôt  que  la  pensée  réelle  de  Fontenelle,  qui  n’ai¬ 
mait  guère  les  opinions  reçues. 
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•mr*.  i«m?  m  ia  fit  profité  des  découvertes  de 
•mmc:—  i  I*»vid  Riccio,  qui  paya  de  sa  tète 
•ut.  ?i  aux  temps  de  Marie  Stuart, 

vu  nz.  ia !-_  Z  je  t’aie  quitté  pour  m'amu- 
f  :  -  mmr  »  ^*ae  n  a-l*il  cherché  eu  lui-même 
mu~ir  marnes  «  est  dans  leur  propre 

»  --i  -  r.e-a  :  il  se  présente  mille  lois  à 

•uv  loin2  ».  L’Arétin  lui-même, 

»  .  -.w:--  de  turpitudes,  se  réhabilite 

ui  if-es  sur  le  ridicule  où  tombent 

-  — .  lais  en  prodiguant,  les  autres  en 


-  - :  :  pas  rapporter  les  pensées  authen- 

.'“ii.  Ces  deux  ombres  ne  sont  que 

-  bienveillamment  comme  porte- 
r-.  .— .  des  ouvrages  où  il  fait  œuvre 

.  .  -  .  ments  de  la  géométrie  de  i infini, 

'  *.  .  demie  des  sciences  depuis  1666 
-  :'f  cette  même  compagnie  depuis 
.  .  plein  de  sincérité  en  dépit  de 

:  -Fft.  n’y  profane  pas  son  encens. 

•  :  :.>ute  simplicité,  les  titres  plutôt 

-  -  .'u.r^eau  :  «  Son  goût  déclaré  pour 

^ui  s’y  distinguaient  et  un  zèle 
•..i  son  pouvoir  firent  juger  que  la 

•  •  .i  *e  lui  revenait5*.  »  Il  ne  dissimule 
i  . :•.>  Poli,  chimiste  lucquois  que  la 

•  ».  écrites  personnels,  introduisit  à 
-  •«.  •?  se  accroît  la  valeur  des  pages  où 

-  •  -n  -*tion  les  Galilée,  les  Cavalieri, 

•  «»  .lUglielmini,  les  Cassini,  les  Bian- 
..  \  .t.^vii.  les  Maraldi. 

••  .-t  il  trace  des  savants  italiens! 

•  l  un  «  fait  sentir  tant  d’amour 

.  .  f.i..  t.  III). 

.  a  hLt.d  Riccio  ( Ibid .,  t.  III). 

-  «.  i  Ibid.,  t.  III). 

••  •rv  '.ïOfi.  p.  354. 
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pour  le  bien  public  dans  ses  ouvrages,  même  dans  ceux  où  la 
sécheresse  mathématique  domine,  qu’il  faut  lui  compter  »  tous 
ses  voyages  et  toutes  les  fatigues  qu’il  s’imposa  comme  ingé¬ 
nieur  hydraulique  «  pour  autant  d’agréments  de  sa  vie1  ». 
Peut-être  l’envie  de  servir  son  prochain  de  toutes  les  manières 
possibles  «  le  fit-elle  retourner  à  la  médecine  qu’il  semblait 
avoir  sacrifiée  aux  mathématiques  ».  Son  désintéressement  est 
comparable  à  celui  de  cet  autre  qui  «  communiquait  sans  peine 
ses  découvertes  et  ses  vues,  au  hasard  de  se  les  voir  enlever,  et 
désirait  plus  qu’elles  servissent  au  progrès  de  la  science  qu’à 
sa  propre  gloire2  ».  Un  troisième  «  n’était  jamais  engagé  dans 
aucune  étude  dont  la  continuité  fût  si  indispensable  et  l’inter¬ 
ruption  si  nuisible  qu’il  n’abandonnât  tout  dans  le  moment  avec 
joie  pour  rendre  un  service3  ».  Un  quatrième  o  était  affable, 
modeste,  ami  sûr  et  fidèle  et,  ce  qui  renferme  beaucoup  de  ver¬ 
tus  en  une  seule,  reconnaissant  au  souverain  degré  ».  Sa  fidélité 
à  son  maître  Galilée,  sa  gratitude  envers  lui  étaient  extrêmes4. 

Ces  âmes,  où  fleurissent  tant  de  vertus,  sont,  en  général,  fort 
religieuses,  et  Fontenelle,  fidèle  à  la  vérité  historique,  rapporte 
complaisamment  des  marques  de  leur  piété,  lui  qui  n’a  peut- 
être  pas  un  cœur  des  plus  dévots.  Il  creuse  ainsi  un  abîme  entre 
elles  et  leurs  compatriotes,  les  Vanini,  les  Bruno,  les  Cremonini, 
réputés  des  suppôts  de  Satan.  Bianchini,  dit-il,  mourut  d’une 
hydropisie  le  2  mars  1729.  «  On  lui  trouva  un  cilice  qui  ne  fut 
découvert  que  par  sa  mort,  et  toute  sa  vie,  par  rapport  à  la  reli¬ 
gion,  avait  été  conforme  à  cette  pratique  secrète5.  »  Le  comte 
Ferdinando  Marsigli,  qui  consacra  sa  fortune  à  doter  sa  patrie, 
Bologne,  d’un  institut  scientifique  renommé,  avait  d’abord  suivi 
la  carrière  des  armes.  «  Il  tomba  blessé  et  presque  mourant 
entre  les  mains  des  Tartares,  le  2  juillet,  jour  de  la  Visitation... 
Le  jour  de  sa  liberté  fut  le  25  mars  1684,  jour  de  l’Annoncia¬ 
tion.  Ses  réflexions  sur  ces  deux  dates  de  sa  captivité  et  de  sa 
délivrance  font  la  plus  remarquable  partie  de  son  éloge,  puis¬ 
qu’elles  découvrent  en  lui  un  grand  fonds  de  piété.  Il  conçut, 


!.  Œut/ret  de  Fontenelle,  t.  I,  p.  237-238,  éloge  de  Guglielmini. 

2.  Ibid.,  t.  I,  p.  280,  éloge  de  Casftini. 

3.  Ibid.,  t.  II,  p.  244,  Hoge  de  Bianchini. 

4.  Ibid.,  t.  I,  p.  86,  97,  éloge  de  Viviani. 
b.  Ibid.,  t.  II.  p.  244. 
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et  ce  sont  ici  ses  paroles,  qoe,  les  deux  jours  où  l'auguste  pro¬ 
tectrice  des  fidèles  est  particulièrement  honorée,  elle  lui  avait 
obtenu  deux  grâces  du  ciel  :  l’une  consistait  à  le  punir  salutai¬ 
rement  de  ses  fautes  passées,  l’autre  à  faire  cesser  la  punition1.  » 
L’astronome  Eustachio  Manfredi  «  mourut  le  15  février  1739, 
non  pas  seulement  avec  la  constance  d’un  philosophe,  mais  avec 
celle  d’un  véritable  chrétien2  ».  Cassini  avait  l’esprit  «  égal, 
tranquille,  exempt  de  ces  vaines  inquiétudes  et  de  ces  agita¬ 
tions  insensées  qui  sont  les  plus  douloureuses  et  les  plus  incu¬ 
rables  de  toutes  les  maladies...  ».  Sa  foi  religieuse  «  aidait 
beaucoup  à  ce  calme  perpétuel.  Les  cieux,  qui  racontent  la 
gloire  de  leur  créateur,  n’en  avaient  jamais  plus  parlé  à  per¬ 
sonne  qu’à  lui  et  n’avaient  jamais  mieux  persuadé3  ». 

Leur  valeur  morale  ne  fait  pas  de  ces  hommes  des  excep¬ 
tions.  Nulle  part  le  souvenir  des  bienfaits  ne  se  conserve  comme 
en  Italie,  nulle  part  les  élèves  ne  sont  liés  à  leurs  maîtres  par 
tant  d’affection  et  même  de  tendresse4 5. 

Aussi  n’est-ce  pas  Fontenelle  qui  mettrait  en  doute  les  avan¬ 
tages  d’un  séjour  dans  la  Péninsule.  Célébrant  la  mémoire  de 
Philippe  La  Hire,  il  rappelle  que  ce  mathématicien  franchit  les 
Alpes  en  1660  pour  les  repasser  quatre  ans  plus  tard.  Nous 
suivons  à  Venise  ce  Parisien  de  vingt  ans;  on  nous  le  montre 
tout  occupé  à  satisfaire  «  ses  goûts  studieux  sans  compromettre 
sa  santé  chancelante  ».  «  La  vie  retirée  qu’on  mène  en  Italie  était, 
nous  dit  Fontenelle,  fort  du  goût  de  La  Hire.  Son  caractère  sage 
et  sérieux  l’attachait  à  un  pays  où  les  dehors,  tout  au  moins, 
sont  sérieux  et  sages,  et  où  l’air  de  folie  n’est  point  un  mérite 
qu’on  affecte.  Il  aimait  les  manières  circonspectes  et  mesurées 
des  Italiens  qui,  à  la  vérité,  leur  retranchent  les  agréments  de 
la  familiarité  française,  mais  aussi  leur  en  épargnent  les  périls. 
Quand  il  parlait  de  l’Italie,  c’était  toujours  avec  un  plaisir  dont 
les  Italiens  eussent  pu  tirer  vanité,  d’autant  plus  que  l’éloge  des 
mœurs  étrangères  est  assez  rare  dans  la  bouche  des  Français'1.  » 

1.  Œuvres  de  Fontenelle,  t.  Il,  p.  268. 

2.  Ibid.,  t.  II,  p.  381. 

3.  Ibid.,  t.  I,  p.  279. 

4.  Ibid.,  t.  I,  p.  97,  224.  «  Les  Italiens  conservent  le  souvenir  des  bienfaits 
et,  pour  tout  dire  aussi,  celui  des  offenses,  plus  profondément  que  d'autres 
peuples,  qui  ne  sont  susceptibles  que  d'impressions  plus  légères.  » 

5.  Éloge  de  la  Hire  (Œuvres  de  Fontenelle,  i.  I,  p.  410). 
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La  même  année  que  La  Hire  mourut  l’abbé  de  Louvois  qui,  en 
1700  et  en  1701,  avait  séjourné  quelques  mois  dans  la  Pénin¬ 
sule;  Fontenelle  lui  sait  gré  de  s’ètre  gagné  les  cœurs  des  Ita¬ 
liens  en  prenant  «  leurs  manières  mêmes  ».  Il  lui  fait  un  mérite 
d’avoir  fréquenté  quelques-uns  des  savants  qui  honoraient  ce 
beau  pays1. 

Mais,  hélas!  une  ombre  épaisse  enlaidit  le  tableau  jusqu’ici 
enchanteur  tracé  par  Fontenelle  :  il  s’en  faut  que  l’Italie  soit  la 
patrie  idéale  de  la  science;  les  pouvoirs  civil  et  religieux  conti¬ 
nuent  à  y  favoriser  la  routine,  au  lieu  de  faciliter  les  libres  et 
fécondes  études  poursuivies  selon  les  méthodes  modernes2 3. 
Fontenelle  —  nous  le  verrons  dans  la  deuxième  partie  du  pré¬ 
sent  essai  —  constate,  à  deux  reprises,  ce  fait  douloureux.  En 
revanche,  il  répète  maintes  fois  que,  si  les  savants  dignes  de  ce 
beau  nom  sont  trop  rares  en  Italie,  du  moins  ils  se  rangent 
parmi  les  plus  grands  du  monde. 

Il  n’oublie  ni  Malpighi  et  son  originale  pensée  <«  d’étendre 
l’anatomie  jusqu’aux  plantes  »,  ni  Torricelli  et  sa  «  fameuse 
expérience  du  vide  »,  qui  a  donné  naissance  à  une  infinité  de 
phénomènes  nouveaux,  ni  Sanctorius  et  ses  éludes  sur  la  trans¬ 
piration8.  Mais  il  exalte  surtout  les  mathématiciens,  les  astro¬ 
nomes,  les  ingénieurs. 

Souvent  ce  sont  des  esprits  audacieux,  qui  aiment  à  ouvrir 
des  chemins  nouveaux  ou  à  s’engager  sur  des  voies  peu  frayées. 
«  Galilée  observa  le  premier  des  taches  sur  le  soleil.  Il  décou¬ 
vrit  les  satellites  de  Jupiter,  les  phases  de  Vénus,  les  petites 
étoiles  qui  composent  la  voie  du  lait  et,  ce  qui  est  encore  plus 
considérable,  l’instrument  dont  il  s’était  servi  pour  les  décou¬ 
vrir.  Bonaventure  Cavallerius  est  le  premier  qui,  dans  sa  Géo¬ 
métrie  des  indivisibles y  imprimée  à  Bologne  en  1635,  ait  fondé 
volontairement  et  par  choix  tout  un  système  géométrique  sur 
les  idées  de  l’infini4.  »  Cassini  entreprend  avec  succès  la  réso¬ 
lution  d’un  problème  fondamental  pour  toute  l’astronomie, 
déjà  tenté  plusieurs  fois  sans  succès  par  les  plus  habiles  mathé¬ 
maticiens,  et  même  jugé  impossible  par  le  fameux  Kepler  :  deux 

1.  Éloge  de  l'abbé  de  Louvoi*  '(Kuvret  de  Fontenelle.  t.  II.  p.  7  . 

2.  Ibid.,  I.  I.  p.  5.  287,  176. 

3.  Ibid.,  t.  I,  p  3,  2. 

4.  Ibid.,  t.  I,  p.  30. 


Digitized  by  Google 


Original  from 

UNIVERSITYOF  MICHIGAN 


■;ab«ikl  maugain. 


'  *  yi  tt»!  et  le  lieu  moyen  d'une  planète  étant 

1  •*.  i  i^'.-îrsiiaer  géométriquement  son  apogée  et  son 
•  4  p-.ib'.ie.  en  1659,  son  ouvrage  intitulé  : 

"  ...  ^ r:  'netnca  divinatio,  où  il  se  propose 

.  —  •  .*■  cinquième  livre,  complètement  perdu  alors, 

•  — >  P^r^-aeus.  Sur  ces  entrefaites,  on  retrouve  un  texte 

.  .--vra^e  entier:  on  le  traduit,  on  compare  :  Viviani 

-  •  i-  juste 

-  —es  s  .is  les  savants  italiens  font  preuve  d'une  tournure 
:  assez  différente.  C’est,  avant  tout,  l’intérêt  immédiat  et 

.‘a  public  qui  les  préoccupe.  Or,  on  ne  saurait  imaginer 
:t  :u-  >  embarras  et  de  quelles  contestations  le  débordement 
s-r-r-s  fut  cause  en  Lombardie,  dans  l’Emilie,  la  Toscane 
.1  R  ima^ne  durant  le  dernier  tiers  du  xvii*  siècle  et  la  pre- 
*:  -  re  moitié  du  xviii*.  On  fit  appel  à  Michellozzi,  Cassini, 
'.i  iriutii.  Eustachio  Manfredi;  Fontenelle  nous  explique, 

•  > --c  force  details  intéressants,  comment,  grâce  à  eux,  on  put 
ii  r*-ï*-r  ou  prévenir  des  ravages  que  l’expérience  avait  appris  à 
redouter  *. 

Ci>Miii,  Guglielmini,  Manfredi  ne  se  bornent  pas  à  discipli- 
i.  i  ie**  '*.«u\.  Le  premier  est  en  outre  un  grand  astronome,  un 
,i  oi!K»lo-i>te  et  un  physiologiste;  le  second  enseigne  tour  à 
..ul  '<•>  mathématiques,  l’hydrométrie,  la  médecine  théorique; 
!OiM*  die.  nous  Lavons  vu,  fut  un  des  plus  heureux  rénova- 

•  u:'  a  poesie  italienne.  Un  des  traits  distinctifs  des  savants 

i  dors,  c'est,  en  effet,  la  multiplicité  de  leurs  aptitudes, 
'n.  .  'ouriuiwt  quarante-deux  ans  l’achèvement  d’un  cata- 

•  ^  ..  :•. >  -toiles  fixes;  mais,  pour  se  distraire,  il  observait  des 

o:oa>  curieuses  ou  bien  il  étudiait  la  culture  des  plantes4. 


♦  • 


11.14e  que  Fontenelle  trace  des  savants  italiens. 
*  vi  ai  dire,  le  premier  Français  qui  les  honorât. 

.  .•.rvU-.'c  l  1.  p.  256. 


>*•.  *.V  >*'  23?.  261:  l.  II,  p.  373. 

.-•.k.  *.»*r  I.  I,  p.  90-91,  223  et  suiv.,  261;  t. 
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Déjà  Colbert  avait  gratifié  Viviani  d’une  pension  en  1664';  le 
roi  s’était  attaché  Cassini  en  1669,  le  recevant  «  et  comme  un 
homme  rare  et  comme  un  étranger  qui  quittait  sa  patrie  pour 
lui ?  »  ;  dès  1658,  le  fameux  Cimento  de  Florence  avait  été  invité 
à  un  échange  de  communications  par  la  société  parisienne  qui 
fut  le  berceau  de  notre  Académie  des  sciences1 2 3;  cette  dernière 
compagnie,  lors  de  son  «  renouvellement  »  en  1699,  comprit, 
sans  retard,  parmi  ses  membres,  Cassini  et  son  fils,  Guglielmini, 
Maraldi,  Viviani4.  Plus  tard,  elle  s’en  agrégea  d’autres  :  Poli, 
Bianchini,  Marsigli,  Manfredi.  On  ne  saurait  donc  avancer  que 
Fontenelle  révéla  à  ses  compatriotes  l’existence  et  la  valeur  de 
la  science  italienne.  Il  n’en  joua  pas  moins,  en  faveur  d’elle,  un 
rôle  personnel  fort  important.  Il  exalta,  dans  des  ouvrages  très 
répandus  en  France  et  à  l’étranger,  plusieurs  savants  italiens. 
Il  travailla  ainsi  à  calmer  des  préjugés  et  des  rancunes  tenaces 
qu’on  nourrissait  contre  nous  de  l’autre  côté  des  Alpes.  Que  de 
griefs  accumulés  depuis  trois  quarts  de  siècle!  Nulle  part  dans 
sa  Dioptrique,  pas  même  dans  la  partie  réservée  au  télescope, 
Descartes  ne  nomme  Galilée,  que  ce  silence  blessa5.  Ailleurs, 
le  philosophe  français  accorde  des  éloges  au  savant  italien, 
mais  combien  plus  souvent  il  le  critique6  !  Les  disciples  de  Gali¬ 
lée  en  ressentirent  une  profonde  amertume7  qu’alimenta  encore 
l’affaire  de  la  cycloïde.  Torricelli  croyait  avoir  été  le  premier  à 
calculer  l’aire  de  cette  courbe.  Roberval  prétendit  avoir  devancé 
le  Florentin,  que  Pascal  n’hésita  pas  à  accuser  de  plagiat8. 
Pour  sa  découverte  relative  à  la  pression  atmosphérique,  Tor¬ 
ricelli  fut  plus  heureux,  en  ce  sens  que  nul  Français  ne  lui  con- 


1.  Œuvre»  de  Fontenelle,  t.  I,  p.  91. 

2.  Ibid.,  t.  I,  p.  270,  dans  l'éloge  de  Cussini. 

3.  Voir  notre  Elude  »ur  /évolution  intellectuelle  de  i Italie,  p.  12  et  suiv. 

4.  Hiêtoire  de  l Académie  de »  science»,  année  1699,  Pari*,  1702. 

5.  Dans  une  lettre  du  8  janvier  1638,  Morsennc  rapporta  le  fait  à  Dcscartcn. 
Voir  Descartes.  Epistolae  omnes,  Franrofurti,  1692,  t.  III,  p.  88. 

6.  Voir  la  liste  des  lettres  ou  passages  de  lettres  de  Desrurtes  où  il  est 
question  de  Galilée  au  t.  XVIII,  p.  MO.  des  Opéré  di  Gulileo  Galilei,  edizione 
nasionale,  Firenie,  1907.  —  Sur  le  dédain  de  Descartes  pour  Galilée,  voir 
Frisi,  Elogio  di  Galileo ,  Livorno,  1775,  p.  69;  Targioni  Toiietti,  Motizie  deg/i 
aggrandimenti  de/le  scienze  fisiche  accaduti  in  Toscana,  Firenie,  1781,  t.  I, 
p.  144. 

7.  Ca verni,  Storia  de!  metodo  sperimentale  in  Italia,  Firenie.  1891.  t.  I.  p.  208. 

8.  J. -F.  Montucla,  Histoire  des  mathématiques ,  nouv.  édit.,  t.  II,  p.  46,  53 
et  suiv.,  Paris,  an  VII;  J.  Bertrand,  Biaise  Pascal,  Paris,  1891. 
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urmif  î»Krt  raruo  homme  de  bonne  foi  ne  pouvait 
•uirr  l'admiration  du  public  alla  moins 

i-cur  Mataxn  n  ibi  Français  d’élite  qui  mettaient  au 
:r  - r» t «*  i  mjTJie  étrangère  et  en  tiraient  des  consé- 

)an»  es  *^aees  suivantes,  ni  la  méfiance  ni  la 
**  -u *aut«  rai  . et»  ne  s'atténuent  :  on  les  méconnaît 
xui-d>.  m  les  pille,  on  les  accable  d’injustes 
»  >i ffui  tes  fondé  à  Paris  en  1665,  n’ac- 

-  ur  ace  i**e£  importante  à  leurs  travaux;  quant 

~  que  les  Jésuites  publient  à  partir  de 

^  «uu—  «u  une  révoltante  partialité.  Aussi,  pour 
-  *  -c  uxt  -unnuître,  fondent-ils  successivement  le 

le  Rome  (1668;,  puis  de  Parme  (1686), 
tî  -cr«  .  le  Giornale  de  Letterati  d’ita- 

'oit  le  jour  en  1710.  A  cette  date, 

-  «  ommence  à  mettre  au  service  de  l’Italie 
^  .t -.lieue  d'exagérer  l'importance,  car,  répé¬ 
ta  *u  >oa  temps  très  lu  et  très  écouté1. 


t\.  u 


•  s  • 


-  . 


i  uustque  italienne,  comme  aussi  pour  le 
u*.  '(ait  de  retenir  notre  attention,  à  cause 
<  uuui testa  et  de  l’opposition  qu’il  marque 
t  '■*  contemporains  de  sa  jeunesse.  Mais  il 
i.ueuce  importante.  Au  contraire,  admettre 
■uieut  terrestre  dès  1686  dans  les  Entre- 
.«#  nondes ,  livre  qui  allait  être 
u  neiue  Académie  des  sciences,  puis  dans 
4it«(  le  lourde  l’Europe,  que  le  a  grand 
•.<.  -.-are  »;  le  faire  dès  1703,  alors  que, 

.  ucore.  nous  le  verrons  bientôt,  l’Église 
..  -oupcon  contre  quiconque  manifestait 
»  »»et*r  à  maintes  reprises  que  l’Italie 
j  *4.  rie  de  grands  astronomes,  de  grands 
ingénieurs  unissant  la  beauté  de 
>4*gtujlitê  de  la  pensée  :  le  dire  d’une 
:u  nu  temps  où  la  science  ne  jouissait 
^aude  que  les  lettres,  c’était,  en  un 


'v 


»  V  4  ^ 


jarüe 
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sens,  réhabiliter  l’Italie  que  l'on  tendait  trop  à  se  représenter 
comme  un  pays  stérilisé. 

Comment  Fontenelle  fut-il  amené  à  jouer  ce  rôle?  Par  des 
raisons  assez  différentes  de  celles  qui  le  portèrent  à  goûter  la 
musique  de  l’Italie  et  les  vers  du  Tasse  ou  de  l’Arioste. 

II  n’aimait  pas  les  opinions  reçues,  même  quand  il  les  trou¬ 
vait  établies  dans  son  propre  esprit.  11  allait  plus  loin,  il  les 
sacrifiait  volontiers.  Par  exemple,  il  ne  se  borna  pas  à  se  méfier 
de  la  prévention  qu’il  nourrissait  tout  d'abord  lui-même  en 
faveur  de  la  musique  française  et  à  observer,  en  conséquence, 
une  neutralité  bienveillante  envers  la  musique  italienne1.  Il  se 
prononça  énergiquement  pour  celle  que  l'on  connaissait  chez 
nous  depuis  moins  longtemps,  pour  l’étrangère,  pour  la  der¬ 
nière  venue.  Son  contradicteur,  Lecerf  de  la  Viéville,  expliqua 
ainsi  ce  choix  :  nos  compositeurs,  considérés  par  Fontenelle 
comme  des  «  anciens  »  par  rapport  à  leurs  émules  transalpins, 
partageaient  la  disgrâce  où  tombait  facilement  auprès  de  cet 
iconoclaste  tout  ce  qui  n’était  pas  a  moderne  ».  Peut-être  aussi 
lui  déplurent-ils  par  leur  simplicité  et  leur  naturel,  «  qualités, 
disait  encore  de  la  Viéville,  que  M.  de  Fontenelle  n’a  pas  cou¬ 
tume  d’estimer  beaucoup2  ». 

L’esprit  de  contradiction  et  un  vieux  faible  pour  la  préciosité 
expliquent  aussi,  en  partie  du  moins,  l’admiration  sans  réserve 
de  Fontenelle  pour  la  Jérusalem  délivrée ,  dont  le  clinquant 
semblait  à  d’autres  impardonnable. 

Il  a  écrit  un  court  plaidoyer  pour  l’Arioste,  accusé  d’irrévé¬ 
rence  grave  envers  les  choses  saintes.  Qui  pourrait  s’en  étonner? 
Fontenelle  n’était-il  pas  l’auteur  d’ouvrages  assez  peu  ortho¬ 
doxes,  comme  Y  Histoire  des  oracles  et  la  Relation  de  f  lie  de 
Bornéo  ? 

Quaut  au  témoignage  qu’il  rendit  des  progrès  de  l’Italie  con¬ 
temporaine  dans  la  poésie,  quant  au  tribut  d’hommages  qu’il 
consacra  à  maint  savant  de  la  Péninsule,  ils  lui  furent  inspirés 
par  l’unique  souci  d’exprimer  clairement  des  vérités  que  lui 
avaient  fait  connaître  ses  enquêtes  consciencieuses.  Si  les  Eloges 

1.  Voir  Trublet,  Mémoire»  pour  »ervir  à  {histoire  de  la  vie  et  de»  ouvrage» 
de  M.  de  Fontenelle ,  Amsterdam,  1759,  p.  1G7. 

2.  Comparaison  de  la  musique  italienne  et  de  la  mu»ique  française ,  t.  Il, 
p.  18,  et  t.  IV,  p.  158,  dan9  lu  réédition  cit^e  plus  haut. 
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ne  $  étaient  recommandés  que  par  des  mérites  de  forme,  Us 
n  eussent  pas  obtenu  auprès  des  contemporains  l’admiration 
presque  unanime  que  la  postérité  a  consacrée  :  ce  sont  aussi 
des  orunres  historiques.  Fontenelle  n’a  parlé  de  ses  héros  ita- 
iea>  qu'jprès  avoir  interrogé  sur  eux  les  personnes  les  plus  en 
n». jt  de  l'ecIairer.  Ce  contact  avec  la  réalité  lui  a  révélé  une 
l'-uLe  tout  autre  que  celle  qui  avait  jadis  mérité  les  rigueurs 
j  i;ie  •  xste  sévérité. 

ê 

\-t-ii  trouvé  dans  ce  beau  pays  la  récompense  du  service 

je  ut  gu'il  lui  avait  rendu? 

II.  —  Fontenelle  en  Italie. 

I. 

les  Italiens  du  xvm®  siècle  ne  se  contentèrent  pas  de  prodi- 
à  Fontenelle  le  titre  d’écrivain  célèbre  et  d’auteur  très 

% 

docte*.  Us  le  mirent  au  nombre  des  hommes  les  plus  admi¬ 
rables  de  son  temps;  souvent  même,  ils  le  saluèrent  comme  un 
des  deux  ou  trois  plus  grands  que  comptait  alors  la  France, 
voire  l’Europe.  Ainsi,  Gastone  délia  Torre  di  Rezzonico,  vou- 
laut  adresser  un  hommage  aux  «  esprits  lumineux  qui  ont  rendu 
visibles  pour  le  vulgaire  les  grandes  idées  des  philosophes  », 
écrit  :  «  Tels  furent  en  France  Fontenelle  et  Voltaire2.  «Quand 
Pietro  Verri3  reproche  aux  Jésuites  de  s’être  obstinément  atta¬ 
ques  à  la  pensée  moderne  et  d’avoir  ainsi  peu  à  peu  alimenté 
contre  eux-mêmes  une  formidable  conspiration,  il  nomme  Fon- 
teuelle  avant  tout  autre  Français. 

Nous  venons  d’entendre  deux  philosophes.  Écoutons  main¬ 
tenant  deux  ecclésiastiques,  dont  l’un  était  ancien  membre 
de  la  Compagnie  de  Jésus.  Fontenelle  les  émerveille  par  la 
variété  et  la  multiplicité  de  ses  aptitudes  :  s’il  est  vrai  que  le 
pu natal  prédispose  chacun  de  nous  à  cultiver  tel  art  ou  telle 
Ncieuce,  l'ancien  secrétaire  perpétuel  paraît  avoir  eu  plusieurs 

i  -.Jiyj.  Mle  de  Letterati  d’Ita/ia,  V,  p.  343;  VIII,  p.  3;  XVII,  p.  201;  XXXI, 

uotluh*  di  C  I.  Frugoni,  Parma,  1779,  t.  I,  p.  xcvil,  dans  le 
u*-/ tio  Je  Kejjonico. 
i  .-a/ i,  Kirenie.  IS54,  t.  II,  p.  313. 
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patries.  Par  là,  il  ressemble  à  Leibnitz  et  à  quelques  Italiens, 
dit  Saverio  Bettinelli;  à  Leibnitz,  à  Buffon  et  à  d’Alembert, 
écrit  Fabroni1. 

Le  même  Bettinelli  compose  comme  suit  l’élite  étrangère  qui, 
d’après  lui,  l’a  emporté  à  une  époque  récente  sur  les  génies  de 
la  Grèce  et  de  l’Italie  :  Fénelon,  La  Fontaine,  Bossuet,  Vol¬ 
taire,  Buffon,  Pope  et  Fontenelle2. 

Les  quatre  témoignages  jusqu’ici  rapportés  se  produisirent 
vers  1780.  En  voici  de  plus  anciens.  En  1758  parut,  traduit  en 
notre  langue,  le  Congrès  de  Cythère.  L’abbé  Frugoni  s’en 
réjouit  :  les  Français  allaient  pouvoir  enfin  entrer  en  contact 
direct  avec  Algarotti,  auteur  digne  de  figurer  à  côté  des  Voltaire 
et  des  Fontenelle3.  En  1747,  le  mathématicien  Francesco-Maria 
Zanotti  cite,  comme  «  grands  esprits  »  du  temps,  Montesquieu, 
Halley,  Fontenelle  et  quelques  autres4.  Déjà,  en  1706,  Mura- 
tori  donnait,  comme  étant  nos  trois  meilleurs  poètes,  depuis 
1650,  Racine,  Boileau,  Fontenelle5. 

Fontenelle  avait  un  tel  prestige  qu'on  l’invoquait  volontiers 
pour  se  prévaloir  de  son  crédit  incontesté.  «  Fontenelle  disait 
que...;  comme  disait  Fontenelle  »  :  voilà  des  formules  qui  ne 
sont  pas  rares.  On  lui  emprunte  tantôt  une  ingénieuse  compa¬ 
raison6,  tantôt  quelque  joli  mot7.  D’autres  fois,  on  le  prend 
comme  conseiller  ou  modèle.  Algarotti  écrit  à  un  ami  accablé 
par  d’odieuses  attaques  :  «  Vous  avez  trop  de  philosophie  pour 
ne  pas  imiter  Fontenelle  que  les  satires  laissaientinébranlable8.  » 
L’exemple  de  ce  patriarche  des  lettres,  mort  presque  centenaire, 
est  invoqué  contre  les  indolents  :  une  vie  laborieuse  n’exclut 


1.  Bettinelli,  Opéré,  Venezia,  1780,  t.  II,  p.  321-322;  Fabroni,  Vitac  Ita/o- 
rum,  t.  V,  p.  362. 

2.  Opéré,  t.  Il,  p.  228. 

3.  Algarotti,  Opéré  inédite,  Veneziu,  1796,  t.  III,  p.  91. 

4.  Opéré  tcelte,  Milano,  1818,  t.  II,  p.  319. 

5-  Per/etta  Poetia,  I,  38. 

6.  Opéré  varie  di  G.  Stellini,  In  Padova,  1781,  p.  xxvi;  Bettinelli,  Opéré, 
t.  VIII,  p.  5-6. 

7.  Il  pentiero  dell’  abate  Galiani,  Bari,  Laterza,  p.  222;  Piano  owero 
ricercke  filotoficke  di  Diego  Colao  Agata,  Napoli,  1774,  p.  lviii;  Algarotti, 
Opéré,  t.  III,  p.  155;  du  même.  Opéré  inédite,  t.  IV,  p.  182. 

8.  Algarotti,  Opéré  inédite,  t.  VI,  p.  147;  voir  Ibid.,  t.  IV,  p.  147;  t.  VI, 
p.  310;  du  mémo,  Opéré,  Cremona,  1779,  t.  III,  p.  208;  A.  Vullisnieri,  Opéré 
fisico-medicke,  Venezia,  1733,  t.  I,  p.  xxvm. 
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ja»  a  longévité1.  On  allègue  aussi  son  cas  pour  prouver  que 
a  mais  les  hommes  de  lettres  ne  furent  plus  honorés  qu’à  son 
époque  et  n'eurent  une  gloire  débordant  si  loin  hors  des  fron- 
îeres  de  leur  pays2. 

Des  le  début  du  xvm*  siècle,  la  sienne  se  manifeste  en  Italie 
par  l'importance  notamment  qu’on  attache  au  moindre  billet 
reçu  de  lui.  «  Écrivez  à  Fontenelle,  disait  un  malicieux  poète 
d  alors.  Heureux  si  vous  pouvez  orgueilleusement  montrer  à 
vos  amis  des  lettres  datées  de  Paris  et  œuvres  de  cet  auteur! 
hiles  seront  admirées  comme  des  prodiges8.  »  Aussi  les  men- 
tioanait-on  et  les  reproduisait-on  même  soigneusement,  le  cas 
r-cheunt4. 

t  hi  ne  négligeait  pas,  il  va  sans  dire,  l’occasion  de  visiter  le 
^raud  homme  et  de  s’entretenir  avec  lui.  Pier-Jacopo  Martello 
lui  tut  présenté,  en  1713.  par  le  marquis  Ubertino  Lando  de 
V  cuise  ’  et  reçut  de  lui  un  accueil  que  le  Giornale  de’  LeUerati 
K  \  V.  432)  se  chargea  de  faire  connaître  :  «  Martello  a  la  satis¬ 
faction  et  l’honneur  de  voir  ses  tragédies  et  ses  autres  ouvrages 
très  applaudis  par  les  membres  les  plus  illustres  de  l’Académie 
tnincaise  et,  en  particulier,  par  M.  Fontenelle.  »  Lors  de  son 
deuxième  séjour  à  Paris  (1718-1726),  l’abbé  Antonio  Conti 
eut.  surtout  au  début,  des  conversations  assez  fréquentes  avec 
Koiiteuelle  sur  des  questions  scientifiques.  Avec  le  temps,  leurs 
:  apports  devinrent  moins  cordiaux.  Pourquoi?  Nous  l’ignorons. 

»  >n  constatera  seulement,  dans  la  suite  de  cette  étude,  que 
crtvaiu  italien,  d’abord  plein  de  déférence  et  d’admiration 
>our  b'outeuelle,  ne  parla,  plus  tard,  de  lui  que  pour  le  déni¬ 
grer  v  truand  Francesco  Algarotti,  âgé  de  vingt-deux  ans,  fit 

•  i  «/'i,/?.  b  repi  e  pari  ducorti  dittribuiti  in  fogU  pcriodici,  In  Bres- 

.  1  So.  loiuo  l.  p.  94. 

V.iv  N  orri.  Scritti  rari.  t.  II.  p.  69. 

.1  une  ■‘«tir*  de  Pier-Jacopo  Martello.  Voir  Raccolta  di  poetie  tali riche 
.  ...«  i.  <  wiWo  WIH,  Milano,  182/.  p.  105. 

v.,,i-  jiornale  de'  Letterati  d'italia,  VIII,  p.  3,  pour  une  lettre  de  Fonte- 
.  .  .  Har^igli ;  t.  XXVI,  p.  480.  pour  une  lettre  du  même  à  l’abbé  Conti. 

.  m  ;  «,K-re  lettre  est  reproduite  dans  la  Ritpotta  de  Conti,  dont  il  sera 
..  .  ..  ..  ».u-  loin.  Voir  aussi  .\uora  raccolta  calogierana  (t.  X,  p.  65),  pour 
cvrile  par  Fontenelle  sur  Campailla. 

A.» rtello,  Opéré.  Bologna,  1735,  t.  I,  p.  244.  Noter  que  souvent  les 
*  .«»v»t  Fontanelle  et  non  Fontenelle. 
w  :  y  Ote  e  Poetie,  t.  1.  p.  51. 
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son  premier  voyage  en  France  en  1734,  son  maître,  Francesco- 
Maria  Zanotti,  demanda  à  un  ami  parisien  de  présenter  le  jeune 
homme  plus  particulièrement  au  secrétaire  de  l’Académie  des 
sciences  et  à  Maupertuis,  «  lesquels,  ajoutait-il,  m’ont  quelque¬ 
fois  écrit1  ».  Ce  furent  en  effet  les  deux  savants  qu’Algarotti  vit 
le  plus  souvent'^.  En  1753,  Tommaso-Giuseppe  Farsetti,  qui 
venait,  comme  nous  le  verrons  plus  loin,  de  combattre  les  idées 
de  Fonlenelle  sur  l’églogue,  entrait,  grâce  à  Mm*  du  Boccage, 
en  rapports  personnels  avec  l’écrivain  presque  centenaire  et 
dînait  même  en  sa  compagnie3. 

De  ces  faits  qui  appartiennent  à  peu  près  à  toutes  les  périodes 
du  xviii*  siècle,  on  semble  pouvoir  légitimement  conclure  que 
la  renommée  de  Fontenelle  en  Italie  s’étendit,  bien  vivante, 
des  premières  aux  dernières  années  du  settecento.  Le  lecteur 
gardera-t-il  cette  impression  en  examinant  la  liste  des  œuvres 
de  Fontenelle  transportées  en  italien  avant  le  xix*  siècle? 

Les  Entretiens  sur  la  pluralité  des  mondes  eurent  six  fois  cet 
avantage4  et  tentèrent  un  traducteur  dont  le  manuscrit  est  resté 
inédit5;  Y  Histoire  des  oracles  fut  publiée  quatre  fois  par  des 
éditeurs  de  la  Péninsule6,  les  Lettres  galantes  du  chevalier 

1.  Algarotti,  Opéré  inédite ,  i.  II,  p.  177,  lettre  du  18  juillet  1734. 

2.  Fabroni,  Vitae  Italorum  docirina  excellentium ,  Pise,  1779.  t.  V,  p.  312. 

3.  E.  Broll,  Il  ditcorto  $ulla  natura  dell  Egloga  de!  Fontenelle  e  Girolamo 
Tartarotti  ( Annuario  degli  ttudenti  trentini .  1898-1899.  Ànno  V,  Trento,  1899). 

4.  Ragionamento  tu  la  pluralità  dei  mondi ,  Parigi,  appresso  Brunet,  al 
palaizo,  1748;  Opéré  del  sign.  Bernurdo  Fontenelle,  Purigi,  1749.  Si  vende  a 
Venezia  appresso  Francesco  Pitteri.  t.  I;  Trattenimrnti  su  In  pluralité  dei 
mondi  trasportati  dalla  lingua  franccse  nell'  iUilianu  do  un  accademico  di 
Cortonu,  In  Arezzo,  1751,  per  Michèle  Bellotti;  Opéré  del  signor  B.  di  Fonte¬ 
nelle,  trad.  dal  franccse  in  italiano  idiowa  dal  professore  di  medicina  Vin- 
cenzo  Garzia,  In  Nnpoli,  1765;  Üe/te  opéré  del  Sign.  B.  Fontanelle.  In  Vene- 
ziu.  1785,  tomo  I;  Belle  opéré  del  Sign.  B.  Fontanelle,  In  Venezia.  1797,  toino  I. 

5.  Trattenimenti  topra  la  pluralità  de  mondi  del  Signor  Fontenelle  dell' 
Accademiu  Francese.  Edizione  settima  di  raolto  accresciuta,  Stampati  in  Parigi 
per  Michèle  Brunet.  M  DCC  XIV,  trasportati  dall*  Idioma  Fruncese  nell’  Ita¬ 
liano  da  R.  (i.  nel  1730.  —  C'est  le  ms.  3768  de  la  bibliothèque  universitaire 
de  Bologne.  Il  se  compose  de  1<>4  feuillets.  Lu  dernière  page  porte  :  «  Libro 
di  me  Ubaldo  Zunctti.  »  Ce  personnuge  était  un  savant  bolonais  qui  u  fait 
des  legs  importants  aux  bibliothèques.  Nous  devons  ces  renseignements  À 
M.  Henri  Bédarida  qui  a  bien  voulu  faire  pour  nous,  dans  quelques  biblio¬ 
thèques  italiennes,  des  recherches  dont  nous  lui  exprimons  nos  remerciements. 

6.  En  1749,  dans  les  Opéré,  Parigi;  en  1765,  dans  les  Opéré ,  Nupoli;  en 
1785  et  en  1797,  dans  les  Opéré ,  Venezia. 


Digitized  by  Google 


Original  from 

UNIVERSITYOF  MICHIGAN 


564 


GABRIEL  MÀUGAIN. 


d'Her  ***  trois  fois1,  les  Dialogues  des  morts*,  le  Discours  sur 
la  nature  de  l’èglogue  et  la  Digression  sur  les  anciens  et  les 
modernes  deux  fois3,  les  Éloges  une  seule4,  sauf  celui  de 
Viviani5  et  les  trois  ou  quatre  qui  participèrent  à  la  réimpres¬ 
sion  que  l’éditeur  Pitteri  fit,  à  Venise,  en  1739,  des  deux  pre¬ 
miers  volumes  de  YHistoire  de  V Académie  des  sciences.  Le 
théâtre  en  prose  ne  fut  reproduit  qu’à  Naples  et  une  fois  unique6  ; 
le  théâtre  en  vers,  sauf  l’opéra  d'Énèe  et  Lavinie 7,  n’eut  même 
pas  tant  d’honneur,  non  plus  d’ailleurs  que  les  divers  poèmes 
de  Fontenelle.  Quant  aux  œuvres  que  nous  n’avons  pas  nom¬ 
mées,  nous  en  avons  trouvé  une  seule  version  italienne;  elle  est 
dans  l’édition  des  Opéré  de  Fontenelle,  Naples,  1765 8. 

On  sera  sans  doute  surpris  de  le  constater  :  toutes  ces  tra¬ 
ductions,  sauf  une,  virent  le  jour  entre  1748  et  1797,  c’est-à- 
dire  dans  la  deuxième  moitié  du  xviii*  siècle  ou  peu  s’en  faut. 
On  aura  l’explication  de  ce  retard  en  apprenant  que  Fontenelle 
fut  d’abord  connu  et  prôné  dans  la  Péninsule  par  une  élite 
d’hommes  trop  cultivés  pour  ne  pas  lire  un  livre  français  dans 

1.  En  1749,  1766  et  1785,  dans  les  Opéré,  Parigi,  Napoli,  Venexia. 

2.  En  1766,  dans  l'édition  napolitaine  des  Opéré,  mais,  bien  auparavant,  à 
Venise  :  JVuovi  Dialoghi  de ’  Morti  antichi  cogT  antichi,  Antichi  co‘  Mode  mi,  e 
mode r ni  fra  loro,  Coll'  aggiunta  délia  sentenza  di  Plutome.  Parte  prima  por¬ 
ta  ta  dal  Francese  dal  Pazzaglia,  In  Venetia,  1676,  presso  Stefano  Curti.  — 
Cette  première  partie  comprend  92  pages,  la  seconde  va  de  la  page  93  à  la 
page  185[Bibl.  universitaria,  Bologne],  Noter  que  Fontenelle  n'est  pas  nommé. 
Notons  aussi  que  Cesarotti  introduisit  le  dialogue  d'Homère  et  d’Esope  dans 
sa  Storia  delta  pertona  e  de/le  opéré  di  Omero.  Voir  Ylliade,  poema  eroico 
ridotto  in  verso  italiano  dall'  abate  Melchior  Cesarotti,  In  Venexia,  1803,  t.  I. 

3.  En  1765,  dans  l'édition  napolitaine  des  Opéré,  et  auparavant  A  Venise. 
En  effet,  les  Novelle  délia  RepubbUca  leUeraria,  1738,  p-  409,  annoncent  le 
TraUato,  ovvero  Dietertazione  topra  la  natura  de/l'  Ecloghe,  con  una  Digres- 
tione,  o  sia  Paralello  fra  gli  Auto  ri  Amtichi  e  modérai;  il  tutto  trasportato 
dalla  Francese  nelT  Italiana  favella,  In  Venexia,  1738,  presso  Giov.  Milii. 

4.  Dans  l'édition  napolitaine  des  Opéré,  1765. 

5.  Nous  verrons  plus  loin  que  l'éloge  de  Viviani  fut  reproduit  par  Fabroni 
dans  ses  Klogi  degli  uomini  illustri  toscani,  Lucca,  1774,  t.  III. 

6.  Dons  l'édition  des  Opéré,  en  1765. 

7.  Enea  e  Laeinia,  d  ram  ma  per  musica  del  célébré  Signor  Fontenelle,  tra- 
dotto  nell'  italiana  favella,  ed  accomodato  ail’  uso  del  reale  teatro  di  Parma, 
per  la  primavera  dell’  anno  M  DCC  LXI,  Parma,  nella  reale  stamperia  Monti. 
Plus  loin,  nous  citerons  une  seconde  édition,  faite  à  Florence. 

8.  Cependant,  le  poète  napolitain  Passeri  traduisit  une  petite  pièce  de  vers 
de  Fontenelle  :  Sur  un  retour  qui  devait  être  au  mois  d'avril  ( Œuvres  de  Fon- 
tcnelle,  t.  V,  p.  180).  Cf.  A.  Salza,  Alcune  relazioni  tra  poeti  francesi  e  italiaai 
dei  secoli  XVII  e  XVIII,  dans  le  Bulletin  italien,  i.  VIII,  p.  1. 
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sa  langue  originale.  Le  Discours  sur  la  nature  de  Vèglogue 
attira  leur  attention  parce  qu’ils  travaillaient  alors  à  la  rénova¬ 
tion  de  la  poésie  italienne,  bien  déchue,  hélas!  de  son  antique 
splendeur.  Mais  ils  s’intéressèrent  surtout  à  Y  Histoire  de  V  Aca¬ 
démie  des  sciences.  C’est  plus  tard  seulement  que  le  grand  public 
s’engoua  de  Fontenelle  qui  profita,  en  ce  pays,  de  la  mode  dont 
il  était,  pour  une  large  part,  le  créateur  :  il  avait  mis  la  science 
à  la  portée  des  gens  du  monde;  l’Italie,  éprise,  elle  aussi,  de 
vulgarisation  élégante,  fit  un  accueil  des  plus  empressés  aux 
Entretiens  sur  la  pluralité  des  mondes.  D’autres  travaux  de 
Fontenelle  eurent  des  lecteurs  en  ce  pays,  mais  aucun  n’y  jouit 
d’une  fortune  comparable  à  celle  des  trois  œuvres  que  nous 
avons  nommées. 

Telle  est,  nous  l’espérons,  l’idée  qui  se  dégagera  des  pages 
suivantes  où  nous  essaierons  de  retracer  quelle  fut,  en  Italie, 
l’histoire  de  l’œuvre  littéraire,  puis  de  l’œuvre  scientifique,  et 
enfin  de  l’œuvre  à  la  fois  littéraire  et  scientifique  de  Fontenelle. 

II. 

Sur  les  Dialogues  des  morts ,  l’opinion  italienne  s’est  expri¬ 
mée  rarement  et,  chaque  fois,  en  termes  peu  favorables  qui  ne 
sauraient  nous  surprendre.  Fontenelle  a  beau  dire  que  Raphaël 
d’Urbin  fut  «  assez  grand  homme  pour  pouvoir  parler  de  toute 
autre  chose  que  de  peinture  et  de  sculpture  »,  c’est  bien  d’art 
qu’on  s’attendait  à  l’entendre  disserter  aux  enfers,  et  non  pas  de 
métaphysique  ou  de  morale*.  De  même,  il  faut  avoir  le  goût 
des  rapprochements  forcés  pour  donner  à  Galilée,  comme  inter¬ 
locuteur,  un  gourmet  célèbre,  tout  à  fait  indifférept  aux  pro¬ 
grès  de  l’astronomie  et  qui  eût  bien  plus  admiré  le  célèbre 
Pisan  si,  au  lieu  d’une  lunette,  il  avait  imaginé  «  quelque  ins¬ 
trument  qui  augmentât  le  plaisir  de  manger1 2  ».  Supposer  les 
rencontres  les  plus  invraisemblables  des  personnages  les  moins 
faits  pour  converser  ensemble,  puis  développer,  sous  leurs 
noms,  des  considérations  qui  ne  germèrent  peut-être  jamais 
dans  leurs  cerveaux  :  tel  est  le  jeu  auquel  s’amuse  Fontenelle. 

1.  Dialogue  de  Straton  ti  Raphaël . 

2.  Dialogue  d'Apicius  et  Galilée . 
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On  comprend  donc  que  l’abbé  Antonio  Conti  ait  pu  écrire  à 
Scipione  Maffei  :  «  Les  antithèses  des  Dialogues  sont  choisies 
avec  esprit,  mais  c’est  toujours  M.  Fontenelle  qui  parle1.  » 
Plus  tard,  Giovanni  Andrès  refusera  de  se  laisser  gagner  par 
«  les  spirituelles  inventions,  les  pensées  brillantes  et  le  style 
vif  de  l’ouvrage  ».  «  Le  souverain  amour  de  l’esprit  et  de  la 
nouveauté,  dit-il,  entraîne  l’auteur  à  des  paradoxes  et  à  des 
étrangetés2.  » 

Cet  ecclésiastique  reprochait  encore  aux  Dialogues  de  tendre 
des  pièges  à  la  morale.  Il  n’était  pas  le  premier  en  Italie  à  le 
penser.  Déjà,  en  1765,  l’éditeur  de  Naples  avait  dû,  pour  res¬ 
pecter  les  scrupules  de  l’autorité  religieuse,  signaler  «  quelques 
pensées  ou  expressions  dues  au  feu  excessif  de  la  nation  fran¬ 
çaise  ou  de  l’auteur  lui-même  ».  L’entretien  entre  Sapho  et 
I^ure  avait  été  notamment  considéré  comme  périlleux  à  cause 
de  ses  «  inconvenances  ». 

La  sévérité  de  l’Italie  pour  les  Dialogues  des  morts  explique, 
en  partie  du  moins,  pourquoi  on  les  imprima  si  rarement  eo  ce 
pays,  où  ils  ne  firent  pas  non  plus  école.  On  n’imite  pas  aisé¬ 
ment,  surtout  quand  on  est  étranger,  un  livre  tout  ingénio¬ 
sité,  qui  valut  à  son  auteur  d'être  appelé  par  Voltaire  «  le  plus 
agréable  joueur  de  passe-passe3  ». 

L’épreuve  ne  séduisit  ni  Antonio  Conti,  ni  Colpani,  pourtant 
grand  admirateur  d’autres  œuvres  de  Fontenelle.  Le  premier 
avait  esquissé  des  dialogues  entre  morts  célèbres4,  le  deuxième 
en  imagina  et  en  publia  quinze  5.  L’un  et  l’autre  mettent  en  pré¬ 
sence,  par  exemple,  Newton  et  Leibnitz,  Auguste  et  Horace, 
c’est-à-dire  des  personnages  qui  se  connurent  ou  auraient  pu 
être  en  rapports,  et  dont  la  rencontre  n’est  qu’un  prétexte  pour 
donner  au  lecteur  des  leçons  d’histoire  ou  dégager  l’opposition 
de  deux  écoles  philosophiques.  Si  Conti  et  Colpani  se  rattachent 
à  quelque  modèle  français,  c’est  à  Fénelon  qu’il  faut  penser. 

Les  huit  dialogues  des  morts  insérés  dans  le  fameux  pério- 

1.  Prose  e  Poésie,  t.  Il,  parte  2*.  p.  cxi. 

2.  G.  André*,  Dell'  origine,  de'  progrès»!  e  dello  stato  atlua/c  d  ogni  lettera - 
tura,  Parraa,  1782-1799,  vol.  VII.  p.  272. 

3.  Lettre  à  Frédéric  II.  5  juin  1751. 

4.  Prose  e  Poesie ,  t.  I,  prefazione. 

5.  Opéré  del  cav.  Giuseppe  Colpani,  nuova  e  compita  edizione.  s.  a.,  t-  IN 
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dique  milanais  R  Caffè  et  signés  G.  C.  ne  rappellent  non  plus 
en  rien  la  manière  de  Fontenelle. 

On  peut  être  plus  hésitant  pour  \esDialoghi  qu’  Antonio  Val- 
lisnieri,  professeur  à  l’Université  de  Padoue,  publia  d’abord 
dans  la  Galleria  di  Minerva,  puis,  à  Venise,  en  1700.  Il  y 
reproduit  la  conversation  de  deux  savants,  l’un  ancien,  l’autre 
moderne,  Pline  et  Malpighi,  sur  certains  progrès  de  la  science. 
Ainsi  avait  déjà  fait  Fontenelle,  qui  mit  aux  prises  Érasistrate, 
fameux  médecin  d’Antiochus,  et  Harvey,  qui  découvrit  la  circu¬ 
lation  du  sang.  Mais  là  s’arrête  la  ressemblance.  L’écrivain  fran¬ 
çais  est  un  aimable  sceptique  dont  la  conclusion  peut  se  résu¬ 
mer  ainsi  :  les  plus  belles  connaissances  sur  le  corps  de  l’homme 
ne  nous  empêcheront  pas  de  mourir.  Au  contraire,  les  lecteurs 
de  Vallisnieri  tirent  des  166  pages  de  son  in-octavo  des  hypo¬ 
thèses  et  des  précisions  fort  curieuses. 

* 

»  * 

Une  œuvre  dramatique  de  Fontenelle  fut  jouée  à  Parme, 
grâce  au  fameux  ministre  Du  Tillot.  Cet  homme  prodigieux, 
dont  l’activité  s’exerça  en  des  sens  multiples,  marqua  un  vif 
intérêt  à  l’opéra1.  Poésie,  musique,  mise  en  scène,  chanteurs, 
danseurs,  il  surveilla  tout  au  théâtre  ducal.  Il  voulut  que  tout 
y  fût  digne  d’une  grande  capitale,  c’est-à-dire  conçu  selon  ses 
préférences  personnelles.  Or,  Français  de  naissance  et  de  goût, 
il  jugeait  très  supérieur  à  l’opéra  italien  le  nôtre,  qui  pouvait 
paraître  à  certains  un  enfer  pour  les  oreilles,  mais  n’en  restait 
pas  moins  un  paradis  pour  les  yeux.  En  effet,  nos  auteurs  de 
libretli  ne  se  piquaient  pas  d’écrire,  comme  les  meilleurs  de 
leurs  émules  transalpins,  de  véritables  tragédies  historiques, 
conformes  aux  préceptes  traditionnels.  Leurs  ouvrages  n’étaient 
que  des  prétextes  à  ballets,  à  machines,  à  décors,  d’autant  plus 
somptueux,  variés  et  hardis  que  l’action  très  simple  se  dérou¬ 
lait  librement  dans  le  monde  imaginaire  qu’habitent  les  héros 
des  légendes  antiques,  les  dieux  de  l’Olympe  et  des  enfers,  les 
génies,  les  sylphes,  les  dragons  volants,  les  hippogriffes. 

Du  Tillot  choisissait  des  iibretti  français  applaudis  à  Paris  au 

1.  B.  Baria  na,  In  Arcadia,  Napoli,  1909.  p.  363  el  tuir.;  À.  Bquini,  C.-/.  F  ru- 
/font,  Milano,  Sandron,  s.  a.t  t.  II,  cop.  vm. 


Digitized  by  Google 


Original  from 

UNIVERSITYOF  MICHIGAN 


uruB 


:>»  w  ; 

(  >n  comprend  f l« >i •« 
Scipione  MafT<-i  :  ••  I  •■* 
avec  esprit,  mai*»  <• 
Plus  tard,  (iio\  ati!i> 

«  I es  spirituelles  ■ 

\ if  de  l’ouvragi- 
nouveauté,  dit-il 
étrangetés*.  •> 

Cet  ere|i-si;isii.;-,. 

»les  pièces  a  la  • 
penser.  Déjà.  ••  i ! 
perler  les  scrupo' 
pensées  Oll  e\pl  •• 
raise  ou  de  l'ai.- 
Laure  avait  et.-  : 
de  ses  e  ineoir»  • 

La  sévérité  d 
en  partie  du  n>- 
pavs,  oit  ils  li¬ 
ment,  surtoir 
sité,  i j ni  valu' 
agréable  jou-  <• 

L’éprem  -•  ■ 
grand  admira* 
avait  osqui’**»' 
en  imagina 
senre,  par  «  • 
c’est-à-dire 

être  en  rapj- 
donner  au  • 
de  deux  ér--* 
à  quelque  u 

Les  huit 


1  prose  * 

2  G.  Am,I* 

titra.  P«rm-‘ 
3.  Lrttf  • 

Prose  • 

5.  Op*r*'  ' 


lf  frisait  tradaire  et  parfois 
df*  maîtres  italiens  d  écrire 
i»  règle  qu’il  suivit  pour 

»*-  nür  1757  et  1761.  et  dont 
itf  Fontenelle.  Cette  pièce 
^rtu  le  public  parisien  lui  fit 
M  mourir.  Mais  beaucoup  plus 
jbregeant  ou  développant 
r  eu  là  un  ballet*.  Ainsi 
-n  1758,  un  assez  vif  suc- 
?lus  tard,  à  Parme.  Ni  le 
;l  >vme,  ni  celui  du  comte 
ir  Trajetta  qui  le  mit  en 
-jbrielli  et  des  ballerines 
Fiorenza  Delille,  toutes 
•  -ai>on  de  la  froideur  des 
Je  tous  les  opéras  fran- 
e.  Sa  tentative  musicale 
i  ^tait-il  pas  encore  assez 
?*’ut-être  aussi  le  ministre 
»urti  pris  plus  fort  que  sa 


—i 


^  ■; es  (les  morts  ne  contri- 
?re  de  Fontenelle  au  delà 
•-  :niur  l’ouvrage  dont  nous 


rW-bre  Académie  pastorale 
«ciuer  ses  colonies  dans  la 


r  de  la  rie  et  des  ouvrages  de 

^  ’ 

^  (àenovft,  1920,  p.  330. 

_ _  *  itleste  1  opuscule  suivant  : 

. ,  .-r>onlarsi  in  Kirenze  nel  teatro 
*. "K$.  sotlo  la  protezione  di  sua 
%.*ina.  principe  realc  d’Ungheria 
-  Dans  la  dédicace  on  donne 
.kA^ar  Sanvitale,  du  compositeur 
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<  » 


•mpter  parmi  ses  membres  quiconque  en  Italie 
•  mine  —  cédait  à  la  tentation  alors  assez  géné- 
prnse  ou  en  vers.  Elle  transforma  ainsi  le  pays 
.;mric;  durant  un  siècle  pullulèrent  églogueset 

mesure  la  France,  où  la  poésie  pastorale  était 
ne,  inspira-t-elle  aux  Italiens  l’idée  de  remettre 
nre  qu’ils  avaient  délaissé  après  l’avoir  si  bril- 
ivé?  Nous  n’aborderons  pas  ici  ce  problème1.  Il 
!<•  chercher  si  Fontenelle  fut  connu  de  l’autre  côté 
•mme  auteur  de  onze  églogues,  de  trois  pastorales 
utrs  sur  la  nature  de  l’èglogue. 

•  l  abord  toute  une  série  de  poèmes  bucoliques  ita- 
i  mitent  des  sujets  de  circonstance  dans  des  cadres 
Théocrite,  à  Virgile,  à  Némésien2. 
ues  d’un  deuxième  groupe  rappellent  non  pas  les 
•  isioraux  de  Fontenelle,  mais  ses  Entretiens  sur  la 
des  mondes ,  en  ce  qu’elles  sont,  elles  aussi,  des  dia- 
<  rits  pour  vulgariser,  sous  une  forme  séduisante,  des 
inces  encore  peu  répandues.  Mais  là  s’arrête  la  res- 
icr  :  les  interlocuteurs  de  Fontenelle  n’ont  rien  de  pas- 
autre  part,  c’est  l’astronomie  qui  les  intéresse,  tandis 
laisse  en  général  indifférents  les  savants  italiens  dégui- 
bergers*. 

ic  un  grand  nombre  d’œuvres  souvent  très  courtes  où  se 

•  l’idéal  champêtre  des  membres  les  plus  anciens  de  l’Ar- 
•.  Nous  y  voyons  le  berger  levé  avec  l’aurore.  Le  long  d’un 

•  au,  il  cueille  des  fleurs,  appelle  en  sifflant  les  pinsons  ou 
s’efforce  de  prendre  au  piège  un  rossignol,  puis  il  s’étend 
un  arbre  touffu  et  s’abandonne  à  la  rêverie.  Enfin  arrive 
stourelle  préférée.  Tantôt  c’est  elle  qui  chante  leurs  naïves 
urs,  lui  l'accompagne  de  ses  pipeaux;  tantôt  Cloris  tresse 


■  Noua  nous  proposons  d'examiner  ailleurs  ce  problème  sur  lequel  nous 
•  i-s  contentons  de  renvoyer  à  Carrara,  Poesia  pastorale.  Milano,  Vnllnrdi, 
îl:i  et  suiv.,  498  (collection  de  la  Storia  dei  generi  letterari). 

-  Voir  G.  Muugain,  Étude  sur  !  évolution  intellectuelle  de  l'Italie  de  Î65 7  à 
<0  environ ,  p.  314  et  suiv. 

»  Voir,  n  titre  d'exemples,  Crcscimbeni,  l’Arcadia ,  Roma,  1711,  p.  201; 
.-A.  Pujati,  Dissertazioni  fisiche  ed  un  Egloga  intorno  l'origine  delle  /ontane, 
cnezia,  1726;  Rime  degii  Arcadi,  Roma,  1716,  t.  11,  p.  218. 
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-  rumwie  «s  tendres  serments.  On 

-  ..  j.mnr  îe  L’oode  pour  échanger  de 
^  mut  les  compagnons  qui,  eux 
_  uicr  imbre  et  le  frais.  On  joue, 

•ne  •  ses  modes,  on  raconte  des  his- 
u  --«.agpa  sa  cabane  et  s'endort  d'an 
»  ivrteis 1  Lear  félicité  est  sans  mé- 
c«m  <jue  nous  en  axons  tracé  nous  l’ap- 
.  mcan  labeur  ne  semble  troubler, 
-,.u»  rmipeaax  ou  dont  les  brebis  se 
-iur  aménité  qui  assure  entre  les 
c  nainpétre.  mais  polie  et  finement 
u*  toute»  et  agréables  —  de  leur  certi- 
v  •  niant  trop  innocente  pour  trahir  leur 
u tout  tie  leurs  désirs  modérés  et  de 
>.ue  '*st  harcelé  par  la  mélancolie,  le 
:ui  te  tristesses  n’entrent  pas  sous  les 

.>4.  peu  s’en  faut,  celui  même  de  Fon- 
n»ain  français  bannit  de  l’églogue  les 
ci  nies,  toutes  les  occupations  répu- 

-  nus  bergers  attendent  leur  pain  quo* 
•«<f«e.  dit-il,  n’a  pas  de  grand  charme, 

u«r  e  naturel,  ou  si  elle  ne  roule  pré- 
ivs»  de  la  campagne.  »  Il  y  a  une 
o«re  >  desagréables  qu'il  convient  de 
_:u  iutre  aspect  de  la  vie  des  bergers, 
.apcrwur  en  ce  qu’il  séduit  l'imagina- 
v.  »isiveté  relative  dont  jouissent  les 
,ue  trouble  une  seule  «  agitation  », 
usteoce  désœuvrée  :  ils  aiment, 
>  jutbrageux,  jaloux,  furieux,  déses- 
...  ;e  toute  paix  intime;  il  est  a  tendre, 
itotnptigné  d’espérance  »,  compatible 
;  presse.  Pour  achever  de  plaire,  ces 

ü  toiutti  e  cantoni  dei  pià  eccellenti 
t«w*a  1738,  p.  43.  63,  117,  120,  406,  427, 
avort  Ven eiia,  1739,  p.  39,  191,  200, 

:imt  iefli  Arcadi,  t.  VI,  p.  166,  256;  Acca- 
p Ji  B.  Menxini,  Prato,  1798,  t.  III. 
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bergers  d’églogues,  ces  êtres  d’exception,  auront  o  de  l’esprit, 
et  de  l’esprit  fin  et  galant  »  ;  mais  «  il  faut  qu’ils  n’en  aient  que 
jusqu’à  un  certain  point,  autrement  ce  ne  seraient  plus  des 
bergers*  ». 

Que  conclure  de  ces  rapprochements?  Sans  doute,  on  ne 
trouve,  semble-t-il,  en  Italie,  aucune  imitation  directe,  détail¬ 
lée,  visible,  d’une  des  onze  églogues  de  Fontenelle.  Mais  son 
souvenir  fut  certainement  présent  à  l’esprit  de  quelques-uns 
des  plus  anciens  et  des  plus  influents  Arcadiens,  quand  ces 
ecclésiastiques,  ces  avocats,  ces  professeurs  imaginèrent  l’exis¬ 
tence  tout  idéale  où  ils  allaient  se  réfugier  en  pensée  pour  se 
reposer  des  cérémonies  et  des  fatigues,  des  intrigues  et  des 
déboires  de  la  vie  urbaine.  En  1706,  Muratori  appelle  Segrais 
«  un  des  meilleurs  poètes  bucoliques  de  France  »,  mais  lui  re¬ 
proche  de  n’être  pas  toujours  «  extrêmement  naturel  ».  En 
revanche,  il  trouve  dans  les  vers  de  Fontenelle  «  un  goût  exquis 
et  une  souveraine  délicatesse1 2  ».  A  la  même  époque,  Eustachio 
Manfredi  fait  le  procès  de  la  poésie  française  qu’il  croit  inca¬ 
pable  d’élever  son  vol.  Tous  les  genres,  dit-il,  lui  sont  fermés, 
sauf  la  satire  et  l’églogue,  cette  dernière,  parce  que  le  style  doit 
en  être  simple  et  uni,  a  tel  qu’on  le  trouve  en  particulier  dans 
les  très  gracieuses  églogues  que  j’ai  vues  de  M.  de  Fontenelle3  ». 
Son  contemporain,  P. -J.  Martello,  manifeste  une  vive  admira¬ 
tion  pour  les  poètes  bucoliques  français  et  déclare  a  vénérer 
M.  de  Fontenelle  comme  étant  le  premier  d’entre  eux4  ». 

Quant  au  Discours  sur  la  nature  de  Vèglogue ,  il  figure  dans 
la  liste  bibliographique  placée  par  le  marquis  Orsien  tête  de  la 
première  édition  de  ses  Considerazioni ,  ouvrage  publié  en  1703, 
complètement  rédigé  dès  1702,  entrepris  pour  défendre  les 
lettres  italiennes  contre  Boileau,  Rapin,  Bail let  et  surtout  Bou- 
hours.  Dans  son  sixième  dialogue,  Orsi  se  réclame  de  Fonte¬ 
nelle,  dont  il  cite  le  passage  suivant  :  «  Il  en  va,  ce  me  semble, 
des  églogues  comme  des  habits  que  l’on  prend  dans  les  ballets 

1.  Fontenelle,  Discours  sur  la  nature  de  téglogue,  dans  Œuvres ,  t.  V,  p.  43, 

45.  56. 

2.  Delta  perfetta  poesia  italiana ,  Modena,  1706,  t.  I,  p.  38. 

3.  Considerazioni  del  marches?  G. -G.  Orsi.  S'oggiungono  tulle  le  Scritturc 
rhe  in  oecnsionc  di  quesla  letteraria  contesn  uscirono.  In  Modena,  1736,  t.  I, 

p.  688. 

4.  Opéré,  l.  V,  p.  369;  Il  vero  parigino  iialiano .  Bolognn.  1723. 
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■su»  -ntables  :  ils  sont  même  ornés 
>u  •»  'aille  seulement  en  habits  de 
««moments  dont  on  fait  la  matière 
r-t  mus  délicats  que  ceux  des  Trais 
.•mner  a  forme  plus  simple  et  plus 
»~«r.  »  >n*  ne  fut  pas  seul  frappé  par 
-ir-ei;*»  *  m  inspira  dans  les  Sermoni 
i  3 ma  ii  sagesse  et  les  résuma  dans 
>tnxne  forclusion  d’une  page  consa- 
— ua  sentiments  et  surtout  au  style 
ies  idées  de  Fontenelle  et  repro- 
•«  \pressions.  Or,  la  Perfetla  poesia 

-  readie 

.  ^  tu  début  du  xviii*  siècle,  il  y  avait 
*:  plusieurs  critiques  autorisés  pour 
■*x-  i  la  manière  de  Fontenelle.  Dans 
Les  poètes  suivirent  une  voie  et 
i  .rrent  une  autre. 

-  -  ores  les  canzonette  des  Rolli,  des 
**  personnages  qu’on  nous  y  présente 

-;i.  -ux  non  plus,  rien  de  pastoral.  Ce 
r-j>.  rax  champs  le  charme  d’une  exis- 
—  -  rendus  par  couples  dans  un  antre 
.—ce  et  peu  fréquentée,  ils  devisent, 
..-Mac  une  bouteille  de  chianti  mise 
.  -ms  et  le  lait  que  leur  apporte  le 
mua.  ils  font  une  promenade  en  mer, 
-n.  ie  tombe  plus  une  rosée  impor¬ 
té  XMicles  blondes.  Sur  le  banc  est 
ju»-:  L  ombrelle  de  soie  verte  n’est 

dans  son  Parallèle  des  anciens  ci 
.  après  le  Discours  de  Fontanelle), 

'  .-r  le  Fontenelle.  Mais  la  confrontation 
bien  de  Fontenelle,  pour  lequel  il 
üi  pins  haut,  une  vraie  admiration. 

•  Moratori  commence,  il  est  vrai,  par 
'.«Moelle  qui  voudrait  bannir  de  l’èglogue 
mais,  dans  la  suite  de  son  raisonne¬ 
nt^  e  seas  de  l'écrivain  français.  Cf.  Car- 
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pas  oubliée;  elle  protégera  tout  à  l’heure  un  blanc  visage1. 
Idéal  un  peu  épicurien,  certes,  mais  que  seule  cette  nuance  de 
volupté  distingue  de  celui  qu’on  rêvait  tout  au  début  du  siècle. 

Vers  1780,  on  se  mit  à  traduire  et  à  imiter  Gessner.  N’était-ce 
pas  renoncer  à  la  tradition  pastorale  française  dont  Fonlenelle 
était  alors  le  plus  joli  représentant?  En  apparence,  oui;  en  fait, 
peut-être  non.  Gessner  a  beau  porter  aux  nues  Théocrite  et  se 
donner  pour  son  disciple,  ses  bergers  ne  ressemblent  guère  à 
ceux  du  poète  sicilien  :  ils  ne  se  disputent  pas,  ils  ne  menacent 
presque  jamais  leurs  brebis  et,  souvent  même,  ils  semblent 
n’avoir  pas  de  troupeaux  ;  ils  ne  tiennent  pas  de  ces  propos 
alertes  que  leurs  devanciers  grecs  assaisonnaient  si  bien  de  mots 
proverbiaux.  Au  fond,  Gessner  diffère  du  poète  français  surtout 
en  ce  qu’il  élargit  le  champ  de  l’idylle  :  elle  ne  sera  plus  con¬ 
sacrée  tout  entière  aux  badinages  de  l’amour.  Autrement,  com¬ 
bien  de  rapports  entre  les  deux  poètes!  Ils  écartent  l'un  et 
l’autre  l’impolitesse  et  la  grossièreté;  ils  répugnent  même  aux 
détails  familiers.  Que  de  choses  délicates  se  disent  leurs  per¬ 
sonnages  !  Quelles  attitudes  gracieuses  savent  prendre  leurs 
amoureux!  Des  bergers  d’églogues  et  non  de  vrais  bergers  : 
voilà  le  monde  conventionnel  qu'ils  peignent  l’un  et  l’autre2. 
Aussi  les  Bertola  et  tous  ceux  qui  juraient  par  Gessner  n’étaienl- 
ils  pas  complètement  infidèles  à  Fonlenelle. 

D’ailleurs,  si  l’idéal  pastoral  de  ce  dernier  n’avait  pas  long¬ 
temps  inspiré  la  poésie  de  nos  voisins,  les  critiques  italiens  n’en 
auraient  pas,  de  leur  côté,  recommencé  tant  de  fois  le  procès,  à 
partir  de  1740.  Nombreux  sont  parmi  eux  les  contradicteurs  de 
Fontenelle  :  c’est  Saverio  Quadrio,  dans  sa  Storia  e  ragione 
d’ogni poesia3 ;  c’est  Antonio  Conti,  dans  une  lettre  publiée  en 
1750,  mais  écrite  plusieurs  années  auparavant4;  ce  sont  deux 
amis,  Tommaso-Giuseppe  Farsetti,  patricien  de  Venise,  et 
Girolamo  Tartarotti  :  après  s’être  maintes  fois  entretenus  des 
théories  de  Fontenelle  sur  l’églogue,  ils  les  attaquèrent,  l'un 


1.  Poeti  erotici  dtl  tecolo  XVIII  a  cura  di  G.  Carducci,  Firense,  1868.  p.  86, 
89-90,  114  et  suit.,  231-236,  253-258,  258-261. 

2.  Ce  sont  aussi  les  conclusions  développées  par  Gino  Horloch,  dans  son 
livre  t Optra  letUraria  di  Salomone  Gainer  t  la  tua  foriuna  in  llalia,  Casti- 
glion  Fiorentino,  1906. 

3.  Milano,  1741,  t.  II,  p.  605. 

4.  Proie  t  Pot  lie,  tomo  tecondo  e  postumo,  Venexia,  1756,  p.  cxv. 


Digitized  by  Google 


Original  from 

UNIVERSITYOF  MICHIGAN 


GABRIEL  MACGAIN. 


374 

Jans  un  discours,  l’autre  dans  une  lettre  qu’ils  réunirent  en  une 
même  brochure  (1753)*.  Elle  était  destinée  à  désabuser  trop 
d'italiens  toujours  prêts  à  a  tomber  en  extase  »  devant  tout  ce 
qui  vient  de  France  et,  en  particulier,  Clemente  Baroni,  qui 
resta  néanmoins  un  admirateur  de  Fonlenelle  et  prit  sa  défense, 
en  1757,  devant  les  académiciens  Agiati  de  Rovereto*.  Fonle¬ 
nelle  fut  encore  combattu  par  Zaccaria  dans  sa  Storia  leUera - 
rùi  d’ilalia s,  par  Girolamo  Tiraboschi  dans  sa  Storia  délia  let- 
teratura  ilaliana 4,  par  Giovanni  Andréa  dans  sa  longue  et 
lourde  histoire  des  littératures5,  par  Giambattista  Roberti6,  Mel- 
chiorre  Cesarotti7,  Andrea  Rubbi8. 

Les  uns  et  les  autres  jugent  ses  théories  surtout  d’après  ses 
êglogues  dont  il  les  a  lui-même  en  grande  partie  déduites.  Ses 
personnages  sont,  disent-ils,  «  autant  de  nobles  damoiselles 
cultivées,  autant  de  damerets  de  cour  finement  instruits  dans 
l’art  d’aimer  et  qui  veulent  jouir  de  la  liberté  champêtre  ». 
Leur  place  est  chez  M“*  de  Pompadour,  en  sa  maison  des 
champs.  «  Ils  ont  des  manières  si  raffinées  qu’ils  semblent 
abâtardis  par  le  commerce  des  villes.  »  Ce  sont  de  galants 
Parisiens.  Voulez-vous  un  exemple  de  leur  style  simple  et 
naïf?  Écoutez  les  vers  suivants  : 

On  avait  pris  conseil  des  ondes  les  plus  claires.... 

Les  troupeaux,  il  est  vrai,  sont  assez  mal  gardés, 

Mais  les  belles  sont  bien  servies. 

Décidément,  Fontenelle  est  comparable  à  un  artiste  «  qui, 
.t\aiit  promis  un  paysage  rustique,  nous  offrirait  un  tableau  où 

I  1*4 di  Toramaso-Giuscppe  Farsetti,  patrixio  veneto,  sopra  il  Trat- 
..t.o  jkc.iu  nutura  deli  Egloga  di  M .  de  Fontenelle,  con  un  volgarizzamento 
v  /ua ttro  Egloghe  di  Nemesiano .  aggiuntavi  una  lettera  del  Sig.  Abate 
v.uoLuuo  Tartarotti,  In  Venesia,  1753. 

i  Noir  K.  Broll,  Il  diecorêo  su/la  natura  de  U  Egloga  del  Fontenelle  e  Giro- 
u /4v»  lu/iarotti  [ Annuario  degli  studenti  trentini,  1898-1899.  Anno  V,  Trente, 
1  )  - 

<  Hubliee  à  Venise  de  1753  à  1758.  Voir  t.  VII,  p.  96. 

t.  Noir  3*  edisione  modenese,  1787.  t.  I,  p.  78. 

»  Dell'  origine,  etc.,  oupr.  cité ,  t.  VI,  p.  164. 

6.  innotaiioni  $opra  la  Umanilà  del  eecolo  XVIII ,  dans  Opéré .  Lucca,  1817, 
c  Ul.  p.  1W. 

Opuc.  Kirenxe.  1811,  t.  XXXIX,  p.  104. 

s.  hix'gi  ttuliani,  Venezia,  s.  a.,  t.  V,  p.  vin. 


Digitized  by  Google 


Original  from 

UNIVERSITYOF  MICHIGAN 


575 


FONTBNBLLB  BT  L’iTALIB. 

il  aurait  peint  le  jardin  de  Marly  ou  de  Versailles1  ».  Comment 
en  serait-il  autrement?  N’a-t-il  pas  commis  cette  erreur  fonda¬ 
mentale  de  rejeter  bien  loin  toute  rusticité,  tout  détail  fami¬ 
lier  relatif  à  la  vie  réelle  des  bergers  véritables?  Là  surtout  est 
le  point  faible  de  sa  doctrine.  «  Il  a  péché  par  amour  d’une 
vaine  gloire,  il  a  voulu  étonner  le  public  en  prenant  le  contre- 
pied  des  opinions  reçues.  »  On  comprend  dès  lors  pourquoi  il 
a  injustement  dénigré  Théocrite.  «  Il  ne  pouvait  soutenir  ses 
propres  églogues  qu’en  abaissant  celles  des  anciens.  »  Le  grand 
Sicilien  peut  se  passer  du  suffrage  de  Fontenelle,  il  a  celui  d’un 
autre  Français,  le  P.  Rapin.  D’ailleurs,  une  gloire  sans  égale 
lui  est  échue  :  Virgile  l’a  choisi  comme  modèle.  Théocrite  a 
voulu  peindre  la  nature  avec  les  dehors  qu’elle  doit  présenter 
chez  les  gens  simples.  Par  là  il  remplit  le  devoir  d'un  bon 
poète.  Si  parfois  il  représente  ses  bergers  supérieurs  à  leur 
humble  état,  c’est  un  effet  de  la  passion  qui  les  anime,  car 
l’amour  rend  ingénieux  même  les  hommes  grossiers. 

* 

»  » 

Ces  plaidoyers  pour  Théocrite  ne  se  rattachent  pas,  comme 
on  pourrait  le  croire,  à  la  querelle  des  anciens  et  des  modernes. 
En  effet,  elle  ne  s’est  pas  débattue,  dans  l’Italie  du  settecento, 
sur  le  terrain  littéraire.  C’est  au  siècle  précédent  qu’Homère, 
Aristote,  Virgile,  Horace  et  d’autres  subirent  de  rudes  assauts  : 
Ciampoli,  Nisiely,  Boccalini,  Tassoni  s’acharnèrent  alors  contre 
l’un  ou  l’autre  d'entre  eux2.  Au  contraire,  à  partir  d’environ 
1660  et  durant  tout  le  xviii*  siècle ,  on  ne  professe  aucune 
admiration  aveugle  pour  le  Parnasse  antique,  mais  on  ne  l’ac¬ 
cable  non  plus  d’aucun  parti  pris.  Les  uns,  sans  le  dénigrer, 
cherchent  leurs  modèles  dans  l'Italie  du  trecenlo  et  du  cinque- 
cento ,  ou  encore  en  France  et  en  Angleterre.  D’autres  consi¬ 
dèrent  à  part  chaque  écrivain  grec  ou  latin,  l’approuvent  ou  le 

1.  La  comparaison  est  empruntée  4  l’abbé  Fraguier,  dans  son  Discourt  tur 
l'Éflogue  ( Mémoire t  dt  1‘ Académie  des  inscriptions  et  belUs-lettres,  t.  II,  p.  147)  ; 
mais  Fraguier  ne  nomme  pas  Fontenelle;  c’est  l’abbé  Conti  qni  (ait  à  cet  écri¬ 
vain  l’application  de  la  comparaison. 

2.  Voir  F.  Foffano,  Riccrche  letteraric,  Livorno,  1897,  p.  160,  161,  188  et 
suiv.,  209  et  soir.,  214,  248. 


Digitized  by  Google 


Original  from 

UNIVERSITYOF  MICHIGAN 


576 


GABBIBL 


4^  • 


blâment  selon  qu'il  a  respecté  ou  violé  la  morale  et  la  vraisem¬ 
blance,  sinon  la  vérité1 2 3. 

Cette  attitude  calme  et  indépendante  contraste  avec  le  xèle 
parfois  intempérant  et  le  parti  pris  des  Fontenelle,  des  Per¬ 
rault,  des  La  Molhe,  des  Terrasson.  Elle  explique  des  juge¬ 
ments  comme  les  suivants,  portés  avant  1750.  «  En  dépit  des 
Zoïles  français,  Homère  conservera  tout  son  crédit  auprès  des 
personnes  sages  et  entendues  qui  ne  se  piquent  pas  d'ingénio¬ 
sité,  mais  de  bon  sens*.  »  a  Certains  Français,  à  force  d'esprit, 
ont  perdu  le  goût;  ils  apprécient  l'antiquité  d’après  le  code  de 
leurs  usages  nationaux*.  »  «  L’usage  des  idées  abstraites  donne 
une  certaine  tension  aux  fibres,  il  les  rend  incapables  de  ces 
mouvements  prompts  et  légers  qui  sont  peut-être  les  causes 
occasionnelles  du  goût.  Soit  donc  par  défaut  de  nature  ou  par 
l’usage  de  la  philosophie,  il  est  certain  que  M.  de  la  Mothe, 
M.  de  Fontenelle  et  leurs  partisans  n’ont  point  de  goût.  De  là 
vient  qu’ils  ont  introduit  dans  les  belles-lettres  l’esprit  et  la 
méthode  de  M.  Descartes  et  qu’ils  jugent  de  la  poésie  et  de  l’élo¬ 
quence  indépendamment  des  oreilles  et  des  passions,  comme 
on  juge  des  corps  indépendamment  des  qualités  sensibles4.  » 
Les  Italiens  qui  parlaient  ainsi  étaient  des  hommes  fort  cul¬ 
tivés  et  dégagés  de  la  routine.  Allaient-ils  aussi  manquer  d’ap¬ 
prouver  Fontenelle,  lorsque,  changeant  de  terrain,  il  se  faisait, 
dans  sa  Digression  sur  les  anciens  et  les  modernes,  le  cham¬ 
pion  de  la  science  contemporaine?  Pour  elle,  la  lutte  se  pour¬ 
suivit  longtemps  de  l’autre  côté  des  Alpes.  En  1633,  Galilée 
avait  été  condamné,  mais  la  sentence  du  Saint-Office  ne  dépouilla 
pas  de  leur  croyance  au  progrès  les  partisans  des  libres  investi¬ 
gations.  Ils  se  turent  quelque  temps  par  prudence,  puis  reprirent 
ouvertement  les  armes  dès  que  des  Mécènes  puissants  eurent 
encouragé  leur  timidité.  Ils  continuèrent  le  combat  jusqu’aux 
approches  de  1750  :  désormais,  l’adversaire  était  devenu  négli¬ 
geable.  Un  d’entre  eux,  l’abbé  Antonio  Conti,  écrivait  en  1712, 


1.  Voir  O.  Mau  gain,  Étude  sur  l'évolution  intellectuelle  de  tltalie  de  165 7  à 
il  50  environ,  p.  283  et  suiv. 

2.  GiornaU  de 9  Lctterati  d'Halia,  t.  XXXI,  p.  375-376. 

3.  Alg&rotti,  Opéré,  Livorno,  1764,  p.  301,  lettre  à  Santarelli  da  12  jan¬ 
vier  1747. 

4.  A.  Conti,  Proie  e  Pottie ,  t.  II,  porte  2\  p.  cxix-cxx. 
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dans  le  Giornale  de  Lelterati  d'italia 1  :  «  Je  dirais  que  la 
diversité  des  siècles  ne  mettant  pas  de  différence  dans  les  cer¬ 
veaux  des  hommes,  les  modernes  peuvent  atteindre,  voire 
même  surpasser  les  anciens  dans  l’observation,  car  d’un  côté  il 
n’est  pas  impossible  qu’ils  soient  pourvus  d’une  intelligence  et 
d’une  sagacité  égales  à  celles  de  leurs  devanciers,  d’autre  part 
ils  ont  sans  conteste  des  instruments  plus  abondants  et  mieux 
appropriés,  des  méthodes  plus  brèves  et  plus  sûres.  »  C’est 
exactement  ainsi  qu’avait  déjà  raisonné  Fontenelle.  En  fait, 
Conti  invoque  la  grande  autorité  de  cet  écrivain  et  il  cite  la 
Digression.  Ne  soyons  pas  surpris  de  le  voir,  ici,  d’accord  avec 
Fontenelle.  Ce  qui  est  plus  surprenant,  c’est  l’opposition  qu’il 
lui  manifesta  en  mainte  circonstance.  Elle  est  étrange  :  n’ap- 
partenaient-ils  pas  en  effet  à  la  même  famille  intellectuelle? 
Tous  deux  comprennent  les  découvertes  d’autrui,  se  les  assi¬ 
milent  excellemment  et  les  vulgarisent  le  cas  échéant,  mais  ils 
ne  s’appliquent  pas  à  des  recherches  personnelles.  Au  contraire, 
la  plupart  des  défenseurs  italiens  de  la  liberté  scientifique  avaient 
un  autre  tour  d’esprit.  Fontenelle  se  borne  h  développer  des 
considérations  théoriques  relatives  aux  avantages  que  l’anti¬ 
quité  et  l’époque  moderne  peuvent  revendiquer  l’une  sur 
l’autre.  Eux,  ils  ont  presque  toujours  comme  but  unique  de 
publier  observations  et  expériences  entreprises  pour  contrôler 
et  rectifier  les  dires  d’Aristote,  de  Pline,  de  Galien.  S’ils  ne 
parlent  jamais  de  la  Digression ,  c’est  que  l’occasion  leur 
manque.  Mais  leur  sympathie  pour  Fontenelle  n’est  pas  dou¬ 
teuse.  La  preuve  en  est  dans  l’accueil  qu’ils  firent  h  Y  Histoire 
de  V Académie  des  sciences. 

III. 

('.elle  glorieuse  société  avait  été  formée  h  Paris,  en  1GGG, 
sur  les  ordres  de  Louis  XIV,  mais  sans  aucun  acte  émané  de 
lui.  Le  roi  décida  de  lui  fixer  un  règlement  qui  fut  l’œuvre  de 
Pontchartrain  et  de  l’abbé  Bignon.  L’article  40  imposait  l’obli¬ 
gation  suivante  au  secrétaire  de  la  Compagnie  :  «  A  la  fin  de 
décembre  de  chaque  année,  il  donnera  au  public  un  extrait  de 

1  T.  XII.  p.  261 . 

1923  37 


Digitized  by  Google 


Original  from 

UNIVERSITYOF  MICHIGAN 


578 


GABRIEL  MAUGA1N. 


ses  registres  ou  une  histoire  raisonnée  de  ce  qui  se  sera  fait 
de  plus  remarquable  dans  l'Académie.  »  Fontenelle  fut  appelé 
avant  tout  autre  à  interpréter  et  à  exécuter  cette  prescription. 
Il  publia,  en  1702,  Y  Histoire  de  V Académie  royale  des  sciences y 
année  1699 ,  avec  les  mémoires  de  mathématiques  et  de  phy¬ 
sique  pour  la  même  année  tirés  des  registres  de  cette  Acadé¬ 
mie.  Il  fit  suivre  ce  premier  volume  de  nombreux  autres,  jus¬ 
qu’au  moment  où,  âgé  de  quatre-vingt-trois  ans,  il  résigna  ses 
fonctions,  en  1740,  et  eut  pour  successeur  Mairan. 

Le  titre  que  nous  venons  de  reproduire  présente  déjà  une 
idée  générale  de 
teur,  d’une  part,  des  mémoires;  de  l’autre,  une  histoire  com¬ 
prenant  les  éléments  suivants  :  1°  en  tête  du  premier  volume, 
le  récit  des  circonstances  qui  accompagnèrent  le  «  renouvelle¬ 
ment  »  de  l’Académie  en  1699,  le  règlement  qu’elle  reçut,  la 
liste  des  membres  que  lui  imposa  la  volonté  royale  ou  qu’elle 
élut  elle-même;  2°  dans  presque  tous  les  volumes,  les  éloges 
des  académiciens  morts  au  cours  de  l’année;  3°  dans  tous, 
l’analyse  non  pas  de  chacun  des  travaux  communiqués  à  la 
Compagnie,  mais  de  ceux  principalement  qu'on  n’a  pas  jugé 
utile  d'imprimer  dans  leur  intégrité. 

Ce  plan  était  lumineux;  un  autre  mérite  de  Fontenelle  est 
d’avoir  introduit  l’usage  de  faire  l’éloge  des  académiciens 
défunts1 2.  Enfin,  on  a  bien  des  fois  vanté  l’analyse  qu’il  donne 
des  travaux  de  ses  confrères.  «  Que  de  beautés  de  toute  espèce  ! 
dit  Trublet.  Faits  curieux  bien  exposés,  réflexions  ingénieuses, 
vues  lumineuses  ajoutées  à  celles  des  auteurs  des  Mémoires1 .  » 
Ajoutons  que,  non  content  d’évoquer  des  souvenirs  person¬ 
nels,  Fontenelle  publia,  en  1733,  l’histoire  de  la  société  qui, 
de  1666  à  1699,  avait  été  comme  le  berceau  de  l’Académie. 
Une  importante  préface  précédait  l’ouvrage. 

Après  ces  détails,  on  ne  sera  pas  surpris  de  l’heureuse  for¬ 
tune  que  rencontra,  en  France  et  à  l’étranger,  l’ensemble  des 
volumes  dont  nous  venons  de  parler.  Quand  Fontenelle  acheva 
sa  vie,  en  1757,  son  deuxième  successeur  comme  secrétaire 

1.  Voir  l’éloge  de  Fontenelle  par  Grandjean  de  Fouchy,  dans  V Histoire  de 
l'Académie  des  sciences ,  1757,  p.  192. 

2.  Mémoires  pour  servir  ù  l’histoire  de  la  vie  et  des  ouvrages  de  M .  de  Fon- 
tenelle .  p.  1(5. 


plan  adopté  par  Fontenelle  :  on  offre  au  lec- 
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perpétuel,  nommé  Grandjcan  de  Fouchy,  raconta  ce  qui 
suit  :  «  Une  lettre  arrivée  du  Pérou  depuis  sa  mort  nous  a 
appris  qu’une  des  productions  de  l’Europe  qui  y  est  attendue 
avec  beaucoup  d’impatience  c’est  Y  Histoire  de  V  Académie ,  et 
qu’un  grand  nombre  de  dames  péruviennes  ont  appris  le  fran¬ 
çais  pour  la  pouvoir  lire.  Si  on  joint  à  cela  l’usage  que  les  mis¬ 
sionnaires  en  font  dans  tout  l’Orient,  on  demeurera  convaincu 
qu’on  lui  doit  d’avoir  porté  le  goût  des  sciences  et  la  gloire  de 
la  nation  dans  la  plus  grande  partie  de  l'univers1.  » 

En  tout  cas,  Y  Histoire  de  V Académie  des  sciences  eut  un 
beau  succès  de  l’autre  côté  des  Alpes.  Sans  doute,  elle  ne  com¬ 
mença  qu’en  1739  à  être  traduite  en  italien,  c’est-à-dire  assez 
tard2.  Mais  les  savants  du  pays  n’attendirent  pas  si  longtemps 
pour  la  lire.  Avant  comme  après  cette  date,  ils  y  font  d’innom¬ 
brables  renvois,  tout  au  cours  du  xviii*  siècle3 4.  Us  jugent  même 
si  nécessaire  de  l’aborder  sans  peine  et  de  la  bien  pénétrer, 
que  c’est  beaucoup  pour  la  connaître  à  fond  que,  pareils  en  cela 
aux  dames  péruviennes,  ils  apprennent  le;  français  :  le  témoi¬ 
gnage  du  naturaliste  Vallisnieri,  mort  en  1730,  nous  permet  de 
l’ affirmer*. 

Les  Éloges ,  il  va  sans  dire,  ne  furent  pas  la  partie  la  moins 
lue  de  l’ouvrage.  Les  auteurs  qui  les  citent,  qui  en  rapportent 
des  extraits,  qui  voient  en  eux  d’utiles  documents  appartiennent 
à  des  catégories  assez  variées.  On  trouve  parmi  eux  les  doctes 
et  élégants  dilettantes  Giambattista  Roberti  et  Francesco  Alga- 
rotti,  l’érudit  et  ennuyeux  Buonafede  Appiano,  les  historiens 
Tiraboschi5  et  Fabroni,  les  savants  rédacteurs  du  Giornale  de ’ 
Letterati  d’Italia ,  le  fameux  philosophe  Antonio  Genovesi,  un 

1.  Histoire  de  l'Académie  des  sciences ,  1757,  p.  193. 

2.  Il  en  parut  alors  les  deux  premiers  volumes  à  Venise  chcx  Pitteri. 

3.  Sans  parler  de  divers  urticles,  que  nous  aurons  occasion  de  citer  par  lu 
suite,  voir  Giornale  de '  Letterati  d  ltalia ,  t.  VII,  p.  139,  239;  t.  IX,  p.  239,  257  ; 
t.  XXVII,  p.  91  ;  t.  XXX,  p.  230,  242,  259,  264;  t.  XXXIX.  p.  371,  442;  G.  Grandi, 
De  infinitis  infinitorum,  Pisis,  1710,  p.  17;  A.  Vallisnieri,  Opéré  fisico  mediche , 
Venezia,  1733,  t.  I,  p.  vu,  xi,  xm,  298.  299;  t.  III,  p.  7,  14,  103;  De  Bono- 
niensi  scientiarum  et  artium  instituto  atque  academia  commcntarii,  Bononiac, 
1731  et  seg.  (voir  notumment  t.  II,  1*  parte,  p.  11,  19,  290,  371,  385.  386); 
G.  Gimmu,  Idea  délia  storia  deli  Italia  letterata.  In  Napoli,  1723.  t.  II,  p.  859. 

4.  «  Noi,  se  sapere  vogliaiuo  le  esperienze  e  le  osservazioni,  che  nella  Real 
Accademia  di  Parigi  si  funno...,  sforzati  siawo  a  sapere  la  linguu  francese.  s 
Voir  Vallisnieri,  Opéré .  t.  III,  p.  256. 

5.  Tiraboschi,  Storia  délia  letteratura  ita/iana ,  Modena,  1788,  t.  IV.  p.  135. 
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professeur  des  plus  connus,  Paolo>Maria  Paciaudi,  qui  ensei¬ 
gnait  la  physique  à  l’Université  de  Turin.  Les  éloges  de  Male- 

de  Huyghens5, 

de  Boerhave6,  de  Leibnitz7,  de  Newton8,  de  Bernouilli9 attirent 
l’attention,  mais  moins  vivement,  il  va  sans  dire,  que  les  éloges 
des  Italiens  Bianchini10,  Cassini,  Guglielmini11,  Manfredi,  Mar- 
sigli12,  Viviani.  En  1717,  le  Giornale  de’  Letterati  <T Ilalia 
publie  un  long  article  sur  Gian-Domenico  Cassini.  11  donne 
comme  une  des  sources  principales  de  ses  informations  les 
pages  que  Fontenelle  vient  de  consacrer  à  l’illustre  astronome; 
il  y  fait  d’importants  emprunts18.  En  1734,  Euslachio  Manfredi, 
une  des  gloires  du  fameux  Institut  de  Bologne,  vient  à  mourir. 
Fontenelle  lit  à  l’Académie  une  élude  sur  sa  vie  et  ses  travaux. 
Euslachio  Zanotti  brûle  de  connaître  cet  Éloge ;  il  en  reçoit 
enfin  une  copie  manuscrite  qu’il  transmettra  bien  vite  à  Fran¬ 
cesco  Algarotti,  impatient  lui  aussi,  sans  doute,  de  la  lire14. 
Quelques  années  plus  tard,  le  P.  Roberti  recommandera  cet 
ouvrage  aux  personnes  qui  voudraient  savoir  sur  quels  fonde¬ 
ments  repose  la  renommée  de  Manfredi15. 


branche1,  deL’Hôpital>,d’Ozanam3,deVauban4, 


t.  Voir  Ritratti  poetici ,  êtorici  e  critici  di  pari  mode  mi  uomini  di  lettere  di 
Appio  Anneo  de  Faba  Cromaxiano  (Buonafede  Appiano),  s.  1.,  1779;  Paciaudi, 
dans  Miscet/anea  di  parie  operette ,  In  Venexia,  1741,  t.  IV,  p.  192. 

2.  Voir  Ritratti  poetici ,  êtorici  e  critici. 

3.  Giornale  de '  Letterati  d'italia ,  i.  XXXI,  p.  348. 

4.  A.  Genovesi,  Opéré  êcelte,  Milano,  1835,  t.  IV,  p.  553. 

5.  Paciaudi,  dan9  MiêceUanea  cités,  t.  IV,  p.  192. 

6.  Algarotti,  Opéré ,  Cremona,  1779,  t.  III,  p.  155. 

7.  Ritratti  poetici ,  êtorici  e  critici ;  Paciaudi,  MUcellanea  cités,  t.  IV,  p.  192; 
Fabroni,  Elogi  d'illustri  i  ta  lia  ni,  Pisa,  1786,  t.  I,  p.  338* 

8.  Voir  Ritratti  poetici . 

9.  Ibid . 

10.  Ibid. 


11.  Ritratti  poetici ,  êtorici  e  critici . 

12.  Pour  l’éloge  de  Marsigli,  voir  Fabroni,  Vitae  Italorum  doctrine  excellent 
tium,  Pisis,  1779,  t.  V,  p.  59. 

13.  Il  est  encore  question  de  l’éloge  de  Cassini  dans  Ritratti  poetici . 

14.  Opéré  inédite  del  conte  Algarotti,  In  Venexia,  1796,  t.  II,  p.  349  et  361. 
Eustachio  Zanotti  écrit  à  Algarotti,  de  Bologne,  le  4  janvier  1740  :  «  Mr  di 
Mairan  mi  aggiunge  d’aver  sentito  leggere  in  Accademia  l’elogio  sopra  il 
Manfredi  fatto  da  Fontenelle.  Quanto  bramerei  di  vederlol  *  —  Le  14  février 


1741,  il  écrit  au  même  :  «  Dell’  elogio  del  Fontenelle  non  vi  dico  nul  la,  per¬ 
ché  penso  di  porta rlo  meco  quando  verrô  costà...  L’elogio  non  è  ancora  stam- 
pato.  »  Il  est  encore  question  de  l’éloge  de  Manfredi  dans  A.  Fabroni,  Vitae 
Italorum ,  t.  V,  p.  203;  dans  les  Ritratti  poetici  de  Buonafede  Appiano. 

15.  Opéré,  t.  X,  p.  219. 
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Plus  que  tout  autre,  peut-être,  l’éloge  de  Vincenzo  Viviani 
va  droit  au  cœur  des  Italiens.  On  comprendra  aisément  pour¬ 
quoi.  C’est  un  hommage  rendu  à  l’élève  le  plus  jeune  et,  en 
même  temps,  le  plus  fidèle  de  Galilée,  à  Galilée  lui-même  et  à 
son  école.  Ajoutons  qu’il  part  d’un  pays  tout  à  la  fois  non  sus¬ 
pect  à  l’Église  et  réputé  peu  indulgent  pour  l’Italie.  En  1712, 
l’abbé  Antonio  Conti,  dans  une  page  où  il  exalte  les  gloires  de 
la  Péninsule,  emprunte  à  cet  éloge  ce  jugement  sur  Galilée  : 
«  Génie  rare  et  dont  on  verra  toujours  le  nom  h  la  tête  de  plu¬ 
sieurs  des  plus  importantes  découvertes  sur  lesquelles  est  fon¬ 
dée  la  philosophie  moderne1 2.  »  Giacinto  Gimma  traduit  ces 
lignes  dans  son  Idea  délia  storia  delP  Italia  letterata  (1723, 
t.  II,  p.  513),  et  il  rappelle  que  «  le  célèbre  Fontenelle  en  est 
l’auteur  ».  Les  rédacteurs  du  journal  milanais  II  Gaffé  (1764- 
1766)  reproduisent  ce  même  passage  et  le  commentent  en 
guise  de  conclusion  d’un  Saggio  su  Gali/eo  (t.  II,  p.  26). 
Angelo  Fabroni  va  plus  loin.  Il  renonce  à  composer  une  œuvre 
originale  sur  Viviani,  il  se  borne  à  introduire  dans  son  recueil 
d ' Elogi  degli  Uomini  illustri  loscani'1  une  version  italienne 
du  texte  français,  auquel  renvoient  de  leur  côté  Buonafede 
Appiano3,  Antonio  Genovesi4,  Clemente  de’  Nelli5 6. 

Notons  encore  un  ouvrage  de  Fontenelle  plus  d’une  fois  cité, 
sa  préface  de  Y  Histoire  de  V Académie  des  sciences  depuis  1666 . 
On  fut  en  particulier  reconnaissant  à  l'auteur  d’y  avoir  salué 
en  Cavalieri  le  savant  qui  «  trouva  l’ingénieuse  et  subtile  géo¬ 
métrie  des  indivisibles*1  ». 


1.  Giornalc  de'  Letterati  d' Italia,  t.  XII,  p.  243.  Il  est  vrai  que  dans  la  cita¬ 
tion  de  Conti  se  glisse  une  lacune,  telle  qu’il  semble  croire  que  ces  lignes  se 
rapportent  à  Torricelli,  mais  c’est  quand  même  un  hommage  qui  le  réjouit. 
G.  Gimma  traduit  d’après  le  teste  de  Conti  et  commet  la  même  erreur.  Il 
n'en  sera  plus  de  même  dans  le  Cafjfè. 

2.  Lucca,  1774,  t.  III. 

3.  Ritratti  poetici. 

4.  Opéré  icelte,  Milano,  1835,  t.  IV,  p.  353. 

5.  Vita  t  commercio  letterario  di  Ga/i/eo  Ga/i/ei .  Losunnu.  1793,  t.  Il,  p.  791- 
792.  Renvoyons  aussi  à  certaine  lettre  écrite  d'Italie  et  insérée  dans  lu  Biblio¬ 
thèque  italique.  Voir  le  t.  IX,  p.  185,  Genève,  1730. 

6.  Voir  Vallisnieri,  Opéré  fisico  mediche ,  t.  I,  p.  xxvm;  A.  Fabroni,  Vitae 
Halorum ,  t.  I,  p.  330;  P.  Frisi,  Elogio  di  B.  Cavalieri ,  dans  Raccolta  di 
proie  e  lettere  scritte  nel  tecolo  XVIII,  Milano,  1829,  t.  I,  p.  129;  Bibliothèque 
italique,  t.  IX,  p.  185  et  suiv.  (1730).  dans  une  lettre  antérieure  à  la  préface 
de  Fontenelle  et  qui  provoqua  peut-être  l'hommage  rendu  par  ce  dernier  à 
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«  • 

A  côté  de  ces  pages  accueillies  de  l'autre  côté  des  Alpes 
avec  tant  de  plaisir,  il  en  est  deux  qui  produisirent  une  impres¬ 
sion  toute  contraire. 

Les  étrangers  avaient  assez  mauvaise  opinion  de  l’Italie,  où. 
disait-on,  les  partisans  aveugles  de  l'antiquité  faisaient  un  triste 
sort  à  la  vérité  scientifique  :  nul  encouragement  à  la  chercher 
selon  les  méthodes  nouvelles  fondées  sur  l’observation  et  l’ex¬ 
périmentation  ;  nulle  liberté  de  l’exprimer  de  vive  voix  ou  dans 
des  livres.  Quand  ce  reproche  venait  d’Angleterre,  de  Hollande 
ou  d’Allemagne,  on  criait  au  parti  pris  :  des  hérétiques  pou¬ 
vaient-ils  juger  sainement  un  pays  où  se  maintenait  le  respect 
rigoureux  de  l’orthodoxie1?  Mais  voici  qu’en  France  même, 
sous  le  règne  du  monarque  qui  avait  révoqué  l'Édit  de  Nantes, 
un  personnage  revêtu  de  charges  officielles,  Fontenclle,  élevait 
contre  l’Italie  le  même  blâme  que  les  protestants. 

En  effet,  Martino  Poli  venait  de  mourir,  sorte  d’alchimiste 
qui,  malgré  ses  théories  désuètes  et  son  esprit  fumeux,  s’était 
glissé  à  l’Académie  des  sciences.  Fontenelle  prononça  son 
éloge  et  osa  dire,  à  propos  d’une  opinion  ridicule  de  ce  pré¬ 
tendu  savant  :  «  On  ne  doit  point  être  surpris  de  cette  façon  de 
penser  dans  un  Italien;  il  est  d’un  pays  où  la  philosophie 
ancienne  domine  encore,  parce  qu’elle  est  ancienne,  et  que 
tout  ce  qui  ne  l’est  pas  v  fait  ombrage.  »  Ce  jugement  remplit 
de  tristesse  les  Italiens  qui  le  connurent.  L’illustre  naturaliste 
Antonio  Vallisnieri  en  gémit,  comme  aussi  son  correspondant 
et  ami  Gian-Tommaso  Brini2.  Il  n’appartenait  pas  à  la  France, 
disaient-ils,  de  maltraiter  les  Italiens  qui  lui  avaient  jadis  tant 
appris;  elle-même  d’ailleurs  comptait  maint  esprit  rétrograde 
qu’il  était  facile  de  prendre  en  faute;  on  ne  s’en  privait  pas  : 
douce  vengeance!  De  son  côté,  l’abbé  Conti  déplora  qu'on  pùt 
«  parler  de  la  philosophie  italienne  comme  on  le  ferait  de  la 
philosophie  des  Lapons  ou  des  Iroquois,  si  ces  peuples  se 

Cavalieri.  Ce  Cavalieri  est  le  même  que  Fontenelle  nomme  parfois  Caeat- 
/cri  us. 

1.  Giorna/c  de'  Lctlcraii  d  /la/ia,  Vcnexiii,  1712,  XII,  p.  240-241. 

2.  Opcrc  fisico  mcdichc  del  Cavalier  Antonio  Vallisnieri.  In  Yenezia.  1733, 
t.  Il,  p.  315.  La  leltre  de  Brini  (Ibid.,  t.  II,  p.  378)  est  du  29  août  1718. 
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mêlaient  d’en  avoir  une  ».  Il  ne  fallait  pas,  ajoutait  Conti, 
soupçonner  Fontenelle  et  maint  autre  Français  d’ourdir  mali¬ 
cieusement  d’odieux  desseins  contre  l’Italie.  Leur  tort  était  de 
ne  pas  savoir  distinguer  l’ivraie  du  bon  grain,  de  se  laisser 
impressionner  par  les  erreurs  d’un  petit  nombre,  de  mécon¬ 
naître  les  efforts  poursuivis  avec  patience  et  bonheur  à  Venise, 
à  Fadoue,  à  Bologne,  à  Pise,  à  Rome,  par  des  disciples  de 
Galilée  et  de  Borelli1.  Conti  avait  du  mérite  à  se  faire  ainsi  le 
champion  de  sa  patrie,  car  personnellement  il  se  voyait  attri¬ 
buer  un  assez  joli  lot  par  Fontenelle.  Le  secrétaire  de  l’Acadé¬ 
mie  des  sciences  lui  écrivait  à  lui,  simple  vulgarisateur  d’idées 
justes  :  «  Quelqu’estime  que  j'aie  pour  le  génie  italien,  je  crois 
que  ceux  qui  sont  aussi  profonds  que  vous  en  physique  et  en 
mathématique  sont  rares  en  ce  pays-là,  et  par  tout  pays.  » 
Fier  de  ce  compliment,  Conti  le  publia2  et  fit  ainsi  des  jaloux. 
Du  moins  en  connaissons-nous  un,  Bartolomeo  Corte.  Dans  son 
histoire  des  Milanais  à  la  fois  médecins  et  écrivains,  il  s'étonna 
qu’un  étranger  pût  s’arroger  «  le  pouvoir  despotique  de  sacri¬ 
fier  toute  l’Italie  à  un  seul  Italien  »,  à  cet  abbé  Conti  qui  pour¬ 
tant  n’avait  jamais  composé  d’œuvre  scientifique  originale  et 
s’était  borné  à  censurer  injustement  les  travaux  d’autrui3. 

Les  doléances  des  Italiens  ne  modifièrent  pas  l’opinion  de 
Fontenelle.  En  effet,  dans  la  préface  dont  il  fit  précéder,  en 
1733,  Y  Histoire  de  /’ Académie  des  sciences  depuis  1666  Jus¬ 
qu’en  1699,  il  écrivit  :  «  Les  mathématiques  et  la  physique  ne 
régnent  guère  en  ce  pays-là,  soit  à  cause  de  la  délicatesse  des 
Italiens  qui  s’accommodent  peu  de  ces  épines,  soit  à  cause  du 
gouvernement  ecclésiastique  qui  rend  ces  études  absolument 

1.  Ritposia  del  signor  abate  Antonio  Conti,  nobile  Veneziono,  alla  Difeea  del 
Libro  délit  Comiderazioni  de’  Viventi ,  In  Venezia.  1716,  p.  17-21. 

2.  P.  166  de  na  Risposta ,  Conti  reproduit  la  lettre  que  lui  avait  adressée 
Fontenelle  le  14  juin  1713.  De  plus,  le  passage  le  plus  flatteur  pour  Conti  est 
traduit  dans  le  Giorna/e  de'  Letierati  d  /tafia,  XXVI,  p.  480  (en  1716). 

3.  Snlizie  iêtoriche  inlorno  a'  medici  êcrittori  mi/antei.  In  Milano,  1718, 
p.  256.  Corte  ne  nomme,  il  est  vrai,  ni  Fontenelle  ni  Conti.  mais  In  Rispotta 
de  Conti  était  toute  récente  et  d’uilleurs  les  mots  suivants  de  Corte  sont 
presque  une  traduction  d’une  partie  du  compliment  de  Fontenelle  a  Conti  : 
«  Con  ravnarico  vedo  arbitrarsi  dispoticamente  da  uno  struniero  a  fnvore  d’un 
solo  Italinno,  e  sentenzinre  con  dire  che  questo  solamente  puo  inetter  quivi 
iu  buon  uso  lu  buona  filosofia.  »  Fontenelle  avait  écrit,  en  effet,  outre  les 
paroles  que  nous  reproduisons  dans  le  texte,  les  suivantes  :  «  La  bonne  phi¬ 
losophie...,  il  ne  faudrait  que  vous  pour  In  mettre  en  honneur.  » 
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or-  même  dangereuses.  • 

i_r*  f>ji-  a*s  Alpes,  à  oublier  cette 
„;mi-  <s”»rr  des  colères  à  la  fin  du 
_r  Li  *ffet.  Clemente  de  Nelli 
raw^ain*  etude  !  t.  II,  p.  894)  inti 
:  — Galileo  Galilei.  Il  la  com- 
,  3is  sk»  doute  «  elle  est  faite  par 
-ri  -  -«  enregistrée  dans  l’œuvre  la 
~nï-  r-i.s.  d’autre  part,  elle  est  évi- 
-  — nm^ie.  Galilée,  La  Grange,  fils 
.  ••  "  c’est-à-dire  de  l’Italie,  se 

-  r.-r-  -lôes  de  la  science.  Dès  lors, 
rnv'rt-e  humiliant  de  la  sentence  de 
-..itr  décider  laquelle  des  deux 


air  être  plus  véhément  que  Cle- 
:hs  retards  dont  l’histoire  a  été 
>lonti  inaugurait,  en  1803,  son 
-Mit  une  de  ces  occasions  que  les 
»olontiers  pour  marquer  indi- 
;  :-mce.  Le  professeur  consacra  sa 

—  obligation  d’honorer  ceux  qui, 
-  **  vrai  en  matière  scientifique2  ». 

i-  été.  depuis  la  Renaissance,  la 
■?  qui  a  largement  arrosé  l’Europe 
pi  >n  ne  saurait  contester  Mais  les 
et  d  une  ingratitude  incurables. 
’v  n  certain  Lalande  a  publié  le 
-  *  travers  l’Italie.  Il  ne  connaît  ce 
. :-i  vendent  leur  érudition  trente 
,->urtant  d’imprimer  qu’à  l’heure 
\jnter  d’homme  supérieur.  Un 
^  ;ue  la  France  fait  voyager  dans  la 
en  vue  de  les  former,  alors  qu’elle 
>mr  sculpter  les  traits  du  plus  grand 
.  est  le  séjour  de  Quirico  Visconti  et 

-  des  érudits,  l’autre  prince  des  mathé- 


n  kttret  ilafirnnet.  Pans.  1910,  p.  181. 
•te  Ktlte  de  V.  Monti,  Milano.  Sonzogao. 
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malicicns,  lous  deux  Italiens  authentiques!  La  responsabilité 
d'une  injustice  si  criante  remonte  à  Fontenelle  et  à  son  Histoire 
<ic  V Académie  des  sciences.  Voltaire  a  eu  beau  dire  aux 
Velches  :  «  Ne  mordez  jamais  le  sein  de  vos  nourrices,  n’insul¬ 
tez  jamais  vos  maîtres.  »  On  aime  mieux  croire  Fontenelle. 
Ignorant  quelles  académies  l’amour  du  vrai  suscita  au  xvi*  et  au 
\vue  siècle  à  Florence,  à  Cosenza,  à  Naples,  à  Rome,  cet  écri¬ 
vain  français  osa  insinuer  que  les  assemblées  savantes  tenues  à 
Paris  par  le  P.  Mersenne,  par  Montmor  et  Thévenot  don¬ 
nèrent  au  monde  un  exemple  suivi  péniblement  et  à  contre¬ 
cœur  en  Italie,  car,  dit-il,  les  mathématiques  et  la  physique 
«  ne  régnent  guère  en  ce  pays-là;  on  s’y  accommode  peu  de  ces 
épines  ».  Après  une  si  dure  sentence  enregistrée  en  tête  d’une 
œuvre  aussi  austère  et  aussi  classique  que  Y  Histoire  de  V  Aca¬ 
démie  t  peut-on  s’étonner  de  voir  imprimer  chaque  jour  contre 
l'Italie  les  plus  honteux  outrages? 


Lue  par  de  nombreux  savants  italiens,  souvent  citée,  hono¬ 
rée  des  témoignages  de  la  plus  vive  admiration,  mais  objet 
parfois  de  critiques  ardentes,  Y  Histoire  de  i Académie  des 
sciences  eut  aussi  celte  heureuse  fortune  d’être  prise  comme 
modèle  à  Bologne. 

Patrie  du  comte  Ferdinando  Marsigli,  cette  ville  fut  comblée 
de  ses  bienfaits.  Après  avoir  été  général  des  armées  impériales, 
il  s’était  vu  condamner,  en  1 70.5,  à  «  être  déposé  de  tous  hon¬ 
neurs  et  charges,  avec  rupture  de  l’épée  n.  Il  chercha  sa  con¬ 
solation  dans  les  sciences,  s’attachant  désormais  a  les  perfec¬ 
tionner  par  ses  largesses  autant  que  par  ses  travaux.  Il  avait 
réuni  d’admirables  collections  d'objets,  d’instruments,  de 
machines,  de  dessins  propres  a  faciliter  l’étude  approfondie  de 
l’histoire  naturelle,  de  l'astronomie,  de  la  chimie,  de  la  méca¬ 


nique.  des  fortifications.  Il  en  fit  don  au  sénat  de  Bologne 
(1712)  et  en  confia  la  garde  a  (  Institut  ries  sciences  et  des 
arts,  qu’il  établi,  q  i  il  subordonna  a  I  I  niversiié,  et  auquel  il 
agrégea  deux  acad*-rn:e%  déjà  existantes,  l’une  tout  artistique, 
1  autre  consacrer»  aux  mathématiques,  a  I  observation,  a  I  expé¬ 
rimentation.  \^4  vie  de  re  corps  a  la  fois  vigoureux  et  romph'ie 


a  été  racontée  par  \  r-in»  e*/  o- Maria  /,anom  qui  omipni  a 
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Bologne  le»  m^mes  fondions  que  Fontenelle  à  Paris  :  celles  de 
secrétaire  perpétuel. 

<>u»n>i*s  le  recueil  publié  par  l’illustre  Italien,  de  1731  à 
17^7.  sous  le  titre  De  Bononiensi  scientiarum  et  artium  insti- 
:  i :  »  it/fue  •îeademia  commentarii.  Chaque  tome  comprend 
trois  eiements  : 

l’  l  ne  sorte  d’histoire  intérieure  dont  les  éléments  sont 

variables: 

Des  Commentarii ,  c’est-à-dire  une  analyse,  rédigée  par 
Z^notti,  de  celles  surtout,  parmi  les  communications,  qu’on  ne 
juge  pas  utile  de  transcrire  in  extenso; 

3*  Des  Academicorum  quorumdam  opuscula  varia;  ce  sont 
des  mémoires  reproduits  en  entier. 

Cette  division  lumineuse  en  trois  parties  nettement  distinctes, 
cette  différence  établie  entre  les  travaux  dont  le  secrétaire  se 
charge  d’exposer  lui-mème  le  contenu  et  ceux  qu’il  fait  impri¬ 
mer  intégralement,  on  sait  où  Zanotti  en  prenait  l’idée  :  c’est 
dans  Y  Histoire  de  l'Académie  royale  des  sciences  avec  les 
mémoires  de  mathématiques  et  de  physique  pour  1699  et  les 
années  suivantes1.  Dira-t-on  que  par  là  il  se  rendait  le  débi¬ 
teur  aussi  bien  de  Pontchartrain  et  de  l’abbé  Bignon  que  de 
Fontenelle,  ce  dernier  ayant  mis  à  exécution  un  projet  conçu 
par  les  deux  premiers?  Du  moins  est-ce  bien  les  traces  de 
Fontenelle  seul  que  Zanotti  suivit  quand,  pour  exposer  les  doc¬ 
trines  d’autrui  dans  ses  Commentarii ,  il  adopta,  dans  sa  prose 
latine,  uu  stvle  dégagé  et  un  ton  presque  enjoué,  qui  le  firent 
dénommer  «  émule  de  Fontenelle  ».  Son  succès  fut  grand. 
Souvent  on  aima  mieux  le  lire  que  de  recourir  aux  ouvrages 
dout  il  rendait  compte;  leurs  auteurs,  disait-on,  pouvaient  se 
dispenser  de  les  publier,  car  lui,  du  moins,  savait  allier  à  l’élé¬ 
gance  celle  brièveté,  cette  clarté,  cet  ordre  qui  manquent  à  la 
plupart  des  exposés  scientifiques.  En  revanche,  Zanotti  déplut 
a  J  mires  Italiens,  et  son  cas  inspira  à  Angelo  Fabroni  des 

S?»  il  u*  put  en  trouver  l'idée  ni  dans  les  Acta  philosophica  de  la 

•v  v.x-u  uvitlv  Je  Londres,  ni  dans  les  Saggi  di  naturali  esperienze  de  l'Aca- 
•  x  ..v  :>•.<  aime  du  Cioiento,  ni  dans  les  Acta  mcdica  et  philosophica  Hafnien - 
4.  ;«<•».»  Misccllanea  curiosa  Academiae  Naturae  curiotorum .  ni  non 
ti  Academiae  scientiarum  historia  publiée  par  du  Hamel 
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réflexions  comme  les  suivantes.  Beaucoup  de  mes  compatriotes, 
dit  l'auteur  des  Vitae,  admirent  Fontenelle,  le  déclarent  sans 
rival  et  l’adoptent  comme  modèle ,  au  risque  d’imiter  ses 
défauts  plutôt  que  ses  qualités,  de  lui  prendre  des  os  et  non 
du  sang.  En  vain  leur  rappelle-t-on  qu’un  Galilée  ou  un  Tor- 
ricelii  connurent  l’art  d’exposer  la  vérité  avec  agrément  et  sans 
fard,  ils  aiment  mieux  jurer  par  ce  Français  et  lui  emprunter 
l'art  de  «  friser  leurs  phrases  au  fer  chaud  ».  Us  oublient  que 
toutes  les  élégances  ne  conviennent  pas  à  toutes  les  langues  ; 
ils  ignorent  que  Fontenelle  lui-même  n’est  pas  sans  péché. 
Certes,  s’il  y  eut  jamais  écrivain  ingénieux  et  fin,  ce  fut  bien 
lui  :  il  colore,  il  anime  tout;  il  semble  avoir  appris  aux  sciences 
a  parler  la  langue  des  grâces  ;  mais  parfois  il  accueille  des  pen¬ 
sées  affectées,  des  comparaisons  tirées  de  trop  loin;  il  abuse  de 
l’esprit;  il  met  à  débrouiller  et  à  expliquer  de  petites  choses  un 
soin  excessif.  Il  prétend  rendre  la  vérité  plus  éclatante  en  pro¬ 
jetant  sur  elle  des  lumières  dont  il  a  le  secret,  mais,  au  con¬ 
traire,  il  l’obscurcit,  car  elle  demande  h  être  exposée  avec 
simplicité1 2. 

* 

*  ¥ 

Les  critiques  de  Fabroni  visaient  non  seulement  l'histoire 
proprement  dite  de  l’Académie,  mais  encore  —  et  expressé¬ 
ment  —  les  Éloges.  Quelle  influence  exercèrent-ils  en  Italie.1 

Au  xv",  au  xvi*,  au  xvii*  siècle,  l’Italie  avait  multiplié  les 
ouvrages  destinés  à  sauver  de  l’oubli  ses  enfants  illustres.  Au 
xvin*  siècle,  elle  continua  cette  tradition  avec  le  plus  grand 
zèle  et  au  profit  surtout  de  ses  «  letterati  »,  c’est-à-dire  tout 
à  la  fois  de  ses  hommes  de  lettres  et  de  ses  savants.  Alors 
parurent  soit  des  recueils  comme  les  suivants  :  (ili  scriltori  di 
Bergamo ,  A Totizic  dcgli  srriltori  bolognesi .  Memnrie  dcgli  scrif- 
tori  ('osent  in  i,  Cremona  lit  le  rata,  Istorin  dcgli  scrittori  fioren- 
tini,  Ae  vite  de’  letterati  salentini' *,  soit  des  éludes  isolées  dont 

1.  Fabroni,  Vitae.  t.  I.  p.  34*  »:  t.  V.  p.  333.  Cf.  Ginv  Andrc*.  Dell  origine, 
de  progresti  e  de/lo  itato  attuale  d  "gni  letteratura.  Vrnfiia.  1**4.  I  III. 
p.  243 

2.  Voir  Guido  Manon  i,  AvviamenL»  allô  ttudio  critico  délit  lettere  iiahane . 
3"  r«l  .  Firfiiz*.  1923.  ch.  v. 
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chacune  s'intitula  Vita ,  ou  Istoria,  ou  Memoria  délia  vitaK 
Quant  au  mot  elogio ,  on  l'employa  aussi  durant  presque  tout 
le  sellecento  :  maintes  fois  après  1760,  moins  souvent  au  cours 
des  deux  premiers  tiers  du  siècle1 2.  On  obéissait  ainsi  à  une 
mode  venue  de  France,  comme  beaucoup  d’autres  :  telle  était 
l’opinion  de  Saverio  Bettinelli.  Il  voyait  juste  en  l’occasion3. 
Sans  doute,  la  Péninsule  avait  sur  les  rayons  de  ses  biblio¬ 
thèques  les  Elogia  virorum  literie  illustrium  de  Paolo  Giovio 
(1577),  les  Illustrium  virorum  elogia  iconibus  exornata  de 
Giacomo-Filippo  Tommasini  (en  deux  volumes,  parus  l’un  en 
1630,  l’autre  en  1664),  les  Elogi  degli  uomini  illustri  de 
Lorenzo  Crasso  (1666).  Mais  ces  ouvrages  étaient  assez  oubliés. 
Au  contraire,  les  plus  instruits  parmi  les  Italiens  du  xvme  siècle 
lisaient  des  publications  tout  à  fait  contemporaines  où  les  éloges 
ne  manquent  pas.  Citons  le  Journal  des  Sçavans,  traduit  ou 
imité  de  bonne  heure  dans  la  Péninsule4,  les  Nouvelles  de  la 
République  des  lettres 5,  qui  furent  un  des  modèles  adoptés  par 
les  fondateurs  du  Giornale  de’  Letterali  d'Italia 6 7,  Y  Histoire 
des  ouvrages  des  sçavans'.  N’oublions  pas  surtout  Y  Histoire  de 
V Académie  des  sciences  de  Paris,  où  Fontenelle  jusqu’en  1740, 
puis  Mairan,  Grandjean  de  Fouchy,  Condorcet  célébrèrent  leurs 
confrères  récemment  décédés.  L’Académie  française  et  l’Aca¬ 
démie  des  inscriptions  ne  se  montrèrent  pas  non  plus  ingrates 
envers  leurs  morts  :  c’est  ce  que  prouvent  notamment  les  éloges 

1.  On  en  trouve  beaucoup  de  signalées  dans  le  Giornale  de ’  Letlerati  dlta- 
lia,  Venezia,  1710  et  suiv. 

2.  Dans  la  première  partie  du  siècle,  l'Arcadie  honora  ses  morts  en  publiant 
leurs  Vile ,  ou  des  Motizie  sur  eux,  non  leurs  Elogi.  En  revanche,  Andrea 
Rubbi  réunit  douze  petits  volumes  d "Elogi  ilaliani  en  1782  (Venezia).  Ils  sont 
de  la  deuxième  partie  du  siècle,  à  laquelle  s’applique  cette  phrase  de  lui  : 
c  L’Italia  è  piena  di  belle  operette  sotto  nome  d’elogi.  » 

3.  Opéré  dell'  abate  Saverio  Bettinelli,  In  Venezia,  1780,  t.  I,  p.  29;  t.  VIII, 

p.  XXVII. 

4.  Trois  ans  exactement  après  son  apparition,  c'est-à-dire  en  1668,  le  Jour¬ 
nal  des  Sçavans  fut  imité  par  Nazari  qui  fonda  le  Giornale  de  Letterali  de 
Rome.  On  trouvera,  dans  le  Journal  des  Sçavans  de  1690,  les  éloges  de  Pérard 
Castel,  de  Hallé,  de  Gilbert  de  Choiseul. 

5.  Publiées  à  Amsterdam.  Voir,  en  janvier  1685,  l’éloge  de  Corneille  par 
Fontenelle  lui-même;  en  février  et  en  juin  1686,  l’éloge  de  Spon. 

6.  Le  format  est  à  peu  près  le  même;  la  division  en  articles  se  trouve  la 
même  dans  l’un  et  dans  l'autre  périodique. 

7.  Publiées  à  Rotterdam.  Voir,  dans  le  fascicule  de  septembre-novembre 
1692,  l’éloge  de  Ménage. 
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prononcés  par  d’Alembert  et  de  Boze  devant  ces  deux  illustres 
compagnies1.  Mais,  parmi  tant  de  secrétaires  perpétuels,  un 
seul,  Fontenelle,  s'acquit  véritablement  un  grand  et  durable 
renom  par  ce  genre  d’ouvrages.  On  peut  donc  l’admettre  : 
quand  l’Italie  du  setteeento  se  mit  h  écrire  des  Elogi ,  ce  fut, 
en  grande  partie,  «à  l’exemple  des  Français  dont  elle  suivait  la 
vie  littéraire  avec  l’intérêt  le  plus  attentif;  ce  fut  peut-être  sur¬ 
tout  à  l’imitation  de  Fontenelle,  si  connu  d’elle.  Faul-il  aller 
plus  loin  et  croire  qu’elle  se  donna  alors  un  maître  et  choisit 
précisément  ce  dernier,  comme  avaient  plus  ou  moins  fait  tous 
les  écrivains  français  cités  plus  haut? 

Fontenelle,  on  le  sait,  se  distingue  nettement  de  tous  ceux 
qui,  en  France,  en  Italie  ou  ailleurs,  avaient  publié  des  éloges 
académiques.  Il  ne  compose  ni  de  brèves  notices  accompagnées 
ou  non  de  gravures  représentant  des  personnages  célèbres,  ni 
des  biographies  détaillées  et  complètes,  ni  des  panégyriques 
enthousiastes,  mais  des  portraits  historiques  d’où  ressortent  la 
physionomie  morale  de  ses  héros  et  le  rôle  qu’ils  jouèrent 
comme  savants.  Il  nous  entretient  de  leur  dévouement  pas¬ 
sionné,  voire  héroïque,  à  leurs  études  préférées,  de  leur  pro¬ 
bité,  de  leur  délicatesse,  de  leur  bonheur  tranquille  et 
complet.  Mais  surtout  il  s’étend  sur  leur  formation  et  sur  l’ori¬ 
ginalité  de  leurs  recherches,  il  met  h  notre  portée,  avec  simpli¬ 
cité,  bonhomie  et  parfois  esprit,  leurs  expériences,  leurs  obser¬ 
vations,  leurs  découvertes.  En  un  mot,  il  nous  les  fait  tour  à 
tour  aimer  et  comprendre2. 

Pouvons-nous  en  dire  autant  des  auteurs  qui  écrivirent  au 
xvme  siècle  des  elogi ?  Ils  ont  peine  à  s’imposer  cette  sobriété 
prudente  et  malaisée  qui  élague  tout  détail  oiseux  et  retient 
seuls  les  faits  significatifs.  Ils  parviennent  incomplètement  à 
éclaircir  ce  que  la  pensée  de  leurs  personnages  peut  avoir 
d  obscur  et  «à  généraliser  ce  qu’elle  présente  de  technique.  En 
un  mot,  on  ne  saurait  les  appeler  des  Fontenelles.  Toutefois, 
il  en  est  parmi  eux  qui,  sans  atteindre  h  la  perfection  de  l’écri¬ 
vain  français,  visent  les  mêmes  buts  que  lui  et  se  rattachent  à 

1  Noir  <i  Alembert,  Éloge»  lus  duns  les  séances  publiques  de  l’Académie 

.  rV'  jj  a-r,S.’  Pour  les  éloges  de  de  Boxe,  se  reporter  aux  Mémoire» 

de  l Académie  de»  inscription». 

190C  p ' *34 1  **  1  excellent  ouvrage  de  L.  Mnigron,  Fontenelle,  Paris, 
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«•b  ecole.  Crtte  élite  comprend  maint  collaborateur  anonyme 
du  (stomate  de’  Letterati  d’llaliaK  et  aussi  Eustachio  Zanotti, 
Giambattista  Roberti2,  Angelo  Fabroni5,  Aurelio  Bertola4. 
Retenons  surtout  le  nom  de  Paolo  Frisi  (  1728- 1784  )s.  Ce 
mathématicien  composa,  entre  autres  éloges,  celui  de  Newton. 
11  se  trouva  donc,  cette  fois,  traiter  un  sujet  qui  avait  porté 
bonheur  à  Fonlenelle;  il  profita  de  l’heureuse  circonstance  : 
c'est  ce  que  prouve  la  comparaison  de  son  texte  avec  celui  de 
son  devancier6.  D’ailleurs,  aucun  «  élogiste  »  italien  ne  semble 
avoir  été  plus  voisin  de  Fonlenelle.  Que  ne  l’a-l-il  suivi  encore 
de  plus  près!  Fontenelle,  en  effet,  n’est  plus,  dans  les  Éloges , 
le  galant  Cydias  d’antan.  «  Il  s’efface  volontiers  derrière  ses 
héros,  les  laissant  occuper  toute  la  scène  et  vivre,  pour  ainsi 
dire,  leur  vie  devant  nous,  ne  prodiguant  ni  les  réflexions  ni 
les  traits,  et  les  plaçant  d’ordinaire  avec  tant  d’esprit  et  si  à 
propos  que  la  plupart  semblent  imposés  par  la  matière  même  » 
Frisi,  au  contraire,  prend  parfois  un  ton  oratoire  et  parle  un 
langage  affecté;  on  sent  trop  qu’il  veut  se  faire  valoir.  Il 
mérite,  en  somme,  les  reproches  que  lui  adressait  Saverio  Bet- 
tinelli;  en  le  critiquant,  ce  religieux  ne  cédait  pas  seulement 
au  malin  plaisir  de  rabaisser  un  adversaire  des  Jésuites8.  Le 
malheur  de  Frisi  fut,  sans  doute,  de  se  laisser  égarer  par  Antoine- 
l.e\>aard  Thomas  (1735-1785).  Ayant  écrit  les  éloges  du  maré¬ 
chal  de  Saxe,  de  Descartes,  du  chancelier  d'Aguesseau,  de 

t  Voir  par  exemple,  les  éloges  de  Gaglielmini,  t.  III,  p.  451,  en  1710;  de 
l.  V.  p.  354,  en  1711;  de  F.  Cionacci,  t.  XVIII,  p.  420,  en  1714; 
i%!  I-  XXVII.  p.  91,  en  1717;  de  Vallisnieri,  t.  XXXIX  et  XL,  en 

?  A  a  mort  de  Roberti  (1786),  G. -.A.  Moschini  écrivit  de  loi  à  Bettinelli  : 
«  Scr*.xse  lelogio  di  Santa  Francesca  di  Chantal,  più  tosto  seguendo  Fonta- 
».;  t  .h*  «erun  altro.  corne  autore  da  loi  fino  dalla  prima  età  riverito  e  sti- 
n  i  .t  -t  îvi  acvoncio  a  sè  stesso.  »  Roberti,  Opéré,  t.  XIII,  p.  204. 

J.  J  </«•.  à  momini  il  lus  tri  toscani,  op.  cii. 

A  S  ai  Ge*sarr.  dans  OperelU  in  verso  e  in  prosa,  Bassano,  1789,  t.  III. 

».  v  iu-.t  *«e  petit-fils  d’un  Alsacien  de  Strasbourg  établi  en  Lombardie. 
X  .-.  •  eloges  de  Frisi  et  des  Memorie  de  P.  Verri  sur  lui  dans  Raceo/ta 

U  v*  vdV  f  Acm-T  teriUe  nel  secolo  XVIII;  t.  I  :  Elogi,  Milano,  1829. 

».  \  .”.t  le  parallèle  entre  Descartes  et  Newton,  les  passages  sur  le  pro- 
trajectoires,  sur  la  santé  et  la  mort  de  Newton,  sur  ses  croyances 
et  sm  esprit  de  tolérance,  sur  le  traitement  que  l’Angleterre 
v»v-'V  a  >-e>  grands  hommes. 

t  Maigro*  Fonte» elle.  p.  341. 

s  .‘.-v  t  t  1  p  28-A». 
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Duguay-Trouin,  de  Sully  et  de  Marc-Aurèle,  Thomas  crut  être 
un  grand  orateur1 2.  Appelons-le  plutôt  un  rhéteur  ennemi  du 
naturel  :  avec  un  air  si  apprêté,  avec  un  style  si  étincelant 
d’images  trop  brillantes,  on  ne  saurait  prétendre  à  un  autre 
titre!  Divers  Italiens  le  jugèrent  selon  ses  mérites  :  tels  sont 
G. -B.  Moschini,  biographe  du  P.  Giambattista  Roberti,  le 
P.  Saverio  Bettinelli,  le  chevalier  Vannetti*.  Ils  lui  repro¬ 
chèrent  à  qui  mieux  mieux  son  enflure,  son  ton  déclamatoire, 
sa  sonorité  creuse,  ses  pointes.  Ils  le  traitèrent  d’écrivain 
fumeux,  forcé,  hydropique.  Ils  n’en  durent  pas  moins  recon¬ 
naître  qu’il  séduisait,  éblouissait,  fanatisait  leurs  compatriotes3. 
En  fait,  un  homme  aussi  grave  que  le  comte  Galeani  Napione 
prit  Thomas  comme  modèle  et,  par  suite,  écrivit  «  avec  un  feu 
excessif  »  l’éloge  de  Boléro4.  Du  moins  est-ce  en  se  frappant 
la  poitrine  qu’il  avouait  ce  pêché  de  jeunesse.  Il  ne  semble 
pas,  au  contraire,  que  Cesarotti  ait  jamais  regretté  d’avoir 
défendu  Thomas  en  ces  termes  :  «  Je  ne  vois  pas  que  son 
style  soit  disproportionné  ni  à  la  grandeur  des  sujets  qu’il 
traite,  ni  à  la  sublimité  de  l’objet  qu’il  se  propose,  ni  au  genre 
de  lecteurs  auxquels  il  s’adresse5.  »  Nous  ne  serons  donc  pas 
surpris  qu’en  cette  6n  de  siècle  l’Italie  ait  parfois  jugé  les 
éloges  de  Fontenelle  trop  familiers6  et  trop  peu  oratoires7, 
c’est-à-dire,  en  somme,  trop  simples.  L'abbé  Antonio  Conti 
n’avait  pas  été  plus  équitable,  lorsque,  exprimant  une  opinion 
toute  contraire,  il  disait  des  Éloges ,  dans  la  première  moitié 
du  siècle  :  «  Tout  y  est  hérissé  d’épigrammes  :  nulle  peinture 
naïve8.  »  La  critique  italienne  ne  trouva  donc  guère  le  ton 
convenable  pour  parler  de  cet  ouvrage,  qui  n’en  eut  pas  moins 
dans  la  Péninsule,  on  l’a  vu,  une  assez  belle  histoire. 

1.  Voir  Villemain,  Tableau  du  XVIII9  iiécle .  Paris,  1829,  3#  partie,  p.  9-lü; 
Thomas,  Œuvree  complétée ,  Paris,  1802.  Le  t.  1  contient  une  Xotice  sur  lu  vie 
et  les  ouvrages  de  Thomas. 

2.  Voir  G.-B.  Roberti,  Opéré,  t.  XIII,  p.  204;  Bettinelli,  Opéré ,  t.  II,  p.  355; 
t.  VIII,  p.  xxviii  ;  Melchior  Cesarotti,  Opéré .  Fircnxe,  1811,  vol.  XXXVI,  p.  56. 

3.  Les  deux  premiers  verbes  se  trouvent  chez  les  écrivains  cités  plus  haut; 
le  troisième  chez  Rubbi,  dons  les  Dialoghi  cités  plus  bas. 

4.  Leonilda  Fusati,  G.-/.  Galeani-Xapione .  Vita  e  opéré .  Torino.  1907,  p.  72. 

5.  Opéré ,  vol.  XXXVI,  1811. 

6.  Fabroni,  Vitae  Italorum.  t.  I,  p.  342. 

7.  Dans  les  Dialoghi  tra  il  Sig.  St.  Arteaga  e  Andrea  Rubbi,  Venezia,  1786, 
p.  36,  Rubbi  dit  de  Fontenelle  :  «  È  sempre  ingegnoso,  non  mui  on» tore.  » 

8.  Conti,  Proee  e  Poetie,  t.  II,  parte  2*.  p.  t:xi. 
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IV. 

Plus  éclatante  encore  fut  la  fortune  des  Entretiens  sur  la 
pluralité  des  mondes ,  œuvre  qui,  par  sa  nature  même,  s’adres¬ 
sait  à  un  public  plus  nombreux.  Elle  venait  de  paraître  quand, 
le  16  octobre  1686,  le  bénédictin  français  Mabillon  écrivit  à 
Magliabechi,  bibliothécaire  du  grand-duc  deToscane  :  «  J’avais 
grande  envie  d’envoyer  aux  jeunes  princes  sérénissimes  le  dia¬ 
logue  des  nouveaux  mondes.  Mais  je  différerai  de  le  faire  à 
une  autre  occasion1.  »  Puis  succède  un  silence  d’une  trentaine 
d’années.  Enfin  des  Bolonais  prennent  le  livre  sous  leur  pro¬ 
tection.  Le  premier  en  date  est  Pierjacopo  Martello,  un  des 
principaux  hommes  de  lettres  du  temps2.  Au  retour  d’un 
voyage  à  Paris,  il  écrit  :  «  Le  dialogue  veut  de  la  grâce,  de 
la  précision.  Ce  sont  là  des  avantages  qui  ne  manquent  pas 
aux  écrivains  français,  tandis  qu’ils  font  peut-être  défaut  à  pas 
mal  de  nos  Italiens,  exception  faite  de  Galilée,  de  Franco  ou 
du  Tasse.  Nos  compatriotes  seraient  certes  assurés  de  l’immor¬ 
talité,  si,  moins  austères  dans  leur  enseignement  et  moins  sub¬ 
tils  dans  la  présentation  de  leurs  pensées,  ils  revêtaient  leurs 
connaissances  et  leurs  idées  de  termes  moins  rigoureux  et 
plus  saisissables,  de  façon  que  tout  lecteur  tant  soit  peu  ouvert 
pût  en  profiter.  C’est  là  une  réflexion  à  laquelle  ne  donnent 
jamais  lieu  les  Français.  Pour  vous  convaincre  de  cette  vérité, 
vous  n’avez  qu’à  lire  les  fameux  Mondes  de  M.  Fontenelle,  où 
une  dame  peut  entendre,  avec  autant  de  facilité  qu’un  roman, 
ce  qu*il  est  réservé  aux  astronomes  et  aux  philosophes  seuls 
de  ne  pénétrer  et  de  ne  goûter  que  grâce  à  une  attention  bien 
soutenue.  » 

En  1728,  deux  savants  de  Bologne,  Eustachio  Manfredi 
et  Francesco-Maria  Zanotti,  expliquent  les  Entretiens  à  un  de 
leurs  élèves,  Francesco  Algarotti,  jeune  Vénitien  de  seize  ans, 
confié  à  leurs  soins  et  destiné  à  devenir  très  connu3.  L’adoles- 

1.  Corretpondanee  inédite  de  Mabillon  et  Montfaucon  avec  l'Italie,  accom¬ 
pagnée  de  notices  par  M.  Valéry,  Paris,  1846,  t.  I,  p.  316. 

2.  //  per o  Parigino  italiano,  acte  II. 

3.  Opéré  inédite  del  Conte  Algarotti,  In  Venexia,  1796,  t.  I,  p.  255.  Lettre 
de  F.-M.  Zanotti  du  10  juillet  1728.  Les  Entretien s  ne  sont  pas  désignés  par 
leur  titre,  mais  on  conclura  que  c’est  bien  là  l’ouvrage  étudié  alors  par  Alga- 
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cenl  partageait  leur  admiration  pour  le  «  divin  Fontenelle  dont 
le  style,  écrivait-il,  est  si  gracieux,  si  charmant,  si  agréable  ». 
Il  trouvait,  en  outre,  tout  à  fait  heureux  le  choix  du  système 
cartésien  pour  fixer  et  séduire  l’esprit  d’une  femme.  Mais  s’il 
resta  toujours  fidèle  à  Fontenelle,  il  cessa  bientôt  de  jurer  par 
Descartes. 

En  effet,  la  physique  de  Newton  n’était  plus  inconnue  en 
Italie.  Giacomo  Rizzetto  l’avait  attaquée,  en  1722,  dans  une 
lettre  où  il  reproduisait  des  entretiens  tenus  chez  le  noble 
Vénitien  Cristino  Martinelli1  et,  en  1727,  dans  son  traité  De 
luminis  affectionibus ,  qui  ne  fut  pas  sans  émouvoir  la  Société 
royale  de  Londres.  En  1729,  un  voyageur  notant  les  progrès 
de  l’esprit  moderne  en  Italie  écrit  :  «  Plusieurs  vont  déjà 
jusqu’à  tâter  du  newtonianisme,  et  il  n’est  pas  rare  de  voir 
des  gens  qui  lisent  les  livres  anglais  dans  l’original;  cela  s’ap¬ 
pelle  être  en  beau  chemin'2.  »  En  1731,  la  Bibliothèque  italique 
publie  une  lettre  datée  de  Turin,  résumé,  dit- elle,  «  de 
quelques  conférences  que  deux  savants  de  cette  Université 
ont  eues  entre  eux  sur  le  système  de  Newton.  Elle  contient  les 
principales  objections  que  font  les  Newtoniens  contre  les  tour¬ 
billons  de  Descartes  ».  Le  journal  prend  la  défense  du  philo¬ 
sophe  français  et  s’attire  ainsi  une  lettre  d’un  autre  savant 
italien,  lui  aussi,  partisan  de  Newton  (t.  XIV,  p.  145,  1732). 

Bologne,  admirable  foyer  scientifique,  ne  pouvait  rester 
étrangère  à  ce  mouvement.  Le  9  juillet  1733,  un  étranger  écrit 
de  cette  ville  :  «  J’ai  eu  plusieurs  fois  l’occasion  de  m’entre¬ 
tenir,  de  même  que  tous  les  Anglais  qui  sont  ici,  avec  la 
célèbre  Laura  Basai,  doctoresse  en  philosophie  et  agrégée  à 
l’Université.  Elle  étudie  actuellement  les  mathématiques,  pour 
se  mettre  en  état  de  lire  la  philosophie  newtonienne.  »  Par 
là,  cette  femme  savante  subissait  l’influence  de  son  milieu. 
Son  collègue  Francesco  Zanotti  avait  pris  depuis  deux  ou 
trois  ans  l’initiative  d’enseigner  les  doctrines  du  savant  bri- 


roiti,  si  on  rapproche  le  brouillon  de  lettre  de  relui-ci  (7  juillet  1728).  cit^  par 
Ida-France»  Treat  dun.s  l'n  co$mopoliU  italien  du  XVIII •  iiède,  Franceeco 
Afgaroiti .  Trévoux,  1913,  p.  52. 

1.  Lettera  eopra  a/cune  nuove  ecoperte  diottriche,  publiée  dan»  le  Supple - 
mento  al  Giornale  de'  Letterati  d  ltalia ,  Venexiu,  1722,  t.  I.  p.  373. 

2.  Lettre  de  Vcrnet.  duU*e  de  Florence,  18  mai  1729.  inalrtfe  dan»  la  Biblio¬ 
thèque  italique ,  Genève,  1719,  t.  IV. 
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tannique,  tout  en  faisant  aussi  un  exposé  très  objectif  du  sys¬ 
tème  cartésien  :  il  laissait  en  effet  à  ses  disciples  le  soin  de 
choisir.  Algarotti  était,  on  s’en  souvient,  un  d’entre  eux.  Il 
marqua  sa  préférence  pour  la  philosophie  anglaise.  Il  fit  même, 
sur  la  lumière  et  les  couleurs,  des  expériences  dont  le  compte¬ 
rendu  publié,  en  1731,  dans  les  Commentarii  de  l’Institut 
de  Bologne  (t.  I,  p.  199)  est  un  hommage  à  Newton.  Il  n’allait 
pas  tarder  à  nourrir  une  plus  haute  ambition. 

Il  finit  par  dire  à  son  maître  F.-M.  Zanotti  :  «  Et  pourquoi 
n’exposerait-on  pas,  dans  un  dialogue,  les  doctrines  de  l’attrac¬ 
tion  et  de  l’optique?  Pourquoi  ne  les  rendrait-on  pas  familières 
au  monde  élégant 
parties  de  l’astronomie  et  pour  la  pluralité  des  mondes?  On 
arriverait  ainsi  à  composer  un  livre  charmant,  instructif  et, 
ce  qui  importe  davantage,  nouveau  dans  notre  langue  et  origi¬ 
nal.  »  Zanotti  fit  l’accueil  le  plus  froid  à  cette  idée.  «  Il  me 
représenta,  dit  Algarotti,  que  Fontenelle  avait  choisi  un  sujet 
n'offrant  à  peu  près  rien  de  scientifique,  souriant  de  toutes 
parts  à  l’imagination  et  fondé  sur  des  arguments  probables 
sans  plus,  précisément  le  seul  sujet  philosophique  susceptible 
d’admettre  toute  sorte  d’agréments  et  de  belles  inventions,  le 
seul,  par  suite,  qui  convînt  à  un  genre  d’ouvrage  visant  moins 
à  instruire  qu’à  divertir  la  plus  belle  moitié  de  notre  monde. 
C’était  tout  juste  le  contraire  dans  mon  cas.  La  matière  ne 
pouvait  être  plus  sévère  ni  plus  couverte  d’épines.  Quelle 
place  y  laisser  aux  fleurs?  Comment  donc,  sans  avoir  la  géomé¬ 
trie  à  la  main  et  sans  être  aidé  par  des  figures,  faire  entendre 
les  doctrines  de  Newton,  filles,  en  quelque  sorte,  de  la  géomé¬ 
trie  même?  »  Ainsi  parla  F.  Zanotti,  mais  je  ne  l’écoutai  pas, 
ajoute  Algarotti,  et  «  avec  les  armes  de  Fontenelle  je  m’atta¬ 
quai  à  ce  que  j’appellerai  ce  monstre  de  Newton1.  » 

Commencé  à  Bologne,  continué  à  Paris,  l’ouvrage  projeté 
fut  achevé  à  Cirey,  chez  la  marquise  du  Châtelet.  Il  parut  en 
1737,  à  Milan2,  sous  le  titre  suivant  :  Il  Neutonianismo  per  le 
dame ,  ovvero  Dialoghi  sopra  la  luce  ed  i  colori.  Il  n’était 

1.  Lettre  A  don  Auolino  Malaspina,  Pise,  4  février  1764,  dans  Optre  dei 
Conte  Algarotti,  Cremona,  1779,  t.  XI. 

2.  Sur  ce  point  et  sur  maint  autre  relatif  au  Neutonianitmo,  mais  sans  rap¬ 
port  direct  avec  notre  sujet,  nous  renvoyons  à  l'ouvrage  déjà  cité  de  J. -F.  Treat, 
L'n  catmopo/ite  italien,  ch.  ni. 


,  comme  a  fait  Fontenelle  pour  quelques 
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dédié  ni  à  quelque  puissant  personnage  italien,  comme  l’avait 
d’abord  souhaité  l’auteur1,  ni  à  Madame  du  Châtelet,  dont 
cet  hommage  eût  comblé  les  vœux,  mais  à  Fontenelle.  La 
grande  dame  feignit  une  vive  surprise,  qu’elle  traduisit  dans 
cette  phrase  :  «  Ce  n’est  ni  comme  femme  ni  comme  newtonien 
que  Fontenelle  a  eu  cet  hommage.  Il  faut  que  ce  soit  comme 
mauvais  plaisant2.  »  Le  dépit  seul  inspirait  un  tel  langage. 
Algarotti,  au  contraire,  ne  faisait  que  remplir  un  devoir  de 
gratitude  quand  il  plaça  en  tête  de  son  livre  une  lettre  où  il 
saluait  l’auteur  des  Entretiens  comme  un  maître  et  un  modèle. 

Qu’est-ce,  en  effet,  que  le  Neutonianismo?  Une  série  de  dia¬ 
logues  scientifiques  entre  Algarotti  et  une  marquise.  Point 
de  lignes  ou  de  figures  véritables  :  on  y  supplée  grâce  à  la 
vasque  d’une  fontaine,  aux  allées  d’un  jardin,  aux  murs  d’une 
galerie  couverte  de  peintures.  Point  de  mots  techniques  non 
plus,  mais  des  termes  simples  et  concrets.  La  conversation 
garde  toujours  un  ton  enjoué;  elle  trouve  des  ornements  et 
des  diversions  dans  les  vers  des  poètes  anciens  et  modernes, 
dans  les  récits  des  historiens  passés  et  présents,  dans  les  sen¬ 
tences  des  philosophes  célèbres.  Elle  étincelle  partout  d’images, 
de  comparaisons.  La  méthode  n’est-elle  pas  excellente?  Oui, 
en  vérité,  s’il  faut  du  moins  en  juger  par  ses  effets.  En  cinq 
jours  la  noble  dame  pénètre  tous  les  secrets  des  systèmes  phy¬ 
siques  de  Descartes,  de  Malebranche,  de  Newton,  elle  qui 
n’en  possédait  pas  d’abord  la  moindre  notion.  Elle  adopte  le 
premier,  puis,  quand  elle  connaît  les  perfectionnements  qu’y 
apporta  Malebranche,  elle  se  déclare  pour  le  deuxième.  Une 
fois  au  courant  des  objections  faites  à  Malebranche  et  des 
beautés  propres  à  l’optique  et  à  l'attraction  newtoniennes, 
elle  changera  encore  de  camp.  Ne  lui  reprochons  pas  d’être 
inconstante,  Algarotti  nous  assure  qu’en  possession  maintenant 
de  l’éternelle  et  immuable  vérité,  elle  a  fixé  pour  toujours  ses 
préférences. 

Les  rapports,  tout  au  moins  d’ordre  général,  que  ce  livre 
présente  avec  la  Pluralité  des  mondes,  sont  évidents.  L’abbé 
Desfontaines  avait  bien  raison  d’écrire  dans  ses  Observations 
(XIV,  218)  :  «  A  l’exemple  de  M.  de  Fontenelle,  le  philosophe 

1.  Opéré  inédite  del  Conte  Àl^nrotti,  t.  I.  p.  125. 

2.  Du  ChAtelet,  Lettre «,  Parin,  18/8,  j>.  lettre  du  17  février  17.10. 
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italien  s’entretient  avec  une  vraie  marquise  spirituelle  et  cu¬ 
rieuse  :  même  forme  de  dialogue;  galanterie,  sel  et  jolies 
choses  dans  l’un  et  dans  l’autre  ouvrage;  mais  en  même  temps 
discussions  savantes  et  explications  claires  et  familières  de 
ce  qu’il  y  a  de  plus  sublime  dans  la  physique.  M.  de  Fonte- 
nelle  et,  sur  ses  traces,  M.  Algarotti  nous  montrent,  par 
leur  exemple,  qu’on  peut  savoir  les  vérités  de  l’histoire  et 
celles  de  la  philosophie;  connaître  les  faits  de  la  littérature  et 
les  expériences  de  la  physique;  avoir  dans  l’imagination  des 
angles  et  de  bons  mots,  des  courbes  et  des  vers,  des  parallélé¬ 
pipèdes,  avec  des  épigrammes,  en  un  mot  qu’on  peut  être 
bel  esprit  et  géomètre.  » 

Seulement  Fontenelle  avait  su  garder,  entre  des  qualités 
si  opposées,  un  équilibre  que  rompit  Algarotti.  Tel  fut  du 
moins  un  avis  assez  répandu.  On  jugea  l’auteur  italien  trop 
préoccupé  d’être  agréable,  a  Beaucoup  d’esprit  inutile  »,  pro¬ 
nonça  Voltaire,  qui  dédaigna  un  tel  style  pour  ses  propres 
Éléments  de  Newton1 2.  Quelle  différence!  s’écrie  le  marquis 
d’Argens  dans  son  Histoire  de  V esprit  humain1.  Le  livre  de 
M.  Algarotti  «  est  guindé,  rempli  de  concelti;  celui  de  Fon¬ 
tenelle  n’offre  rien  que  de  naturel;  l’auteur  français  ne  doit 
qu’à  lui-même  ce  qu’il  dit  d’ingénieux,  l’Italien  va  chercher 
de  quoi  briller  chez  tous  les  poètes  de  sa  nation.  » 

Des  passages  comme  les  suivants  sont  faits  pour  justifier  de 
telles  critiques.  Après  avoir  expliqué  comment,  dans  le  tour¬ 
billon  du  soleil,  la  terre  devenue  planète  a  été  condamnée  à 
«  danser  »,  c’est-à-dire  à  tourner  autour  de  cet  astre,  Algarotti 
ajoute  :  «  Elle  n’est  pas  si  à  plaindre,  puisque  un  jour,  ô  ma¬ 
dame!  vous  deviez  être  un  de  ses  ornements  ».  Ailleurs  la 
marquise  redoute  que  le  soleil,  qui  répand  un  perpétuel  et  vaste 
torrent  de  particules,  ne  finisse  par  s’épuiser.  Le  malheur  serait 
grand,  admet  Algarotti  ;  quelques  femmes  pourraient  y  gagner, 
on  ne  les  verrait  plus  qu’à  la  lueur  des  bougies;  «  mais  pour 
vous,  madame,  quel  dommage  »  !  La  marquise  reste  préoccupée. 
Son  cas  rappelle,  dit  Algarotti,  celui  de  certains  personnages 
que  Swift  décrit  toujours  inquiets.  De  là  une  digression.  Qui 


1.  Lettre  de  Voltaire  à  M.  Berger,  Œuvre t,  éd.  Bouchot,  Paris,  1831, 
t.  L1II.  p.  121-122. 

2.  Berlin.  1787.  t.  XI.  p.  331. 
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s’attendait  à  voir  l’écrivain  anglais  en  cette  affaire?  Ayant  expli¬ 
qué  en  quoi  consistent  les  tourbillons  cartésiens,  Algarotti  de¬ 
mande  à  son  interlocutrice  de  lui  en  concéder  un  pour  former 
le  soleil.  —  a  Oh!  oui,  et  certes  le  plus  grand  et  le  plus  beau 
du  monde?.  Nous  devons  tant  de  reconnaissance  à  cet  astre!  — 
Non,  réplique  Algarotti.  Pas  de  partialité!  Donnez  un  tour¬ 
billon.  Quel  qu’il  soit,  vous  verrez  bientôt  sortir  le  soleil  même. 
Ignorez-vous,  Madame,  que  les  mathématiciens  ressemblent 
aux  amants?  Accordez-leur  une  bagatelle.  Ils  en  savent  si  bien 
profiter  qu’ils  vous  mènent  plus  loin  que  vous  ne  l’eussiez  cru1 2.  » 
Ces  excès  d’Algarotti  ne  parurent  pas  choquants  aux  seuls 
Français,  mais  aussi  aux  professeurs  de  Bologne.  Ces  derniers 
déplorèrent  encore  un  autre  genre  de  fautes.  Interprète  des 
opinions  qui  se  manifestaient  autour  de  lui,  Eustachio  Manfredi 
écrivit  à  l’auteur  :  «  Le  livre  de  M.  Fontenelle  est,  lui  aussi, 
des  plus  gracieux  et  des  plus  galants.  Pourtant  vous  n’y  lirez 
pas  qu’à  certaines  heures  du  jour  ou  bien  encore  de  la  nuit  on 
rattrape  avec  la  marquise  le  temps  qu’on  a  perdu  en  dialoguant. 
De  même,  Fontenelle  se  serait  bien  gardé  de  parler  avec  une 
dame  de  vers  spermatiques.  De  telles  libertés  n’arriveront  pas 
à  plaire  même  en  France,  où  on  pense  et  on  parle  avec  tant  de 
liberté  en  matière  de  galanterie*.  » 

C’est  donc  à  Fontenelle  et  non  au  comte  Algarotti  que  les 
Italiens  décernaient,  semble-t-il,  la  palme,  vers  1738.  Quarante- 
cinq  ou  cinquante  ans  plus  tard,  il  n’en  sera  plus  tout  à  fait  de 
même,  car  on  essaiera  de  tenir  la  balance  égale  entre  les  deux 
écrivains,  en  insistant  sur  la  difficulté  du  sujet  choisi  par  le 
Vénitien.  Néanmoins,  avec  quelle  admiration  parleront  encore 
de  la  Pluralité  Giambattista  Garducci  et  surtout  Andrea  Rubbi  ! 
Ils  étaient  pourtant  au  nombre  des  patriotes  qui  se  donnaient 
alors  pour  mission  de  rechercher  et  de  célébrer  les  gloires  na¬ 
tionales,  jusqu'ici  sacrifiées,  disaient-ils,  à  la  France  et  à  l’Angle¬ 
terre.  En  1782,  Rubbi  écrit  :  «  Le  Neutonianisnio  a  été  comparé 
aux  Entretiens.  Terrible  rapprochement,  car  il  n’v  a  peut-être 
personne  qui  n’ait  lu  avec  transport  ce  petit  ouvrage  français 
et  n’en  ait  admiré  la  marche  et  l’ingéniosité.  »  Même  note,  en 


1.  iïtutonianiêmo,  éd.  de  Naples,  1739,  p.  22.  27,  3â. 

2.  Opère  inédite  dcl  Conte  Algarotti.  In  Yenesia.  K9fi,  t.  I.  p  131,  lettre  du 
8  janvier  1738. 
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1786,  chez  Garducci  qui  considère,  lui  aussi,  comme  «  redou¬ 
table  »  pour  Algarotti  le  parallèle  qui  s’impose  entre  les  deux 
ouvrages1. 

Quant  au  comte  Algarotti,  qui  s’entendait  sans  cesse  nommer 
«  le  Fontenelle  de  l’halie  »2,  titre  flatteur  à  coup  sûr,  mais  évo¬ 
cateur  d’une  dette,  il  ne  se  montrait  pas  ingrat.  Il  croyait  sans 
doute  l’emporter  sur  un  point  :  au  cours  de  son  Neutonianismo, 
sa  marquise  change  deux  fois  d’avis.  «  Or,  disait-il  en  1764, 
un  dialogue  où  un  des  interlocuteurs  ne  modifie  pas  ses  opinions 
n’est  qu’un  catéchisme  philosophique.  Sous  ce  rapport,  j’accor¬ 
derai  que  mon  ouvrage  peut  avoir  plus  d’art  que  celui  de  Fon¬ 
tenelle.  »  Mais  il  ajoutait  bien  vite  :  «Je  n’oserais  rivaliser  avec 
l’Anacréon  de  la  philosophie,  avec  cet  homme  singulier  qui  a 
le  don  de  convertir  en  roses  tout  ce  qu’il  touche3 4.  » 

Fontenelle  charma  encore  bien  d’autres  Italiens  du  settecento  V 

Peut-on  admettre  que  plusieurs  mondes  soient  habités?  On 
se  posa  bien  des  fois  cette  question  dans  la  Péninsule.  Non, 
répondit  GiosefTo  Corigliano  qui,  en  1765,  dans  ses  Leltere 
filosofiche,  publiées  à  Venise,  entreprit  de  démontrer  la  fai¬ 
blesse  des  arguments  jusqu’ici  invoqués  en  faveur  de  cette 
hypothèse.  Elle  séduisit,  en  revanche,  A. -S.  Pupieni,  P.  Chiari, 

1.  «  E  forse  che  i  suoi  Dialoghi  (d'AIgarotti)  sull'  ottica  non  temeranno  di 
venir®  al  terribile  paragone  di  quelli  délia  p/uralità  de*  mondi.  Poichè  quanto 
il  soggetto  del  Francese  vantaggia  per  lu  libéra  fécondité  che  dona  alla  fan¬ 
tasia,  altrettanto  l’Italiano  palesa  ingegno  inimitabilc  nel  domare  la  sévérité 
del  calcolo  col  sapor  dello  stile,  e  nel  colorire  d’un  luminoso  giorno  i  copi 
misteri  délia  fisica  e  i  labirinti  delle  matematiche.  Se  qnegli  è  sempre  gajo 
per  l’amenità  délia  materia.  è  forse  questi  mai  men  facile,  men  flaido,  meno 
élégante,  e  pittoresco  nella  dicitura  ?  »  Del  carattere  nationale  de I  gusto  iia- 
liano  e  di  quello  di  certo  gusto  dominante  in  letteratura  straniera ,  In  Vice  MR. 
1786,  p.  121.  —  Ce  jugement  est  d’ailleurs  calqué  sur  celui  de  Rubbi,  mais 
avec  une  nuance  moins  favorable  à  Fontenelle.  Voir  Elogi  italiani  impressi  in 
Venetia ,  1.  V,  dédicace  mise  par  Rubbi  à  YElogio  del  Conte  F.  Algarotti. 

2.  Sur  cette  appellation,  voir  Opéré  inédite  del  Conte  Algarotti,  Yenezia, 
1796,  t.  I,  p.  264. 

3.  Lettre  citée  plus  haut  d'AIgarotti  à  Azsolino  Malaspina,  4  février  1764. 

4.  Contre  les  Entretiens ,  il  ne  s’éleva  vraiment  qu'une  voix  en  Italie. 
Encore  est-ce  celle  d’un  homme  qui  vécut  en  général  hors  d’Italie,  l’abbé 
Conti.  Il  reproche  à  l’ouvrage  de  n’étre  pas  original,  vu  que  Fontenelle 
n'était  pas  le  premier  a  traiter  avec  agrément  un  sujet  astronomique  — 
d’outrer  le  caractère  de  la  marquise  —  de  n’étre  lisible  ni  par  les  savants  ni 
par  les  gens  du  monde  ( Prose  e  Poesie,  t.  II,  parte  2\  p.  cxi). 
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tous  deux  prosateurs1 2.  Gaspare  Cassola  (Milano,  1771)  et  Mat- 
tia  Damiani  (Venezia,  1747) 2  donnèrent  comme  titres  à  des 
poèmes  la  Pluralità  dei  mondi;  G.-L.  Pellegrini  chanta  en 
hendécasyllabes  I  Cieli  (Bergamo,  1784);  la  muse  de  Castone 
délia  Torre  di  Rezzonico  décrivit  11  sistema  dei  Cieli.  Tous 
ces  écrivains  connaissaient  bien  Fontenelle  et  c’est  lui  qui  mit 
en  branle  leurs  imaginations.  Si  les  poètes  cités  lui  empruntent 
peu  de  détails,  en  revanche,  son  exemple  plus  qu’aucun  autre 
les  entraîne  dans  la  voie  où  ils  s’engagent  :  comme  lui,  ils  rêvent 
de  divertir,  en  les  instruisant,  les  lecteurs  et  surtout  les  lectrices. 

Les  femmes  savantes  sont,  en  effet,  fort  nombreuses  en  Italie 
au  xvin*  siècle.  Les  malheureuses  se  fatiguent  h  condenser 
dans  leurs  petites  têtes  écrasées  par  des  «  toupets  »  pyramidaux 
le  clinquant  d’une  encyclopédie  de  salon,  dont  elles  font  ensuite 
ostentation  avec  une  pétulance  pédanlesque3.  Les  Entretiens 
sont  un  de  leurs  livres  préférés  et  un  de  ceux  que  leur  recom¬ 
mandent  leurs  cavaliers  servants,  toujours  préoccupés  d’aller  au- 
devant  de  leurs  désirs. 

Traçant  un  programme  d’études  à  l’usage  des  jeunes  filles, 
le  comte  Colpani  (1739-1822)  y  fait  entrer  ce  livre  :  «  Qu’Émilie 
prenne  comme  guide  ce  gentil  Normand,  qu’elle  voie  avec  lui 
comment  les  planètes  errant  autour  du  soleil  tournent  dans  les 
sentiers  prescrits.  »  Ailleurs,  il  cite  les  Entretiens  parmi  les 
ouvrages  qui  pourront  charmer  les  loisirs  d’une  jeune  beauté. 
Il  parlait  par  expérience.  Nous  tenons  de  lui-même  que  la 
comtesse  Lodovica  Fè  parcourait  «  en  compagnie  de  Fontenelle 
les  voies  célestes  et  y  découvrait  des  mondes  nouveaux4  ».  Vers 
le  même  temps  (1785),  le  comte  Giovio  raconte  que,  certain 
jour,  la  toilette  de  sa  femme  avait  «  je  ne  sais  quoi  de  litté¬ 
raire  ».  Qu’est-ce  à  dire?  Était-elle  garnie  de  petits  livres  français 
à  dorures  brillantes?  Les  Mondes  de  Fontenelle  et  les  Epltres 
de  Pope  y  gisaient-ils  au  milieu  de  pommades  et  de  rubans? 

1.  Voir  A. -S.  Pupieni.  (Antonio  Contantini,]  Lettere  critiehe.  giocoie...,  \>ne- 
lia.  1794.  t.  I,  p.  50;  P.  Chien.  t^etUre  icelle.  Vrnexia.  1750.  t.  III.  p  15. 

2.  Don*  Raccnlla  d'opuico/i  icienùfici  r  fi/o/opici,  t.  XXXVII. 

3.  E.  Bertana,  In  Arcadia.  Napoli.  19<>9.  p.  27 

4.  Opéré  dei  cavalière  Giuseppe  Colpani  di  Br*«riu  ;  t.  I  :  ÏEmilia;  t.  Il  : 
la  To/etta;  t.  III  :  Alla  S ifnnra  Lodovica  H.  Capitolo 
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Non,  Hit  Giovio,  repoussant  cette  hvpolhèse.  qui  devait  surgir 
la  première  a  la  pensée  d  un  contemporain.  Non,  le  petit  meuble 
tenait  par  hasard  son  air  «  littéraire  •  de  tout  autre  chose  : 
les  bustes  des  poetes  Passe ro ni  et  Parmi  y  étaient  placés  de 
chaque  côté  du  miroir*. 

Celte  prédilection  des  Italiennes  pour  les  Entretiens  n'était 
pas  nouvelle.  Déjà,  en  1752,  elle  nous  est  attestée  par  un  certain 
comte  abbé  Cattaneo*.  De  plus,  la  traduction  de  cet  ouvrage, 
parue  en  1751,  avait  été  entreprise  et  menée  à  bonne  fin  pour 
plaire  à  la  «  très  noble  dame  Teresa  Tommasi  Vagnucci  ». 

Comment  expliquer  qu'une  œuvre  dont  la  fortune  en  Italie 
remonte  relativement  haut  n’v  ait  été  imprimée  qu’à  celte 
date  tardive?  En  effet,  nous  l'avons  dit  plus  haut,  une  traduction 
des  Entretiens  est  achevée,  des  1730,  mais  reste  manuscrite. 
Une  autre  est  publiée  en  1748,  mais  à  Paris.  Une  troisième 
parut  peut-être  à  Venise  en  1749,  mais  en  dissimulant  son 
origine,  car  elle  est  donnée  comme  avant  vu  le  jour  en  France  : 
on  lit,  au  bas  du  titre  :  «  Parigi,  1749  [sans  nom  d’éditeuri.  Si 
vende  a  Venezia,  appresso  Francesco  Pitteri.  »  Enfin,  en  1751. 
sort  des  presses  de  Bellotti,  à  Arezzo,  la  version  d’un  acadé¬ 
micien  de  Cortonc. 

Ces  faits  doivent-ils  être  attribués  au  hasard?  Non.  Les  En¬ 
tretiens  admellenl  sans  réserve  l'opinion  de  Galilée  sur  le  mou¬ 
vement  de  la  terre.  Dès  lors,  on  peut  supposer  que  leur  fortune 
fut  liée,  dans  une  certaine  mesure,  à  celle  du  grand  Toscan.  Or, 
jusqu'en  1744,  le  Saint-Office  s’oppose  obstinément  à  toute 
réimpression  des  fameux  Dialoghi  sopra  i  due  massimi  sis  terni. 
A  cette  date,  l’abbé  Toaldo  obtient  de  les  rééditer,  mais  il  doit 
se  soumettre  à  de  sévères  conditions  :  reproduire  devant  l’œuvre 
la  censure  de  1633  ;  déclarer,  en  termes  solennels,  qu’il  considère 
lui-même  le  système  de  Copernic  comme  une  simple  hypothèse 
plus  commode  que  d’autres;  transcrire  la  dissertation  où  le 
P.  Calmet  explique  les  passages  de  l’Ecriture  sainte  relatifs  à  ce 
problème. 

1.  Opéré  del  padre  Giambattista  Roberti,  Lacca,  1820.  t.  XIII,  p.  62,  dans 
une  lettre  de  Giovio  à  Roberti. 

2.  Leiiere  moderne  nè  pii i  nè  meno  di  quel  che  eono,  Venezia,  1752;  ouvrage 
cit«*  par  E.  Bertana  dans  fn  Arcadia ,  Napoli,  1909.  p.  22. 
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Ces  précautions  l’indiquent  clairement,  on  se  rendait  encore 
suspect  à  T 

On  se  taisait  donc.  Si,  en  1751,  un  admirateur  de  Fontenelle 
se  montra  plus  hardi,  du  moins  un  plaidoyer  précéda-t-il  sa 
traduction.  On  y  convient  que  les  Entretiens  éveillent  en  Italie  les 
scrupules  de  l'Église,  mais  on  invoque  en  leur  faveur  la  tolérance 
plus  grande  dont  le  système  de  Copernic  est  maintenant  l’objet. 
De  plus,  pour  tranquilliser  complètement  l’autorité  ecclésias¬ 
tique,  on  engage  le  lecteur  à  ne  jamais  perdre  de  vue  les  célèbres 
décrets  rendus  contre  Galilée,  par  le  Saint-Office,  en  1616  et 
en  1633. 

Les  temps  étaient  proches  où  une  étape  encore  plus  décisive 
allait  être  franchie  :  le  16  avril  1757,  la  congrégation  compé¬ 
tente  décida  de  ne  plus  tenir  compte  des  arrêts  qui  condamnaient 
les  livres  enseignant  le  mouvement  de  la  terre1. 


Église  en  disant  comme  Galilée  :  «  Eppure  si  muove.  >» 


V. 

Telle  est  l’histoire  de  Fontenelle  en  Italie  au  xvin*  siècle. 
Elle  peut  se  résumer  ainsi  :  cet  écrivain  servit  de  guide  à  des 
poètes  bucoliques  dont  plusieurs,  du  reste,  suivirent  sa  voie 
sans  le  connaître  lui-même;  il  fut  aimé  des  savants;  il  fut  cher 
aux  femmes  qui  se  piquaient  de  comprendre  l’astronomie.  For¬ 
tune,  eu  somme,  des  plus  flatteuses,  mais  qui  aurait  pu  être 
plus  complète.  De  quel  crédit,  en  effet,  Fontenelle  a-t-il  joui 
en  Italie  comme  philosophe?  Il  est  l’auteur,  ne  l’oublions  pas, 
d’un  Discours  sur  l’origine  des  Fables.  Il  a  composé  une  His¬ 
toire  des  Oracles  trois  fois  traduite  en  italien,  mais  dont  per¬ 
sonne  ne  parle  en  ce  pays.  Quelle  influence  ces  travaux  ont-ils 
exercée  de  l’autre  côté  des  Alpes?  Aucune  qui  soit  appréciable. 
Au  moment  où  Fontenelle  décochait  des  traits  aux  représentants 
de  certaines  vieilles  croyances,  les  digues  opposées  par  l’In¬ 
quisition  aux  novateurs  étaient  encore  trop  solides  en  Italie 
pour  laisser  passer  les  flots  de  l’incrédulité  française;  on  se 
rappelle  combien  les  Entretiens,  bien  inoffensifs  à  côté  des 
ouvrages  cités,  éveillèrent  la  méfiance.  Plus  tard,  quand  la 
Péninsule  commença  elle-même  à  être  comme  inondée,  ce  sont 


1.  A.  Fa  vitro.  Ga/i/ro  e  t'inquisiziunr.  Fi  renie,  1*J07. 
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H  es  auletjrv  pln«jfODM  et  re  pâtés  poor  leur  acharnement  contre 
l’ Eglise  et  la  foi  qui  personnifièrent,  aux  yeux  des  Italiens,  la 
révolte  grandissante. 

Quant  an  terrain  même  ou  elle  semblait  avoir  poussé  les 
racines  les  plus  solides,  la  pensée  de  Fonlenelle  ne  s’y  maintint 
guere  au  delà  du  xviii*  siècle.  Les  bergeries  passèrent  de  mode, 
comme  aussi  les  ouvrages  où  la  poésie  tente  de  s'allier  à  U 
science.  Les  personnages  dont  le  premier  secrétaire  perpétuel 
de  l’Académie  des  sciences  avait  prononcé  l'éloge  tombèrent 
presque  tous  dans  l'oubli.  Les  mémoires  dont  il  avait  rendu 
compte  furent  bientôt  dépassés.  On  évoqua  donc  de  moins  en 
moins  son  souvenir. 

Toutefois,  nous  l’avons  vu,  Vincenzo  Monti,  au  début  du 
xix#  siècle,  le  rend  encore  responsable  d’une  partie  des  mal¬ 
heurs  de  l'Italie  savante.  En  revanche,  il  le  cite  comme  type  de 
ces  écrivains  français  qui  surent  revêtir  d’une  forme  agréable 
une  doctrine  profonde.  Au  contraire,  Luigi  Ceretti  l’accuse,  en 
18051,  d'avoir  égaré  par  son  pernicieux  talent  un  trop  grand 
nombre  de  dociles  imitateurs  italiens.  Quelques  années  plus 
tard,  Melchiore  Delfico  subit  l’influence  de  Fonteuelle.  Voici 
à  quel  propos  et  dans  quelle  mesure. 

En  France,  au  xvm*  siècle,  une  certaine  mésestime  apparaît 
parfois  pour  l’histoire  considérée  comme  mensongère  et  inutile 
par  nature.  On  va  même  jusqu'à  la  juger  dangereuse,  en  ce  que, 
dit-on,  elle  n’offre  guère  à  nos  méditations  que  des  exemples 
de  la  force  et  de  la  ruse  triomphant  du  droit  et  de  la  vertu. 
Ce  scepticisme,  assez  peu  répandu  il  est  vrai,  compte  d’illustres 
représentants  :  un  Fonlenelle,  un  J. -J.  Rousseau.  Sous  la  Révo¬ 
lution,  Volney  le  professe  avec  une  ardeur  extrême. 

L’Italie  ne  se  laissa  pas  gagner  par  ces  théories  décevantes. 
Mathématiques,  sciences  de  la  nature,  sciences  morales  y  vé¬ 
curent  en  bonne  intelligence.  Personne,  au  xvm6  siècle,  n’y 
déclara,  semble-t-il,  l’investigation  du  passé  indigne  d’un  phi¬ 
losophe.  Les  pages  de  Fontenelle  Sur  l’histoire  passèrent  ina¬ 
perçues,  sauf  que  Galeani  Napione  les  examina,  en  1773,  dans 
son  Saggio  su  l’arte  storica,  édité  à  Turin.  Il  en  cita,  en  com¬ 
menta  et  en  approuva  quelques  passages;  mais  il  nia  que,  sans 

1.  Dans  son  Oraiione  inaugurale  sur  les  Vicende  del  buon  gutto  in  Italia. 
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la  lumière  des  temps  écoulés,  on  pût  voir  clair  dans  le  cœur  de 
l'homme. 

Au  xixe  siècle,  le  pyrrhonisme  historique  trouva  un  adepte 
convaincu  en  Melchiore  Delfico  qui  publia,  en  1806,  àForli,  ses 
Pensieri  su  V  Istoria  e  su  II’  Incertezza  ed  inutilità  délia  mede- 
sima.  Il  renvoie  surtout  à  Volney,  auquel,  il  est  vrai,  il  doit 
beaucoup1.  Au  contraire,  il  ne  prononce  jamais  le  nom  de  Fon- 
tenelle.  Et  pourtant,  nous  pouvons  conclure  d’un  examen  atten¬ 
tif  des  Pensieri  qu’une  de  leurs  sources  est  le  petit  traité  Sur 
V histoire.  Le  chapitre  i,  «  Dell’  origine  naturale  délia  Storia  e 
dei  progressi  ed  abusi  délia  medesima,  »  rappelle  de  près 
quelques  pages  de  Fontenelle.  De  plus,  le  choix  des  idées  et 
l’ordre  qui  les  relie  sont  souvent  les  mêmes  chez  les  deux 
écrivains. 

Mais  Delfico  ne  fit  pas  école.  Il  ne  trouva  que  des  contra¬ 
dicteurs  :  Salfi,  Jannelli,  di  Cesare,  Mazzoldi2.  Le  xixe  siècle, 
qui  allait  s’appeler  le  siècle  de  l’histoire  ne  pouvait  admettre 
que  la  connaissance  du  passé  fût  vaine  et  sans  utilité. 

Delfico  fut  le  dernier  des  Italiens  disciples  de  Fontenelle,  si 
du  moins  il  est  permis  de  lui  donner  ce  titre.  Depuis,  ce  sont 
des  critiques  qui  ont  évoqué  dans  la  Péninsule  le  souvenir  de 
Fontenelle.  Nommons  A.  Farinelli3,  B.  Croce4,  G.  Gentile, 
Carrara5. 

Il  convient  toutefois  de  noter  qu’en  1830  parut  à  Milan  une 
traduction  des  Dialogues  des  morts  et  qu’à  une  date  plus  récente 
la  maison  d’édition  classique  Paravia  a  publié  un  Choix  de  dia¬ 
logues  des  morts  de  Fénelon  et  de  Fontenelle  à  F  usage  des 
élèves  du  3*  cours  des  Écoles  techniques.  Fontenelle  contri¬ 
buerait-il  encore  aujourd’hui  à  former  le  style  de  quelques-uns 
des  jeunes  Italiens  qui  apprennent  le  français? 

Gabriel  Maucain. 

1.  Sur  lu  dette  de  Delfico  envers  Volney,  voir  Giovanni  Gentile,  Dal  Geno- 
ve$i  a!  Galluppi,  Napoli.  1903,  p.  52  et  suiv. 

2.  Sur  l'insuccès  de  Delfico,  voir  Bonedetto  Croce,  la  Sioriofçrafia  in  Halia 
[Criiica,  t.  XIII,  p.  16  et  suiv.). 

3.  Danlr  e  la  Francia ,  Milano,  1908.  t.  II,  pautm 

4.  La  Filoiofia  di  G. -B.  Vica ,  Bari,  1911,  p.  71,  155. 

5.  Gentile  et  Carrara  dans  des  ouvrages  déjà  cités. 


Digitized  by  Google 


Original  from 

UNIVERSITY  OF  MICHIGAN 


Digitized  by 


USE 


«>a  tiers 


.  -v-|.,pp#*nient  i  in  «pr  :  r- .••nmian'  -—vol o- 

•fitiant  r^sourer»- .  J  arcs  pic  I  on 

!...  'Miani  >  \<z+r  mirai  r-'enteat  l’in- 

»-n-**r  ‘ran rt  i  k  crt*r»  nu~e  -în^ers 
i.'  inr  Tu;nT.''«n  bi«o  hiîT*  zr  i- ■  aar*vraîgq * . 

-  :  i  -a  **xa si^rr  <ian«  c*  *<n*.  P r  fcîair- 

« 

.  '1.  tu:**ir  1*?  e*tt«  etude  a  .•»  écrits 

Ti  n*i  p  an  demander:  jmill  l'un  0  a 


-  •••n  i  -  "«t  »r>ir  4tî;r» 

- - n  t  CJ  J  E  > 

dai»  -T  irr~?n£«1M^  fj\ 

-  -~îe-u  ^irnu  >/■  Lir  £Y 

•  *v.  -a  i  ^ V  B  Hart. 

v  “  #w#  ^  ’.  •»  E  G.  Boarne 

*.  ■>.  AVii'i  W»-irow  Wil*on.  (e»j 

•-  --f»  1rw-Y»n  !> ■**  p.  56:  Jases  Bnrce.  FW 

-  •  -  w-f-.ru.  î*».  :to,  U  p  2^».  282  C  E.  Strrns. 

*  >t  the  L*xUd  SUU$  New-York.  18^4-  p  V64"  49. 
«  Rousseau  i»  Philadelphia  •.  of  Ame- 

"H  \II.  p.  Wv-w.  ÎM  Ces  OBTrages  iraiieat  de  la  ques- 
■  iu;:ence  française.  Pour  Madison  plus  particulièrement, 
pii  donnent  cependant  peu  de  renseignements* 
k  a  .u  one  e  p»os. 


Original  from 

UNIVERSITY  OF  MICHIGAN 


JAMES  MADISON  ET  LA  PBN8BB  FRANÇAISE.  605 

choisi  Madison  au  lieu  de  Washington,  Jefferson,  Hamilton 
ou  Franklin,  la  réponse  à  cette  question  se  trouverait  dans 
ud  court  résumé  de  la  vie  de  Madison,  souvent  trop  oubliée 
aujourd’hui. 

II. 


Madison  était  une  personnalité  moins  imposante,  moins 
pittoresque  que  beaucoup  de  ceux  qui  étaient  ses  contempo¬ 
rains.  D’ailleurs,  la  partie  la  plus  brillante  de  sa  carrière  pré¬ 
céda  l’année  1800,  et  il  eut  à  y  déployer  plutôt  des  talents  de 
législateur  et  de  spécialiste  en  sciences  politiques  que  des 
qualités  de  chef  d’État.  Cette  première  partie  de  sa  vie  fut 
obscurcie  par  les  années  moins  fécondes  en  résultats  où  il  fut 
d’abord  secrétaire  de  l’Etat  et  ensuite  Président.  Par  consé¬ 
quent,  le  public  tend,  en  général,  à  attacher  trop  peu  d’im¬ 
portance  à  l’influence  de  Madison  sur  la  forme  du  gouverne¬ 
ment  des  États-Unis. 


Cependant,  à  l’âge  de  vingt-cinq  ans,  Madison  était  déjà 
membre  de  la  commission  spéciale  qui  rédigea  la  Constitution 
de  l’État  de  Virginie  en  1776.  Plus  important  encore  est  le 
fait  que,  presque  seul,  il  essaya  de  faire  voter  un  amendement 
du  Bill  of  Highls1  de  la  Virginie  pour  établir,  non  seulement 
la  «  tolérance  religieuse  »,  qui  était  dans  la  tradition  anglaise, 
mais  —  ce  qui  était  beaucoup  mieux  —  le  droit  au  «  libre 
exercice  de  la  religion  »  sans  aucune  distinction  de  croyances2. 
L’insistance  de  Madison,  jointe  à  celle  de  Hamilton,  amena 
enfin  une  convention  pour  corriger  la  faiblesse  de  la  Confé¬ 
dération.  Cette  assemblée  devint  la  Convention  constitution¬ 


nelle  qui  se  réunit  à  Philadelphie  en  1787.  Madison  y  vint 
avec  un  plan  de  gouvernement  élaboré  par  lui  de  concert  avec 
les  autres  délégués  de  la  Virginie,  et  appelé  par  la  suite  le 
«  Plan  de  la  Virginie  ».  Le  «  Plan  du  New-Jersey  »  fut  rejeté 
par  la  Convention  ;  celui  de  Hamilton  ne  fut  guère  pris  en 
considération;  c’est  le  «  Plan  de  la  Virginie  »  de  Madison 
qui,  avec  amendements  et  améliorations,  devint  la  Constitu¬ 
tion  des  États-Unis.  C’est  avec  toute  l’autorité  de  son  savoir 


1.  Sort*  de  Magna  Charta  des  droits  du  citoyen  de  l’fctet  de  Virginie. 

2.  W.  C.  Rive»,  Hiêtory  of  iÂe  Life  and  Timee  of  Jamtê  Madiêon.  Boston, 
1859-1868»  3  vol.,  t.  I.  p.  140-146. 
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que  Madison  dut  probablement  à  Robertson  la  «  prononcia¬ 
tion  un  peu  rude  et  inharmonieuse  de  la  langue  française, 
pour  laquelle  il  s’excusait  toujours  en  l’appelant  son  français 
écossais*  ».  Madison  prit  ensuite  des  leçons  privées  avec  le 
prédicateur  de  la  paroisse,  le  Révérend  Thomas  Martin,  et 
devint  prêt  ainsi  à  entrer  au  collège  de  Princeton  en  1769,  à 
l’âge  de  dix-huit  ans.  Il  reçut  le  grade  de  bachelier  ès  arts  en 
1771  et  étudia  ensuite  pendant  une  année  l’hébreu  sous  le  pré¬ 
sident  du  collège,  l'Ecossais  Witherspoon.  L'enseignement  à 
Princeton,  en  17721 2,  comprenait  l’étude  du  latin  et  du  grec, 
de  la  géographie,  de  la  philosophie  «  naturelle  et  morale  »  et 
des  mathématiques.  Nous  savons  que  le  président,  le  docteur 
Witherspoon,  «  enseigna  aussi  la  langue  française  pendant 
l’hiver  passé.  On  continuera  à  l’enseigner  à  ceux  qui  désire¬ 
ront  l’apprendre3  ».  Madison  connaissait  très  bien  le  prési¬ 
dent  et  il  est  au  moins  très  probable  qu’il  était  de  ceux  qui 
profitèrent  de  cette  offre.  Le  bon  docteur  ne  parlait  pas  bien 
le  français  cependant,  car  le  marquis  de  Chastellux  nous 
raconte  ainsi  leur  entrevue  :  «  En  m’abordant  il  me  parla 
françois,  mais  je  m’aperçus  aisément  qu’il  avoit  acquis  l’usage 
de  cette  langue  plutôt  par  la  lecture  que  par  la  conversation  ; 
ce  qui  ne  m’empêcha  pas  de  lui  répondre  et  de  continuer  à 
l’entretenir  en  françois,  car  je  voyois  qu’il  étoit  bien  aise  de 
montrer  ce  qu’il  en  savoit4.  »  Il  ne  faut  donc  pas  nous  éton¬ 
ner  d’entendre  dire  que  Madison  apprit  le  français  comme  une 
langue  morte  et  ne  pouvait  pas  servir  d’interprète  à  un  Fran¬ 
çais  qui  visitait  Princeton. 

De  retour  en  Virginie,  Madison  suivit  un  plan  de  lectures 
tracé,  nous  dit-on5,  par  Jefferson.  Que  les  œuvres  françaises 
n’étaient  pas  omises  de  cette  liste,  nous  pouvons  en  être 
sûrs,  si  nous  nous  rappelons  la  manière  dont  Jefferson  fut  de 

1.  The  «  somewhat  rugged  and  inharmonioua  pronunciation  of  the  French 
language  for  which  he  always  apologixed  an  hia  Scotch  French  ».  Ibid.,  t.  I, 

p.  10. 

2.  John  Maclean,  U  i*  tory  of  the  College  of  New  Jertey.  Philadelphia,  1877, 
L  1,  p.  362. 

3.  Dr.  Witherspoon  «  also  taught  the  French  Innguage  laat  winter,  and  it 
will  continue  to  be  taught  to  thoae  who  desire  tn  leara  it  ».  Ibid. 

4.  Voyage»  de  M.  le  marqui»  de  Chaite/lux  dan»  l'Amérique  teptentrionale 
dan»  le»  année»  i180,  ilSt  et  HS‘i.  Paris.  1786.  2  vol.,  t.  I.  p.  139-140. 

5.  T.  E.  Wataon,  Thoma»  Jefferton.  New-York,  1903.  p.  485. 
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je  laisse  à  votre  discrétion  l’achat,  de  temps  à  autre,  de 
quelques  livres  rares  et  importants,  en  négligeant  le  risque 
d’exemplaires  en  double  :  vous  savez  assez  bien  ce  qui  m’in¬ 
téresse.  Je  n’indiquerai  plus  particulièrement  que  mon  désir 
d’avoir  tout  ce  qui  peut  éclaircir  la  constitution  générale  et 
le  droit  public*  des  diverses  confédérations  qui  ont  existé.  Je 
remarque  dans  le  catalogue  de  Boinaud  plusieurs  titres  por¬ 
tant  sur  les  [confédérations]  hollandaise,  allemande  et  helvé¬ 
tique...  Des  livres  sur  la  loi  de  N.  et  N.  [Nature  et  Nations] 
rentrent  dans  la  même  catégorie1 2  ».  Madison  envoie  à  son 
ami  Randolphe  un  exemplaire  d’un  ouvrage  de  Chastellux, 
De  la  félicité  publique 3.  En  avril  1785,  il  prie  Jefferson  de  lui 
envoyer  le  «  Dictionnaire,  en  treize  volumes  in-4°,  par  Félice 
et  d’autres,  aussi  de  Thou  en  français.  Si  Moréri  n’a  pas  été 
remplacé  par  un  meilleur  ouvrage,  je  voudrais  bien  l’avoir 
aussi  ».  11  revient  sur  son  désir  d’avoir  des  «  traités  sur  les 
républiques  fédérales  anciennes  et  modernes  »  et  «  sur  le 
droit  international...  D’autres  livres  qui  me  viennent  particu¬ 
lièrement  à  l’esprit,  ce  sont  la  traduction  (en  français)  des 
historiens  de  l’Empire  romain  pendant  sa  décadence  par  ..., 
les  Lettres  provinciales  de  Pascal,  ...  la  meilleure  édition  des 
«  Ordinnances  marines  »  (sic),  une  collection  d’opuscules  en 
français  sur  l’économie  politique  des  différentes  nations,  j’en 
ai  oublié  le  titre  complet...  De  Buffon,  j’ai  son  premier  ouvrage 
en  trente  et  un  volumes  avec  dix  volumes  de  supplément  et 
seize  volumes  sur  les  oiseaux.  Je  serai  bien  aise  d’en  avoir  la 
suite  au  fur  et  à  mesure  de  la  publication4  ».  En  novembre, 
dans  un  discours  prononcé  devant  la  Chambre  des  délégués 
sur  les  règlements  commerciaux,  Madison  cite  Necker,  dont 
l’ouvrage  De  l'administration  des  finances  avait  paru  l’année 


1.  En  français  dans  le  texte. 

2.  *  But  (I]  hâve  barely  entered  upon  him...  I  must  leave  to  your  discré¬ 
tion  the  occasionul  purchase  of  rare  and  valuable  boules,  disregarding  the  risk 
of  duplicutes;  you  know  tolerably  well  the  objecta  of  my  curiosity.  I  will 
ouly  particularise  my  wish  of  whatever  muy  throw  light  on  the  general 
constitution  und  droit  public  of  the  severwl  confedcrncics  which  hâve  existed. 
I  observe  in  Boinuud  *  catalogue  severitl  pièces  on  the  Üutch,  the  Gcrinan, 
and  the  Helvetic...  Books  on  the  Luw  of  N.  and  N.  [Nature  and  Nations]  fait 
within  a  similar  remark.  »  Madison,  op.  cit.9  t.  II,  p,  43. 

3.  Ibid.,  t.  II,  p.  34. 

4.  Ibid.,  t.  II,  p.  133-134. 
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précédé  nte1.  Il  accuse  réception  de  Y  Encyclopédie,  ainsique 
de  l'ouvrage  par  d'Albon  Sur  V intérêt  de  plusieurs  nations1. 11 
doit  maintenant  a  Jefferson  pour  des  livides  achetés  à  l’étran¬ 
ger  la  somme  de  1 , 164  livres  3  sous,  ce  qui  montre  que,  même 
en  tenant  compte  de  quelques  éditions  d’œuvres  complètes 
qui  ont  dû  coûter  assez  cher,  nous  sommes  loin  d’avoir  ici 
l’indication  de  tous  les  livres  ainsi  achetés3,  c  Un  exemplaire 
de  la  vieille  édition  de  Y  Encyclopédie,  écrit-il  à  Jefferson, 
ferait  bien  mon  affaire,  pour  les  raisons  que  vous  mention¬ 
nez;  mais,  comme  dans  ce  cas  je  satisferais  mon  désir  de 
l'avoir  aux  dépens  de  quelque  autre  chose  dont  je  peux  moins 
facilement  me  passer,  il  faut  que  je  me  contente  de  la  nou¬ 
velle  édition  pour  le  présent4.  » 


V. 


Nous  avons  étudié  les  années  préparatoires.  Nous  arrivons 
maintenant  à  la  grande  époque  de  la  carrière  de  Madison, 
celle  de  la  Convention  constitutionnelle. 

Kn  17S7,  Madison  vint  à  cette  convention  avec  deux 
mémoires  importants  :  l'un  s'appelait  les  Vices  dm  système 
f\-hii<juc  des  l'i.Us-l  nis :  l'autre.  Des  Confédérations  anciennes 
rl  modc-nrs.  C  étaient  les  résultats  de  ses  etodes  et  de  ses 
retsevions  pendant  les  années  immédiatement  precedentes. 
1  es  notes  sur  l'histoire  des  CoK^e-àe rations  jnesemues  et  mo- 
nrs  ont  e:e  retrouvées  parmi  le*  papiers  de  Washington, 
corners  .i<  propre  main  vNn  les  supposait  astreôois  de  sa 
«V.MIOOV  mn  .  mai'*  nous  savons  aoourd'hni  qn  eiie*  fanent 
i,  ,»■*!, t- i ni,v  ».  sor.  arr.  .rî.roe.  Nlaû«v»r.  i>»  w*cs  i;t  aussi  qae 
\î  ,* 1 1  ><(»i  x .-mara  pont  "VV  asî.  <  tiçu*i.  avant  la  Gon*eati*z.  a» 

Vof'i^cu'ei.  i.'î'T  r  es;  piirs  prnhatdc .  car  il 
*,»».  ».  ts,i;  i.jt  ii-e  cm  '' iivj,.îur’oi  en;  nrsr-e  ox  restaee. 


V  '  * 
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par  le  savant  et  précis  Madison,  de  ce  qui  fut  l’ouvrage  poli¬ 
tique  le  plus  important  de  l’époque. 

Pendant  qu’il  préparait  ses  notes  sur  les  Confédérations 
anciennes  et  modernes ,  Madison  se  servait  de  beaucoup  d’ou¬ 
vrages  français,  ce  qui  montre  jusqu’à  quel  point  les  com¬ 
mandes  de  livres  faites  pour  lui  par  Jefferson  à  Paris  furent 
importantes.  L’ouvrage  le  plus  souvent  cité,  c’est  celui  de 
Félice,  Code  de  i Humanité  ou  la  Législation ,  un  dérivé  en 
treize  volumes  de  l’ Encyclopédie.  Madison  y  renvoie  non 
moins  de  cent  dix-neuf  fois  en  vingt-deux  pages  de  texte. 
D’Albon,  Sur  l’intérêt  de  plusieurs  nations ,  est  cité  huit  fois; 
le  Dictionnaire  de  Suisse,  six;  l’abbé  de  Mably,  six;  V Ency¬ 
clopédie  de  Diderot  et  de  d’Alembert,  cinq;  Y  Encyclopédie 
pol[i tique]  œ[conomique],  cinq;  Montesquieu,  l’Esprit  des  lois, 
deux  fois;  le  Dictionnaire  de  Tre vieux  [Trévoux?],  une  fois1. 
11  est  vraiment  curieux  de  voir  à  quel  point  Madison  se  sert 
ici  de  sources  françaises.  Sur  189  références,  il  y  en  a  152  qui 
renvoient  à  des  ouvrages  français. 

Dans  son  important  discours  du  19  juin  1787  devant  la 
Convention  constitutionnelle,  Madison  utilisa  ces  renseigne¬ 
ments  pour  résumer  l’histoire  des  confédérations  antérieures2. 
Le  30  juin,  Madison  «  rappela  à  l’attention  de  M.  E[lseworth] 
la  confédération  lycienne,  dans  laquelle  les  membres  consti¬ 
tuants  avaient  un  nombre  de  votes  proportionné  à  leur  impor¬ 
tance,  confédération  que  Montesquieu  recommande  comme 
le  meilleur  modèle  pour  cette  forme  de  gouvernement3  ». 
Le  17  juillet,  il  dit  :  «  Si  le  pouvoir  exécutif  dépendait  du 
pouvoir  législatif,  le  second  pouvoir  serait  ainsi  amené  à 
surveiller  l’exécution  des  lois  dont  il  serait  l’auteur,  et  alors, 
scion  la  remarque  de  Montesquieu,  on  pourrait  faire  des  lois 
tyranniques  pour  les  appliquer  d’une  manière  tyrannique4.  » 

t.  Madison,  Wriiing j,  t.  II,  p.  3f>9-390. 

2.  Ibid.,  I.  II,  p.  213. 

3.  Madison  «  reminded  Mr.  Kjlseworth]  of  lhe  Lycian  Confederacy.  in  which 
the  comportent  mcuiber*  had  votes  proportioned  to  their  importance,  and 
which  Montesquieu  recommends  as  the  fittest  mode!  for  that  form  of  (joveru- 
nuent  ».  Ibid.,  t.  III,  p.  331. 

4.  «  A  dependence  of  thr  Executive  on  the  Législature  wotild  render  il  the 
Executor  as  well  us  the  rnnker  of  the  laws;  and  then.  uccordintf  to  the  obser¬ 
vation  of  Montesquieu,  tyrannical  laws  muy  be  made  that  thejr  muy  be  exe- 
cuted  in  n  tyrannical  nianner.  »  Ibid.,  t.  III,  p.  4o7. 
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Si  nous  examinons  maintenant  les  Papiers  fédéralistes ,  nous 
trouvons  que  là  aussi  Madison  tire  parti  des  auteurs  français. 
11  parle  des  avantages  d’une  variété  de  sectes  religieuses 
comme  préservatif  contre  la  persécution,  idée  favorite  chez 
lui,  à  l’appui  de  laquelle  il  aimait  à  citer,  paraît-il,  les  Lettres 
philosophiques  de  Voltaire1  :  «  S’il  n’y  avait  en  Angleterre 
qu’une  religion,  le  despotisme  serait  à  craindre;  s’il  y  en  avait 
deux,  elles  se  couperaient  la  gorge;  mais  il -y  en  a  trente,  et 
elles  vivent  en  paix,  heureuses2.  »  L’abbé  Millot  est  cité  pour 
prouver  la  folie  des  Grecs  qui  n’ont  pas  su  créer  une  union 
plus  étroite3.  Mably  fournit  des  renseignements  sur  l’histoire 
de  la  Grèce  comme  sur  la  faiblesse  de  la  confédération  des 
Belges4 5.  L’historien  de  Thou  est  invoqué  pour  montrer  que, 
dans  la  confédération  germanique,  la  coercition  par  la  force 
militaire  de  membres  récalcitrants  a  été  dangereuse  pour  la 
liberté0.  Montesquieu,  également,  sert  à  montrer  la  faiblesse 
des  confédérations  grecque  et  germanique6.  Cependant,  con¬ 
tinue  Madison,  «  parmi  les  avantages  d’une  république  fédé¬ 
rative  énumérés  par  Montesquieu  il  y  a  celui-ci  qui  est  très 
important  :  à  savoir  que,  si  une  insurrection  populaire  éclate 
dans  l’un  des  Etats,  les  autres  pourront  la  supprimer;  s’il  se 
glisse  des  abus  dans  une  des  parties  de  la  fédération,  ils  seront 
réformés  par  celles  qui  restent  en  bon  état7  ».  Montesquieu 
est  cité  également  dans  beaucoup  d’autres  passages  qu’il  faut 
omettre  ici  pour  ne  pas  être  trop  long8. 

Si  nous  revenons  à  la  correspondance  et  aux  papiers  de 
Madison,  nous  trouvons  plusieurs  fois  le  nom  de  Condorcet, 
dont  quelques  ouvrages,  au  moins,  étaient  dans  sa  biblio- 

1.  The  Federa/ist ,  éd.  Ford.  New- York,  1898,  p.  63,  347.  Cf.  Gaillard  Hunt, 
Amer.  Hi$t.  Assoc.  Pub.,  1901,  t.  I,  p.  170. 

2.  Voltaire,  Letlree  philoiophiques .  éd.  Lauson,  1909,  t.  1,  p.  74. 

3.  The  Federalisl,  p.  110. 

4.  Ibid.,  p.  112,  122. 

5.  Ibid.,  p.  117. 

6.  Ibid.,  p.  287. 

7.  «  Among  the  advantuges  of  a  confédérale  republie  enumerated  by  Mon¬ 
tesquieu  an  important  one  is  that  should  a  popular  insurrection  happen  in  one 
of  the  States,  the  olhers  are  able  to  quell  il.  Should  abuses  creep  into  one 
part,  they  are  reformed  by  those  that  remain  Sound.  »  Ibid.,  p.  290. 

8.  Ibid.,  p.  320.  Cf.  Madison,  Writings,  t.  VI,  p.  77,  note,  93,  141,  note. 
144  ;  t.  IX,  p.  520-521,  606.  note. 
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thèque1 2.  Un  passage  intéressant  discute  ce  qui  est  appelé  le 
projet  de  Rousseau  pour  la  paix  perpétuelle.  A  la  vérité,  le 
plan  avait  été  écrit  par  l’abbé  de  Saint-Pierre,  mais  Rousseau 
en  fit  un  commentaire.  La  discussion  de  Madison  à  ce  sujet 
est  trop  longue  pour  être  donnée  ici  en  entier.  Madison  appelle 
Rousseau  «  le  plus  distingué  parmi  les  philanthropes  »  qui  se 
sont  intéressés  à  cette  question,  mais  il  fait  erreur  quand  il 
accuse  Rousseau  d’avoir  ignoré  «  l’impossibilité  de  faire  exé¬ 
cuter  son  plan  pacifique  par  des  gouvernements  qui  sont  si 
souvent  et  si  fortement  tentés  de  partir  en  guerre  ».  Le  bon 
sens  pratique  de  Madison  lui  fait  penser  qu’on  pourrait,  au 
moins,  diminuer  le  nombre  des  guerres  en  établissant  une 
démocratie  plus  complète  et  un  prompt  paiement  des  dettes 
de  guerre*.  Pourtant,  ce  sont  là  encore  deux  choses  très  diffi¬ 
ciles  à  mettre  en  pratique,  même  aujourd’hui. 

En  1824,  à  la  demande  de  Jefferson,  Madison  fit  une  liste 
d’ouvrages  théologiques  propres  à  l’Université  de  Virginie 
qu’on  venait  de  fonder.  Auprès  de  quelques  traductions  en 
français  des  Pères  de  l’Église,  paraissent  aussi  les  ouvrages 
suivants  :  Calvin,  Bossuet  sur  les  trente-neuf  articles,  les 
Lettres  provinciales  et  les  Pensées  de  Pascal,  Fénelon,  Bos¬ 
suet,  Bourdaloue,  Sativin  [Saurin?],  Fléehier,  Massillon  et 
Y  Importance  de  la  religion  par  Necker3.  On  voit  que  les  phi¬ 
losophes  français  du  xvme  siècle  ne  se  trouvent  pas  représen¬ 
tés.  Madison  pensait  probablement  que  leur  présence  dans  la 
bibliothèque  universitaire  nuirait  grandement  à  une  jeune  ins¬ 
titution  qui  luttait  déjà  pour  vaincre  l'opposition  qu’avaient 
fait  naître  son  refus  de  créer  une  chaire  de  théologie  et  son 
adoption  en  cela  de  la  politique  de  séparation  de  l'Eglise  et 
de  l’État,  à  laquelle  Madison  et  Jefferson  étaient  également 
déterminés.  L’opposition  américaine  à  ce  qu’on  appelait  les 
«  philosophes  athées  français  »>  sc  montra  très  forte  au  Con¬ 
grès  quand  on  proposa  d’acheter  pour  le  gouvernement  la 
bibliothèque  de  Jefferson,  accusée  de  contenir  trop  de  ces 
auteurs  dangereux4. 


1.  The  t cderaliêt,  t.  V,  p.  'caisse  <lc  livres);  t.  VIH.  p.  39*Ktf.l|. 

2.  Ibid.,  t.  VI,  p.  8K-91.  «  The  impossibilité  of  exerutin^  hi*  pacifie  plan 
nmong  governmcnts  whirh  feel  so  muny  alluremcnts  to  wnr.  » 

Ibid..  I.  IX.  p  2n:t- 2»7. 

'é.  W.  Duwson  Johnston.  Ilintory  of  ihe  Library  of  Cortgrras.  Washington, 
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VI. 

En  résumé,  nous  notons  que  les  ouvrages  le  plus  souvent 
mentionnés  sont  les  suivants  :  Montesquieu,  Félice,  Mably, 
d'Albon,  Y  Encyclopédie  y  Buffon  et  Necker.  En  outre,  les  plus 
importants  parmi  ceux  qui  sont  cités  moins  souvent  sont  :  Vol¬ 
taire,  Rousseau,  des  traductions  françaises  des  historiens  de 
Rome,  Pascal,  Calvin,  Bossuet,  Fénelon,  des  opuscules  fran¬ 
çais  sur  l’économie  politique  et  Condorcet.  Il  est  évident  que 
la  majorité  de  ces  ouvrages  traitent  d’histoire,  de  droit  inter¬ 
national  et  des  sciences  politiques.  On  pouvait  s’y  attendre. 
Quelques  auteurs  s’occupent  surtout  de  la  science  et  quelques 
autres  de  la  religion.  Ces  derniers  sont  choisis,  pour  la  plu¬ 
part,  dans  le  xvu®  et  non  pas  dans  le  xvm®  siècle.  Pourtant, 
Madison  possédait  Y  Encyclopédie,  en  elle-même  tout  un  arse¬ 
nal  de  la  pensée  radicale  de  l’époque.  Les  romans  et  la  poé¬ 
sie  ne  s’y  trouvent  pas,  mais  Madison,  dès  sa  jeunesse,  avait 
presque  entièrement  renoncé  à  de  tels  ouvrages  qui  lui  sem¬ 
blaient  trop  frivoles*.  On  peut  être  sûr,  cependant,  que  Madi¬ 
son  lut  beaucoup  d’œuvres  françaises  qu’il  n’eut  pas  l’occasion 
de  discuter  dans  ses  écrits.  C’est  ce  qui  nous  arrive  souvent. 
Une  étude  des  bibliothèques  privées  en  Virginie  nous  ren¬ 
seigne  sur  le  nombre  assez  grand  d’ouvrages  français  qui  s’y 
trouvent  représentés2.  M.  Schinz  a  noté  qu’en  1795  à  Phila¬ 
delphie  on  mit  en  vente  beaucoup  de  livres  français3.  Madi¬ 
son  se  servait  aussi  de  la  bibliothèque  énorme  de  Jefferson 
qui  avait  fini  par  réunir  environ  sept  mille  volumes,  dont 
beaucoup  en  français.  Il  était  un  des  amis  les  plus  intimes 
de  Jefferson,  il  correspondait  avec  lui  régulièrement,  il  profi¬ 
tait  du  séjour  de  celui-ci  en  France  pour  faire  venir  les  livres 


1904,  t.  I,  p.  86.  Cf.  p.  68-104,  et  surtout  p.  70,  74,  80,  85.  c  Les  objections  à 
l’achat  de  cette  bibliothèque  étaient  en  général  son  prix,  son  importance,  la 
nature  des  livres  et  le  nombre  de  ceux  en  langue  étrangère,  surtout  en  fran¬ 
çais,  dont  beaucoup  étaient  les  écrits  de  Voltaire,  de  Rousseau  et  d’autres 
apôtres  littéraires  de  la  Révolution  française.  »  Ibid.,  p.  74. 

1.  Madison,  Writings,  t.  I,  p.  20. 

2.  Voir  la  William  and  Mary  Quarter/y  Historien!  Magazine  et  la  Virginia 
Magazine  of  History  and  Biography ,  tables  (livres). 

3.  Albert  Schini.  «  la  Librairie  française  en  Amérique  au  temps  de  Wash¬ 
ington  *,  Revue  d'histoire  littéraire  de  la  France  (1917),  p.  568-584. 
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qui  avaient  le  plus  d’importance  pour  les  sujets  de  ses  études  ; 
leur  choix  étant  en  grande  partie  laissé  à  Jefferson1. 

VII. 

C’est  une  question  assez  délicate  que  celle  de  détermi¬ 
ner  l’influence  de  ces  lectures  sur  la  pensée  de  Madison.  Si, 
depuis  sa  jeunesse  et  jusqu’à  sa  mort,  il  lut  constamment  des 
ouvrages  français,  c’est  évidemment  parce  qu’il  y  trouvait 
l’aliment  que  son  intelligence  cherchait.  Sa  haine  intense  de 
l’intolérance  et  de  la  persécution  religieuse,  si  elle  ne  lui  vint 
pas  de  France,  dut  être  fortifiée  par  les  auteurs  français  du 
xviii*  siècle.  La  théorie  de  la  division  du  gouvernement  en 
trois  pouvoirs,  législatif,  exécutif  et  judiciaire,  quoiqu’elle  ne 
fût  pas  inventée  par  Montesquieu,  fut  répandue  par  lui  et 
exprimée  d’une  façon  beaucoup  plus  claire  que  chez  Locke. 
Dans  sa  haine  de  l’esclavage  et  de  la  guerre,  dans  son  insis¬ 
tance  pour  obtenir  la  séparation  de  l’Église  et  de  l’État, 
Madison  trouva,  pour  le  moins,  des  alliés  importants  dans 
les  chefs  de  la  pensée  française  de  son  temps.  Enfin,  ses  con¬ 
naissances  de  l’histoire,  ancienne  et  moderne,  furent  dues  en 
grande  partie  à  des  ouvrages  français.  Madison  se  servit  de 
Montesquieu  et  d’autres  auteurs  français  comme  base  de  sa 
pensée.  Il  eut  de  meilleures  occasions  qu’eux  pour  entrer  en 
contact  direct  avec  les  problèmes  du  gouvernement.  11  mit 
leurs  théories  et  leurs  généralisations  à  l’épreuve  des  faits. 
Il  les  contrûla  à  l’aide  des  traditions  et  des  auteurs,  anglais 
et  américains.  Il  y  ajouta  ensuite  ses  propres  corrections  et 
développements.  A  travers  son  esprit  l’essentiel  de  la  pensée 
française  de  l’époque  passa.  Il  l’examina  avec  soin,  il  en  rejeta 
les  idées  extrêmes,  mais  ne  se  fit  pas  faute  de  se  servir  de  ce 
qu’elle  avait  de  meilleur  et  de  plus  sain.  C’était  là,  en  somme, 
un  apport  considérable  qui  tendait  en  général,  non  à  battre 
en  brèche,  mais  à  fortifier  et  à  consolider  les  traditions  libé¬ 
rales  de  l’Angleterre  et  de  l’Amérique. 

George  R.  Havens. 

1.  M.  G.  Chinard  m’écrit  qu'il  publiera  prochainement  de»  documents  iné¬ 
dits  de  Jefferson  qui  donneront  plus  de  détails  sur  ces  achats  de  livres  fran¬ 
çais  pour  l’usage  de  Madison. 
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tions  vraiment  prophétiques  de  George  Sand1 2  qui  témoignent, 
chez  des  écrivains  non  sociologues,  d’un  intérêt  aussi  vigi¬ 
lant  que  les  pages,  d’ailleurs  assez  rares,  et  les  indications 
clairsemées  constituant  ce  qu’on  pourrait  appeler  \ amé¬ 
ricanisme  de  Vigny.  A  les  grouper  en  faisceau,  on  se  con¬ 
vainc  sans  peine  que,  sur  ce  point  encore,  la  légende  de  la 
«  tour  d’ivoire  »  est  surtout  l’invention  d’esthètes  dont  le 
byzantinisme  aurait  volontiers  annexé  un  grand  nom,  et  que 
Vigny  tenait  trop  à  vivre  dans  son  temps  et  avec  ses  contem¬ 
porains  pour  rester  indifférent  au  développement  de  la  civi¬ 
lisation,  même  au  delà  d’un  océan. 


I. 

Avec  les  marins  de  son  ascendance  maternelle,  ces  Barau- 
din  qu’il  a  évoqués  avec  tant  de  fierté, 

Gens  d'honneur  en  tout  temps  comme  en  tous  lieux,  cherchant 
De  la  Chine  au  Pérou  les  Anglais,  qu'ils  brûlèrent 
Sur  l'eau  qu'ils  écornaient  du  levant  au  couchant, 

Vigny  enfant  ne  pouvait  manquer  de  vouer,  aux  terres  loin¬ 
taines  d’outre-mer,  la  curiosité  la  plus  efficace  :  celle  qui  crée 
de  durables  accords  entre  un  objet  éloigné  et  un  esprit  qui 
pourra  bien  ignorer  toujours  certaines  réalités  concrètes, 
mais  qui  n’a  pas  moins  reçu  d’elles  une  durable  aimantation. 
Son  grand-père,  Didier  de  Baraudin,  a  vieux  et  vénérable  chef 
d’escadre  du  temps  de  cette  grande  marine  de  Louis  XVI  », 
lui  inspire  en  particulier  une  fierté  romanesque  et  tendre  : 
elle  l’incitera  à  rechercher,  dans  les  papiers  de  famille  et  les 
vieux  livres,  tout  ce  qui  peut  illustrer  les  combats  et  les  navi¬ 
gations  d’un  tel  homme,  l’honneur  et  la  fleur  de  la  race  à 
laquelle  lui-même  se  rattache  par  un  acte  de  foi  autant  que 
par  la  dépendance  du  sang*.  Or,  cet  officier  de  la  marine 
royale  a  souvent  mené  ses  frégates  à  travers  l’Atlantique,  vers 


1.  On  a  signalé,  au  cours  de  la  guerre,  le  passage  singulièrement  émou¬ 
vant  où,  dans  Maupral,  Murcas.sc  s  voyait  en  réve  une  armée  d'Américains 
victorieux  descendant  de  nombreux  vaisseaux  et  apportant  l’olivier  de  paix 
et  la  corne  d  ubondance  à  la  nution 

2.  Cf.  les  ébauches  et  les  notes  relatives  à  une  Histoire  de*  grand*  homme» 
de  mer  français  sou s  Loui»  XIV;  Gloire  et  Uettruction  de  la  Marine  /rançaiec 
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les  rivages  de  la  Nouvelle-France  ou  de  la  Nouvelle-Angle¬ 
terre;  il  a  souvent  pris  terre  sur  le  jeune  continent.  Bougain¬ 
ville,  autre  illustration  navale  que  Vigny  pouvait  appeler 
«  mon  parent  »,  et  que  le  futur  poète  put  approcher  et 
entendre  dans  son  enfance,  lui  apportait  à  la  fois  le  prestige 
de  la  grande  exploration  et  de  la  haute  science  nautique,  avec 
l’auréole  d’une  directe  participation  à  la  liberté  américaine. 
Un  portrait  de  Bougainville  à  bord  de  sa  frégate  a  été  conservé 
par  Vigny.  Il  a  noté,  dans  ses  papiers,  que  ce  grand  naviga¬ 
teur  commandait  l’avant-garde  de  la  flotte  du  comte  de  Grasse, 
qu’il  a  secondé  Washington  en  Virginie  et  pris  part  au  com¬ 
bat  de  la  Chesapeake.  Auparavant,  aide  de  camp  de  Montcalm, 
il  avait  combattu  en  vain  pour  conserver  à  la  France  un  lam¬ 
beau  de  grand  empire  colonial1. 

Tout  cela,  c’est  le  romanesque  et  la  vie  héroïque  de  la 
Navigation  et  de  la  Découverte,  offerts  à  un  avide  esprit  d’en¬ 
fant  par  de  plus  sûrs  garants  que  les  livres,  contresignés  en 
quelque  sorte  par  le  sang  de  la  race  et  par  les  impressions  les 
plus  directes.  L’Amérique  est  assurée  de  vivre  désormais 
dans  un  esprit  ainsi  préparé,  non  pas  comme  un  pays  imagi¬ 
naire  ou  l’Eldorado  des  convoitises  grossières,  mais  comme 
une  contrée  réelle  dont  les  décors  et  les  mœurs,  l’éveil  poli¬ 
tique  et  la  récente  histoire  auront  des  raisons  profondes  de  s» 
maintenir  dans  l’horizon  du  poète. 

Voici  d’ailleurs,  autour  de  la  jeune  intelligence  qui  se  forme 
surtout  dans  le  milieu  familial,  et  sans  parler  des  influences 
plus  diffuses  de  la  lecture  ou  d’autres  ambiances,  une  nouvelle 
détermination  importante  qui  peut  agir  sur  Vigny  adolescent. 
Un  autre  de  ses  parents,  Bruguière  de  Sorsum*,  remporte  en 
1807  un  accessit  de  poésie  à  l’Académie  française  sur  ce 
sujet  :  le  Voyageur.  Médiocre  pièce  de  vers,  delillienne  de 

qui  sont  signalées  dans  mon  édition  de  Servitude  et  Grandeur  militaire j 
(Paris,  Conard,  1914,  p.  263)  et  qui  ont  été  publiées  par  P.  Bonnefon  dans  le 
Mercure  de  France  du  l#r  juillet  1916. 

1.  Sur  les  idées  de  Bougainville  en  matière  de  colonisation,  cf.  G.  Chi- 
nard,  t  Amérique  et  le  rêve  exotique ,  p.  375.  Il  faut  rappeler  que  Bougainville 
avait  été  l'aide  de  camp  de  Montcalm,  et  que  M“*  de  Montcalm,  belle-fille  do 
grand  vaincu  de  Québec,  est  des  relations  de  famille  de  Vigny. 

2.  Cf.  mon  esquisse  de  cet  administrateur  lettré  dans  Alfred  de  Vigny. 
Paris,  1912,  p.  25.  Il  faut  noter  que  Bruguière  de  Sorsum  avait  passé  plu¬ 
sieurs  années  de  sa  jeunesse  aux  Antilles  et  en  Guyane. 
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facture,  toute  «  xvm®  siècle  »  par  l'inspiration,  mais  qui  fait 
dater  de  Christophe  Colomb  et  de  la  découverte  du  Nouveau- 
Monde  la  réelle  émancipation  de  l'Humanité  itinérante  : 


Enfin  Colomb  parait,  et,  guidé  par  l’aimant. 

Subjugue  le  premier  le  fougueux  élément, 

Et,  vainqueur  des  efforts  d’un  âge  plus  timide. 

Renverse  d’un  seul  coup  les  colonnes  d’Alcide. 

La  rive  a  disparu  !  Ses  compagnons  muets 
Ont  baissé  sur  les  mers  leurs  regards  inquiets; 

Intrépide,  il  se  rit  de  leur  terreur  profonde, 

Et  son  doigt  étendu  leur  montre  un  nouveau  monde. 

Plus  de  bornes  pour  l’homme... 

Les  «  Américains  »  étaient  encore,  pour  Bruguière,  les 
plus  anciens  habitants  du  nouveau  continent;  et,  disciple  de 
Rousseau  quoi  qu’il  en  eût,  l’odieux  de  la  dépossession 
ethnique  primait  pour  lui  les  autres  aspects  de  la  colonisa¬ 
tion.  C’était  une  humanité  traquée,  c’étaient  des  innocents 
dépouillés  que  ce  «  Voyageur  »  trouvait,  en  effet,  au  delà  des 
mers  : 


Le  sombre  Américain  semble  éviter  ses  yeux; 

D'un  sexe  faible  et  doux  tyran  silencieux, 

Jamais  sans  ennemis,  constamment  en  défense, 

Et  cachant  dans  les  bois  sa  triste  indépendance... 

Heureux  quand  le  colon  européen  avait  su,  par  exception, 
par  un  privilège  des  vraies  «  lumières  »,  apporter  à  l’état  de 
nature  un  peu  d’humanité  vraie,  en  même  temps  que  les 
mœurs  du  vieux  monde  et  que  les  prétendus  a  bienfaits  »  de 
la  civilisation!  C’est  là  un  privilège  que  certaines  régions  de 
l’Amérique  ont  seules  connues,  grâce  à  quelques  personnalités 
plus  humaines,  plus  sensibles,  animées  d’un  zèle  religieux 
moins  entaché  de  fanatisme  : 

Penn,  de  la  Delaware  atteignant  le  rivage. 

Et,  disciple  de  Locke,  v  portant  les  bienfaits 
Nés  de  l’heureux  accord  des  lois  et  de  la  paix; 

Howard  qui,  des  cachots  sondant  le  noir  abîme, 

Fit  luire  la  pitié,  même  aux  regards  du  crime; 

Et  ces  autres  encor  dont  le  zèle  pieux 
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Sema  dans  les  forêts  la  parole  des  cieax  ; 

Toi,  Las  Casas,  l'honneur  de  ce  saint  ministère, 

O  des  Américains  et  l'apdtre  et  le  père, 

Qui,  de  la  même  voix  dont  tu  touchas  leurs  cœurs. 

Tonnais  au  sein  des  cours  contre  leurs  oppresseurs  î 

Quelques-uns  des  problèmes  que  pose  l’existence  même,  ou 
la  survivance,  des  peuplements  du  Nouveau-Monde  se  trou¬ 
vaient  ainsi  présentés  par  le  sagace  versificateur  dont  Vigny 
est  un  peu  l’élève  à  cette  date.  En  revanche  —  détail  signifi¬ 
catif  —  l’exotisme  pittoresque  fait  à  peu  près  défaut  dans  un 
poème  qui  est  contemporain,  cependant,  des  évocations 
magnifiques  de  Chateaubriand.  Tant  il  est  vrai  que  transfu¬ 
sions  et  endosmoses  sont  difficiles,  en  dépit  des  circonstances 
les  plus  favorables  et  dans  les  limites  d’une  même  époque, 
entre  des  générations  littéraires  vivant  sur  des  données,  et 
comme  sur  des  «  expériences  »,  parfaitement  divergentes!  Or, 
c  était,  ici,  un  rationaliste  érudit  et  un  artiste  sentimental,  un 
administrateur  sagace  et  un  grand  fantaisiste,  qui  n’arri¬ 
vaient  pas  à  faire  leur  jonction  au  tournant  même  de  deux 
siècles  intellectuels  et  à  l’heure  des  grands  renouvellements  : 
-r  pourrait-on  dire  que  ces  deux  attitudes  continuèrent,  à 
'  .'.r  façon,  de  se  trouver  en  conflit  quelque  temps  dans  l’es- 
du  poète  qui  dépendait  à  la  fois,  durant  la  plus  grande 
de  sa  carrière,  de  l’une  et  de  l’autre  disposition? 

II. 

.*  -  dépit  de  ces  viriles  influences  et  de  l’espèce  d’aversion 
v  .  \  .^.nv  éprouvait  pour  le  caractère  de  Chateaubriand,  l’au- 
•  A  t/,;/;  ne  pouvait  manquer  de  faire  agir,  sur  le  jeune 
I,'  charme  du  pittoresque  et  d’un  exotisme  délicieuse- 
:  colore  et  mouvant.  On  connaît  le  fameux  développe- 
du  premier  chant  d'Eloa,  et  cette  comparaison  qui, 
„l.,  \c  deux  centième  vers  de  ce  «  mystère  »,  transfère  tout 
.  ,  Arîon  »  américain  dans  la  fresque  paradisiaque  : 

\;n<d  dans  les  forêts  de  la  Louisiane, 

K  tve  sous  les  bambous  et  la  longue  liane, 
y  x  *nl  rompu  l’œuf  d’or  par  le  soleil  mûri, 

VM|  de  >on  nid  de  fleurs  l’éclatant  colibri; 
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Une  verte  émeraude  a  couronné  sa  tête, 

Des  ailes  sur  son  dos  la  pourpre  est  déjà  prête, 

La  cuirasse  d'azur  garnit  son  jeune  cœur; 

Pour  les  luttes  de  l'air  l'oiseau  part  en  vainqueur  .. 

La  plaine  des  parfums  est  d'abord  délaissée; 

Il  passe,  ambitieux,  de  l'érable  à  l'alcée, 

Et  de  tous  ses  festins  croit  trouver  les  apprêts 
Sur  le  front  du  palmiste  ou  les  bras  du  cyprès; 

Mais  les  bois  sont  trop  grands  pour  ses  ailes  naissantes. 

Et  les  fleurs  du  berceau  de  ces  lieux  sont  absentes  ; 

Sur  la  verte  savane  il  descend  les  chercher; 

Les  serpents-oiseleurs  qu’elles  pourraient  cacher 
L'eüarouchent  bien  moins  que  les  forêts  arides... 

C'est  ainsi  qu'Eloa . 

C’est,  on  le  sait,  le  prologue  d'Atala  qui  fournit  au  poète 
les  couleurs  d’une  palette  qui  était  obligée  de  s’approvision¬ 
ner,  pour  un  «  ciel  »  chatoyant  et  risqué,  à  toutes  les  gamines 
des  poètes  édeniques.  Le  «  jasmin  des  Florides  »,  la  Mes- 
chacebé  et  le  reste,  émeraude,  pourpre  et  corail,  jettent  une 
note  tropicale,  mais  imprévue  et  presque  discordante,  au 
milieu  des  ors  et  des  blancs  d’un  Paradis  plus  mystique,  à 
l’ordinaire,  dans  sa  tonalité  :  Amérique  de  convention,  riche 
de  couleurs  éclatantes,  qui  se  voit  transplantée  en  plein  firma¬ 
ment  de  rêves  et  de  béatitudes.  11  y  a  autre  chose  aussi,  et  qui 
montre  comment  Vigny  interprétait  ces  évocations  du  vaste, 
telles  que  Chateaubriand  les  ofTrait  à  la  jeune  imagination 
romantique.  Eloa  fuit  le  ciel  et  ses  félicités  un  peu  monotones 
pour  gagner  notre  planète,  «  la  terre  amie  »;  elle  se  dégage 
des  «  célestes  campagnes  »  pour  retrouver,  s’il  est  possible, 
un  monde  plus  vivant  et  animé  de  plus  de  vie  spirituelle;  née 
d’une  larme  de  Jésus,  elle  éprouve  indistinctement  la  lassi¬ 
tude  de  ces  splendeurs  démesurées  qui  l’entourent  dans  les 
cieux.  De  même  le  colibri  évoqué  par  le  poète  éprouve  que 
les  forêts  vierges,  avec  leurs  enchevêtrements  gigantesques 
et  leurs  prestiges  inextricables,  sont  au  delà  de  sa  frêle 
mesure  : 

...  les  bois  sont  trop  grands  pour  se*  ailes  naissantes, 

Et  les  fleurs  du  berceau  de  ces  lieux  sont  absentes... 

La  verte  savane,  au  contraire,  plus  modeste  en  ses  s  «'■due- 
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dons,  le  tente  davantage  :  là  du  moins  sont  les  eaux,  les 
fleurs  et  les  fruits  que  visitera  son  vol  sans  audace.  Ne  pour- 
rait-on  dire  que  déjà,  en  1822,  le  «  romantique  »  Vigny  assi¬ 
gnait  des  bornes  aux  aventures  de  sa  rêverie  et  de  son  exo¬ 
tisme,  en  laissant  ainsi  paraître,  à  son  premier  contact  de 
poète  avec  la  solitude  américaine,  une  sorte  d’effroi  qui  le 
ramène  à  l’échelle  plus  humaine  d’un  moins  mystérieux 
décor? 

Le  souvenir  de  Chateaubriand  ne  pouvait  manquer  de  se 
retrouver  —  avec  tout  ce  qu’il  comporte  d’américanisme 
romantique  —  dans  d’autres  œuvres  de  la  jeunesse  de  Vigny. 
Le  confesseur  du  Masque  de  fer,  dans  la  Prison ,  et  son  infor¬ 
tuné  interlocuteur  ont-ils  à  échanger  des  propos  décisifs  où 
les  souffrances  du  Christ  lui-même  sont  en  cause?  Ils  se  sou¬ 
viendront  des  exhortations  du  Père  Aubry  à  Atala  et  à  Chac- 
tas;  et  c’est  au  même  souvenir  que  se  reportera  le  poète,  fai¬ 
sant  expirer  le  Masque  de  fer  avant  qu’il  ait  pu,  comme  Atala, 
communier  in  extremis. 

A  la  même  époque  appartient  la  très  épisodique  et  passa¬ 
gère  influence  qu’on  peut  attribuer  à  Fenimore  Cooper  —  con¬ 
sidéré  comme  le  romancier  d’une  Amérique  pathétiquement 
illustrée  par  une  lutte  permanente  entre  l’Indien  autochtone 
et  le  pionnier  aventureux.  On  sait  que  notre  Romantisme  met¬ 
tait  très  haut  l’auteur  du  Dernier  des  Mohicans  et  voyait  en 
lui  une  sorte  de  Walter  Scott  du  Nouveau-Monde1.  Vigny, 
grand  admirateur  du  romancier  américain,  aurait  pu  le  ren¬ 
contrer  en  personne  si,  par  exemple,  il  s’était  attardé  dans 
la  chambre  d’hôtel  de  Walter  Scott,  le  6  novembre  1826,  où  il 
lui  fit  une  visite  de  disciple  reconnaissant  mais  déjà  éman¬ 
cipé  :  le  baronnet  écossais,  nous  le  savons  par  son  journal, 
allait  déjeuner  ce  jour-là  avec  son  émule  yankee  —  non  sans 
s’égayer  avec  lui  quelque  peu  de  l’enthousiasme  un  peu  extra¬ 
vagant  de  la  Jeune  France. 

Vigny  s’inspire  du  Pilote  de  Cooper,  semble-t-il2,  pour  pré¬ 
ciser  tant  bien  que  mal  divers  détails  de  sa  médiocre  sonate 

1.  Malgré  la  thèse  de  M.  Morris,  sur  la  Renommée  de  Cooper  et  de  Poe  en 
trame,  1  influence  de  Cooper  en  France  reste  à  étudier.  Cf.  dans  la  présente 
Re**e.  1921.  p.  153. 

2.  Voir  l’édition  de  M.  Estève  (Société  des  Textes  français  modernes).  Paris, 
1914.  p  208  et  suiv. 
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nautique,  la  Frégate  la  Sérieuse ,  les  vaisseaux  flottant 
comme  des  tonneaux  vides,  les  pleurs  de  honte  du  vieux  loup 
de  mer,  l'éducation  toute  maritime  du  capitaine  qui  peut 
dire  : 

Je  ne  connais  pas  la  terre 

Et  1a  vois  avec  chagrin... 

Singulièrement  plus  important  aurait  pu  être,  les  circons¬ 
tances  aidant,  un  autre  hommage  de  l'ancien  officier  à  l'his¬ 
toire  de  l’Indépendance  américaine.  Son  Journal  inédit  ren¬ 
ferme  une  indication  qui  semble  se  rapporter  à  l’année  1833. 
Après  avoir  mentionné  VAlmeh,  la  Duchesse  de  Portsmoulh  et 
les  Élévations  comme  autant  de  «  sujets  entre  lesquels  j’hésite 
et  dont  les  plans  sont  faits,  quelques-uns  écrits  en  partie  », 
Vigny  mentionne  un  titre  qui  est  muni  déjà  de  sa  désignation 
bibliographique  —  ce  qui  ne  l'engage  pas  à  grand'chose  — 
mais  ce  qui  témoigne  d’une  intention  assez  poussée  : 

Le  major  André ,  roman  en  1  vol.  in-8°. 

Hélas!  encore  un  de  ces  a  travaux  »  si  souvent  annoncés* 
par  le  «  gentilhomme  »,  dont  s’égayait  malicieusement  Sainte- 
Beuve,  et  qui  restaient  dans  l’encrier  après  avoir  fait  longue¬ 
ment  réver,  méditer  et  lire  l’auteur  de  Cinq-Mars'.  Ce  pro¬ 
jet-ci  le  mettait  en  face  d’un  des  épisodes  les  plus  singuliers 
de  la  guerre  de  l’Indépendance.  Un  brillant  otlieier  de  la  jeune 
armée  américaine,  ayant  rendu  pendant  la  guerre  de  l'indé- 
pendance  des  services  qui  le  flrent  prendre  par  les  Anglais, 
fut  ignominieusement  pendu  comme  traître  en  1781.  Son  his¬ 
toire,  qui  a  été  retracée  dans  des  ouvrages  documentaires*, 
mériterait  d’être  étudiée  comme  un  «  thème  »  autochtone 
d’inspiration  littéraire  dont  l’Amérique  a  fait  assez  vite  son 
profit.  Nous  retrouvons  ici  Chateaubriand  qui,  dans  une  note 
importante  de  Y  Essai  sur  les  Dévolutions ,  avait  évoqué  avec 
beaucoup  d’émotion  le  soir  où,  remontant  l ‘Hudson  de  New- 
York  à  Albany,  il  avait  entendu,  en  1791,  «  une  Américaine 


1.  Celui-ci  ne  figure  pas  au  do»  de  la  5*  édition  de  ('iny-.Vart  qui  annonce, 
de  Vigny,  la  Deuxième  con»ultaùon  du  Docteur  .Voir  cl  un  roman  hi» torique 

2.  Cf.  Winthrop  Surgcnt,  Life  and  Cartel  of  Major  J  André  lion t un,  iHfil, 
2*  éd.  1902. 
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très  jolie  chanter  la  romance  de  l’infortuné  jeune  homme... 
Nous  gardions  un  profond  silence;  pour  moi,  j’osais  à  peine 
respirer.  Rien  n’interrompait  le  chant  plaintif  de  la  jeune 
passagère...  L’idée  de  ce  jeune  homme,  amant,  poète,  brave 
et  infortuné,  qui,  regretté  de  ses  concitoyens  et  honoré  des 
larmes  de  Washington,  mourut  dans  la  fleur  de  l’âge  pour  son 
pays,  répandait  sur  cette  scène  romantique  une  teinte  encore 
plus  attendrissante.  Les  officiers  américains  et  moi  nous 
avions  les  larmes  aux  yeux...  »  D’ailleurs,  l’histoire  d’André 
était  bien  connue,  non  seulement  des  Français  qui  avaient 
combattu  pour  l’indépendance  américaine,  mais  en  général  de 
tous  ceux  —  et  c’étaient  parfois  les  mêmes  —  qui  avaient 
passé  en  Amérique  une  partie  des  années  les  plus  troublées 
de  la  Révolution1.  Les  Etats-Unis,  si  désireux  de  se  constituer 
un  folklore  national,  possèdent  là  un  «  thème  »  dont  rien  ne 
démontre  mieux  la  vitalité  que  le  projet,  malheureusement 
abandonné,  dont  un  grand  écrivain  français  envisageait  l’éla¬ 
boration  dans  ses  années  les  plus  fécondes. 

III. 

L’état  social  ou  politique  des  États-Unis,  les  réalités  amé¬ 
ricaines  du  temps  présent  ne  tardent-ils  point  à  apparaître 
dans  les  préoccupations  du  poète?  Un  rêve  exotique  ne  fait-il 
pas  tort  bien  longtemps  à  des  vues  plus  positives?  Pour  lui, 
comme  pour  la  plupart  des  hommes  de  sa  génération,  c’est 
évidemment  la  Révolution  de  Juillet  qui  est  venue  rompre  le 
charme.  Elle  a  rouvert  le  cycle  des  mouvements  démocra¬ 
tiques,  scellé  le  destin  d’une  Restauration  décidément  factice, 
amené  dès  lors  des  regards  de  plus  en  plus  nombreux  et  atten¬ 
tifs  à  se  tourner  vers  la  jeune  Confédération,  fort  négligée  par 
les  intellectuels  français  depuis  les  jours  de  Brissot,  de  Vol- 
ney,  ou  de  Bonaparte  premier  Consul.  Alors  que,  sous  la  Res¬ 
tauration,  régicides  ou  napoléonides  avaient  été  à  peu  près 
seuls,  en  dehors  de  simples  chercheurs  d’aventures,  à  prendre 
le  chemin  des  États-Unis,  le  régime  de  Juillet  en  vint  natu¬ 
rellement  à  s’inquiéter  des  formes  sociales  tentées,  par  la 

1.  Voir,  on  particulier,  les  mémoires  de  Moré  de  Pontgibaad,  de  M**  de  La 
Tour  du  Pin.  Kontanes  avait  pari*  de  lui  dans  son  Eloge  de  Washington. 


Digitized  by 


Google 


Original  from^^ 

UNIVERSITY  OF  MICHIGAN 


'T  VJ4.  j  I 


ri  ti  i«! 


l  » — 


démocrate .  dan*  .<?  scu  r--tbi  i»;  omaeiiîii:  cri»,  n  om 

.  i  * 

jamais  praïque  eu*  o**f  _us~.:  l:  icts  E:  h  y  anima',  du 

vaillant  Armai  d  L^arrc,  —  ll  ot-s  >c»u?*r.i.;;>:fs  cm  ri'i'fl* 


taient  le  plu*.  i:wa  .'’.nsLfLsti:  pre*s:^re  oc  V^-r.*  —  >  j,i~ 


tachait  dri-i«eremei.:  a  r  il  tou:  cr  eu.,  cr 

4 

France,  en  Amer. rue  e:  *-l  A.-rn,.:^*.  p.-eva.:  «*r  ressemer 
d  une  simere  :T>:._ra:.*  -l  nemu:  rt:.-r  jî-  «•:  >  ti.î/oisc*  «.  une 
commune  trt:  :!hl  .♦. u:!-i*nnalre. 

\  iünv  a  eu  o.-llî  *.re  ne  boiL-e  fce^re  :r>  irr  r.rcs>*.«r.> 

•  4 

recueilles  la-bas  par  ies  e:  jjé:e-”s  ieis  ou  benr»  c»n 
rapportaient  a  la  France  e _ e  ren>el«: r.emf  r.:>  :  .!•>  at  récon¬ 
fort.  Tocquev..  e  e*-:  reste,  ma  çre  U»-*  eî  a  1  »o r.  sr 

plus  célébré  de  ces  tn  .-sionnaires  :  mais  son  eo  v  pag  nor.  de 
voyage  Gustave  oe  Beaumont .  le  sar.î-s.r.o.-.r  r.  V...  rn- 
Chevalier.  de  Met*,  d  autres  contemporains  encore,  r.’ava.crl 
pas  fait  une  no.::*  fructueuse  moisson  d  observations  poé¬ 
tiques  ou  s-:K-.ales.  B. en  que  lr  J  .. r i .3 inédit  ne  fasse  iv.ent.on 
qu'en  1**U  d  une  lecture  Je  L  b-  •*».•.  r.jf;V  en  .4  *r.  il  est 

probable  que  ce  livre  fameux,  publie  en  K*i  et  alvunlam- 
ment  commente  par  la  France  de  Juillet.  >e  trvme  au  pmit 
de  départ  de  déclarations  comme  celles-ci.  consignées  des 
l&ki  dans  le  J-.-urn  .l  i  un  P.vt?  p.  Pô  : 


Le  seul  gouvernement  dont,  à  présent.  1  idée  ne  me  soit  pas  iu to¬ 
lérable,  c  est  celui  d  une  république  dont  la  constitution  serait 
pareille  à  celle  des  fcuts-l  nis  américains. 

Le  moins  mauvais  gouvernement  est  Celui  qui  se  montre  le 
moins,  que  I  on  sent  le  moins  et  que  I  on  paie  le  moins  cher. 


Vigny  avait  jadis  servi  la  Restauration  avec  loyalisme,  et 
Cinq-Marx,  apres  une  longue  lieutenance,  avait  marque  les 
regrets  du  jeune  aristocrate  à  l’egard  de  l’ancienne  France, 
marchant  à  la  centralisation.  Pour  des  raisons  de  point  d’hon¬ 
neur,  d  attachement  héréditaire  à  la  branche  ainee.  il  conti¬ 
nuera  à  faire  figure  de  carliste,  de  légitimiste  malgré  tout,  pen¬ 
dant  la  monarchie  de  Juillet  :  il  est  certain  cependant  qu’une 
nuance  républicaine  colore,  désormais,  ses  opinions  politiques 
et  lui  fait  envisager  avec  sérénité  les  formes  les  plus  liberales 
de  l’ordre  social.  Un  peu  de  vanité  aidant.  I  auteur  de  (  my- 
Mars  accepterait,  soyons-en  sûrs,  ce  qu’il  estime  en  INiO  la 
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seule  forme  qui  convienne  «  dans  notre  organisation  toute 
démocratique  :  c'est  une  république  avec  une  aristocratie 
d’intelligence  et  de  richesse  élégante.  Le  temps  en  refera  une 
autre  •. 

Or.  il  n’est  pas  douteux  que  le  succès  des  deux  volumes  de 
Tocqueville,  entre  la  fin  de  1834  et  le  milieu  de  1835,  ne  soit 
pour  beaucoup  dans  une  telle  confiance.  Parmi  les  premiers 
critiques  favorables,  deux  au  moins,  le  vicomte  de  Blosse- 
ville  ;  compte-rendu  dans  Y  Echo  français  du  11  février  1836) 
et  Sainte-Beuve  ^  compte-rendu  dans  le  Temps  du  8  avril  1835), 
étaient  assez  estimés  de  Vigny  pour  qu’une  sorte  de  garan¬ 
tie  personnelle  pût  s’ajouter  à  une  adhésion  théorique.  Là 
encore,  d'ailleurs,  des  relations  immédiates  avec  l’auteur  con¬ 
tribuent  à  maintenir  ses  sympathies.  Il  aime  mieux,  dit-il  en 
1842.  et  on  peut  l'en  croire,  «  la  gravité  simple  et  réfléchie  de 
M.  de  Tocqueville  que  l’ironie  légère  et  mondaine  de  Molé  ». 

Les  Lettres  de  Michel-Chevalier  sur  Y  Amérique  du  Nord 
apprennent  à  Vigny,  d’autre  part,  à  comprendre  la  prédomi¬ 
nance.  aux  Etats-Unis,  du  «  Yankee  »>  sur  le  «  Virginien  », 
qui  serait,  en  somme,  plus  proche  de  ses  sympathies;  à  retrou¬ 
ver  les  types  de  Caïn  et  d’Abel  —  vieux  mythes  dès  longtemps 
familiers,  mais  en  un  sens  tout  byronien  —  dans  toute  civi¬ 
lisation:  à  rechercher,  dans  la  pensée  d’un  former  américain, 
un  mélange  de  puritanisme  et  de  non-conformisme  «  avec  les 
préceptes  de  la  science  nouvelle  posée  par  Bacon  et  Des¬ 
cartes  ».  La  lecture  des  Mémoires  de  Tanner,  qu’il  réclame  en 
1841*  à  la  bibliothèque  d’Angoulême  et  qu’il  a  certainement 
pratiqués,  n’est  pas  pour  démentir  l’essentiel  de  ces  points 
de  vue. 

Yiguy  s’est-il  jamais  douté  que  ces  années,  qui  le  rappro¬ 
chaient  ainsi  de  l’état  politique  des  Etats-Unis,  étaient  aussi 
celles  qui  lui  valaient  sa  première  notoriété  directe  dans  le 
Nouveau-Monde?  Ce  n’est  pas  encore  l’heure  où  Emerson  et 
Margaret  Fuller  seront  enthousiastes  de  Cinq-Mars.  Mais  un 
auteur  de  Philadelphie,  John  Sanderson,  présent  à  Paris  en 
décembre  1835,  envoie  à  ses  amis  transatlantiques  la  seizième 
d’une  série  de  lettres  qu’il  publiera  un  peu  plus  tard  sous  le 
titre  de  Sketches  of  Paris 1  :  l’auteur  de  la  Frégate ,  de  Moïse, 

i.  Sketches  of  Paris;  familiar  lettres  to  his  friends.  Philadelphia,  1838. 
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de  la  Femme  adultère ,  de  Cinq-Mars  surtout,  «  une  des  meil¬ 
leures  compositions,  en  France,  dans  le  genre  du  roman  his¬ 
torique  »,  s'y  trouve  cité  après  Victor  Hugo,  que  le  visiteur 
américain  «  aime  et  déteste  à  la  fois  ».  Point  de  réserves  de 
ce  genre  pour  Vigny.  Le  nom  de  celui-ci,  avant  ceux  de  Bal¬ 
zac  et  de  George  Sand.  ne  tarde  pas  non  plus  à  trouver  sa 
place  dans  un  article  de  1  American  Monlhly  Magazine,  con¬ 
sacré,  en  avril  1837,  à  la  littérature  française  contempo¬ 
raine1. 

Enfin  —  vivante  impression  qui  vient  s'ajouter  aux  autres 

—  le  poète  admire,  au  cours  d’un  de  ses  voyages  outre- 
Manche,  deux  belles  Américaines.  L’Angleterre  seule,  jus¬ 
qu’ici,  avait  offert  à  un  constant  admirateur  de  la  beauté 
féminine  le  genre  de  suavité  un  peu  dolente  qui  semble  avoir 
le  plus  répondu  à  sa  sensibilité  profonde.  A  Harwich,  en 
1830,  il  est  intéressé  par  deux  jeunes  filles,  deux  sœurs  de 
Boston,  Sophie  et  Jane  de  Prêt2,  s’il  faut  s'en  rapporter  au 
témoignage  d’Edouard  Grenier  :  de  vraies  Anglo-Saxonnes 
de  keepsake ,  «  d'une  éblouissante  blancheur  »,  dit  le  Journal 
d’un  Poète,  l'une  avec  «  les  plus  admirables  cheveux  blonds, 
un  peu  colorés  de  feu,  que  j'aie  jamais  vus  de  ma  vie  »  ;  l'autre 
«  décolletée  plus  qu’on  ne  l  est  au  bal  en  France  »  ;  l’une  et 
l'autre  d’une  souplesse  délicate  à  laquelle  le  poète  s’empresse 
d’adresser  l’hommage  —  sans  être  bien  sûr  d’être  compris 

—  de  quelques  vers  d’album  : 

Comme  deux  cygnes  blancs,  aussi  purs  que  leurs  ailes, 

Vous  passez  doucement,  soeurs  modestes  et  belles. 

Sur  le  paisible  lac  de  vos  jours  bienheureux; 

En  langage  français,  quelques  vers  amoureux 

En  vain  voudraient  vous  peindre  avec  des  traits  fidèles; 

Vous  lirez  sans  comprendre,  et  sur  votre  miroir, 

Comme  les  beaux  oiseaux,  passerez  sans  vous  voir! 

IV. 

C’est,  en  somme,  au  poème  de  la  Sauvage  qu'aboutissent 
toutes  ces  curiosités  et  ces  rencontres.  Comme  œuvre  d’art,  la 

1.  Tome  III  de  la  nouvelle  *^rie,  p.  415. 

2.  J'ai  en  vain  leuté,  uu  cour»*  d'un  aéjour  à  lUniversiUi  Harvard  et  avec 
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pièce  nous  satisfait  assez  peu  :  on  y  retrouve  les  gaucheries  et 
les  lenteurs,  les  raccourcis  inexpressifs  et  les  fausses  élé¬ 
gances  qui  rattachent  trop  souvent  notre  poète  au  plus  fade 
xviii*  siècle.  En  revanche,  le  rapport  très  net  établi  entre  les 
modernes  Etats-Unis  et  leur  primitive  cellule  puritaine,  l’air 
de  May  flouer  qui  pénètre  la  scène  centrale,  la  conclusion  enfin 
qui  courbera  l’Indienne  errante  devant  la  loi  des  civilisés, 
éloignent  de  plus  en  plus  cette  œuvre  de  la  conception  rous- 
seauiste,  en  font  une  attentive  illustration  d’idées  probes.  En 
même  temps  —  je  l’ai  indiqué  en  son  lieu  —  l’impitoyable 
thèse  de  Joseph  de  Maistre,  voyant  dans  les  sauvages  des 
hommes  déchus  et  châtiés  pour  un  crime  ancien  et  mysté¬ 
rieux,  n’est  pas  moins  rejetée  par  le  poète  que  les  doléances 
à  la  Jean-Jacques  sur  un  heureux  état  de  nature  que  viendrait 
troubler  la  fâcheuse  civilisation.  Les  peuplades  sauvages  sont 
soit  assimilées  et  éduquées  par  celle-ci,  soit  dépossédées  et 
éliminées,  non  par  l’effet  d’une  pénalité  divine,  non  en  vertu 
d’une  abominable  intrusion  des  civilisés  en  pleine  légitimité 
sauvage,  mais  parce  qu’au  fait  de  la  civilisation,  avec  ses  exi¬ 
gences  et  ses  droits,  parfaitement  qualifiés  devant  les  cons¬ 
ciences  les  plus  ombrageuses,  s’oppose  un  fait  de  moindre  qua¬ 
lité  sociale  et  humaine.  La  notion  du  travail,  avec  tout  ce 
qu’elle  comporte  de  droits,  crée  un  état  qui,  de  lui-même, 
vient  se  heurter  à  l’instinct  des  races  nomades  ou  indolentes  : 
à  elles  de  comprendre  qu’elles  peuvent  entrer,  sans  renoncer 
pour  cela  à  leur  simplicité  native,  dans  le  cercle  d’alliance 
offert  par  les  civilisés.  C’est  ce  que  dit  le  squatter  énergique 
à  la  squaw  indienne,  dénuée  et  errante  : 

Ma  sœur,  dit-il  ensuite,  entre  dans  ma  famille; 

Tes  pères  ne  sont  plus  :  que  leur  dernière  fille 
Soit  sous  mon  toit  solide  accueillie,  et  chez  moi 
Tes  enfants  grandiront  innocents  comme  toi; 

Ils  apprendront  de  nous,  travailleurs,  que  la  terre 
Est  sacrée  et  confère  un  droit  héréditaire 
A  celui  qui  la  sert  de  son  bras  endurci... 

l'aide  du  regretté  Barre tt  Wendell,  de  retrouver  la  trace  de  ces  petites  amies 
d'un  jour.  Cette  page  d’album  est  sans  doute  le  premier  autographe  de  Vigny 
qui  ait  passé  l’Océan  —  et  il  y  en  a  bien  d'autres  aujourd'hui. 
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L’Européen  absorbe  ainsi,  au  gré  de  Vigny,  le  «  primi¬ 
tif  »;  le  laboureur  convertit  le  nomade,  pasteur  ou  chasseur. 
Ainsi  se  communique  cette  «  initiation  »  en  quoi  un  Bal- 
lanche,  un  Michel-Chevalier,  les  maîtres  de  Vigny  sur  ces 
points,  faisaient  consister  la  lente  extension  du  progrès.  Il  va 
de  soi  que  cette  Civilisation,  Vigny  aurait  eu  honte  de  la  res¬ 
treindre  au«  mieux-être  »  matériel,  à  l’utilisation  des  richesses 
du  sol,  sans  plus,  à  toute  cette  médiocre  et  criminelle  concep¬ 
tion  que  les  races  supérieures  n’affirment  que  trop  souvent 
devant  les  primitifs.  Lui  qui  n’accueillait  point  sans  réserve 
les  bienfaits  du  machinisme,  il  exigeait  de  la  civilisation  des 
qualités  intrinsèques  très  hautes  pour  qu’elle  fût  digne  de  se 
propager,  de  s’autoriser  d’autre  chose  que  de  simples  expro¬ 
priations  peu  à  peu  «  prescrites  »  par  le  temps. 

Caïn,  le  laboureur,  a  sa  revanche  ici, 

Et  le  chasseur  Abel  va,  dans  ses  forêts  vides, 

Voir  errer  et  mourir  ses  familles  livides, 

Comme  des  loups  perdus  qui  se  mordent  entre  eux, 

Aveuglés  par  la  rage,  affamés,  malheureux, 

Sauvages  animaux  sans  but,  sans  loi,  sans  Ame, 

Pour  avoir  dédaigné  le  Travail  et  la  Femme... 

L’éminente  dignité  du  travail,  la  personnalité  autonome  de 
la  femme,  tels  sont  en  effet  les  deux  critères  auxquels  Vigny 
reconnaît  une  civilisation  digne  de  cc  nom.  Les  sociétés  dites 
primitives  ont  progressé  plus  ou  moins  dans  le  sens  de  ces 
deux  objectifs;  les  races  «  déshéritées  »  n’ont  pas  fait  dans 
leur  vie  autonome  une  place  organique  à  de  tels  principes  : 
leur  adoption  ou  leur  déchéance  sont  dès  lors  justifiées  par  une 
logique  immanente  qui  contient  sa  morale  : 

C'est  la  Loi  qui,  sur  vous,  s’avance  en  vous  pressant. 

La  Loi  d’Europe  est  lourde,  impassible  et  robuste, 

Mais  son  cercle  est  divin,  car  au  centre  est  le  Juste. 

Le  poète  a  fourni  d’ailleurs,  comme  on  sait,  son  propre 
commentaire  à  ce  sujet.  «  J’ai  voulu  prouver,  écrit-il  à 
M,u  Maunoir  le  31  janvier  1843,  que  la  civilisation  pouvait 
être  chantée  ainsi  que  la  raison,  et  que  les  races  sauvages 
étaient  coufmhles  envers  la  famille  humaine  de  n’avoir  pas  su 
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n'Tir.  a  ocille  tradition  qui  oriente  vers  les  États-Unis  la 
-~m»»  -'«*:»?  i-ançaise :  le  monde  officiel  a  même  alors,  à  plu- 

fait  litière  de  bien  des  raisons  d’entente  et  de 
'nrt.  •'ar  le  milieu  libéral  de  Tocqueville,  Vigny  reste 
-••u.-t  ’mfr:  en  sympathie.  Il  est  au  courant  du  voyage  en tre- 
—  t^i -  Vmpère.  Quand  l’une  de  ses  correspondantes, 

.'*?>•  ^-re.  l'a  laissé  sans  nouvelles  :  «  Êtes-vous  en 
—  oiw  '  écrit  Vigny  le  10  août  1856.  Avez-vous  ren- 
i.r.\  ie  dans  l'Eldorado?  Nous  rapporterez-vous  des 
r».-.  •»!**  ^/.»^>  dont  la  laine  laisse  pleuvoir  des  perles,  des 
-  .-t  s  ••  *.es  paillettes  d’or?  »  Dans  une  lettre  du  11  juil- 
'  •  »  ^r;y .  d'autre  part,  s’était  déclaré  enchanté  du 

•*  t  r.-^ique  de  Chateaubriand  :  exception  flatteuse  à 
r  umeur  avec  laquelle,  en  général,  celui  que  Lamar- 
•  •  -.  iç  peler  «  le  plus  galant  homme  du  siècle  »  jugeait 

*u*re  d’un  grand  artiste  dont  il  n'avait  jamais  con- 
•-  n^que  prestige,  mais  qui  lui  avait  toujours  paru  un 
-  .M-.veptable  des  esprits  et  des  volontés, 
uni' -au.  à  cette  heure,  Vigny  avait  d’ailleurs  quel- 
.u  «•>  son  plus  sympathique  entourage,  pour  mainte¬ 
nu  »ut  ses  impressions  américaines1.  Car  c’est  durant 
-îSôO,  semble-t-il,  qu'il  rencontrait  une  de  ces 
.  'v  i  •  ques  »  singulièrement  distinguées  qui  ont  fait 
•  <  .*  résidence  de  prédilection,  et  de  la  France  une 

chérie  à  l’égal  de  l’autre.  Mrs  Lee  Childe  était 
..  „• .  *.-ral  Henry  Lee  (1756-1818),  que  Washington 
**  •  .*  .*  .-.ne  amitié  particulière  et  qui,  sa  vie  durant, 

.  i  ?.;.cle  dévot  des  lettres  françaises*;  elle  était  la 
.  v  general  Lee,  qui  devait  tenir  sa  place  dans  la 
vw"  en.  Quant  à  son  mari,  Childe,  publiciste  de 
i  x  de  scs  travaux  de  sociologie  sont  encore 


M\\tt  1851.  le  poète  met  sa  coquetterie  à  rappeler  que. 
eUras  Je  lui  vont  c  tout  droit  à  Saint-Pétersbourg,  et 

.  *  .*-4  .  •  . 

xx.  >  %  <*n  mai  1817  :  «  Dans  une  de  mes  lettres,  je  vous 
*x  o  -**^ais  —  pas  seulement  de  le  lire,  mais  de  le  par- 
%  K».tvn;  avec  une  insistance  renouvelée.  Même  si  vous 
%  vous  vous  trouveriez  amplement  récompensé.  » 

...  aiois  plus  tard,  en  septembre  (H.  Lee,  Memoricê  of 
.x  *  AfrU'OweaL  with  a  biography .  New- York,  1862). 
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cités  aujourd’hui.  Elle  avait  su  grouper  dans  son  salon  du  fau¬ 
bourg  Saint-Honoré  —  rue  Ville-l’Ævêque,  tout  près  de  la  rue 
des  Ecuries-d’ Artois  —  des  esprits  distingués  que  rien  ne  pré¬ 
parait  à  se  rencontrer,  sinon  le  goût  de  la  conversation  et  un 
commun  attrait  pour  la  maîtresse  de  la  maison  :  le  sage  Toc¬ 
queville  et  l’aigre  Mérimée,  le  comte  de  Circourt1 2  et  la  vieille 
Mma  Hamelin.  Ses  amis  français  sont  d’accord  pour  vanter  à 
l’envi,  chez  Mrs  Lee  Childe,  une  qualité  dont  le  monde  du 
Second  Empire  n’était  pas  précisément  trop  pourvu  :  une 
«  facile  bonté  »  et  une  parfaite  indulgence  qui  ne  laissait 
aucune  place,  en  elle,  à  la  vanité  et  à  l’envie.  Quand  elle  mou¬ 
rut,  en  juin  1856,  Salvandy  lui  consacra  une  note  louangeuse 
dans  les  Débats  du  18  juillet;  ses  amis  académiciens,  rapporte 
Mérimée,  avaient  tous  les  larmes  aux  yeux  à  évoquer  son  sou¬ 
venir.  Tocqueville,  dans  le  «  portrait  »  un  peu  minaudier  qu’il 
a  tracé  d’elle,  la  loue  d’avoir  appris  à  aimer  l’esprit,  et  à  l’ai¬ 
mer  pour  lui-même,  et  presque  à  l’aimer  avec  excès,  et  avoue 
s’étonner  que  la  belle  Américaine,  qui  l’intéressait  fort,  se 
dise  cuirassée  contre  la  passion  ! 

Vigny  semble  avoir  appliqué  sa  psychologie  à  démêler 
l’âme  imprévue  de  cette  «  mystérieuse  personne  »,  qui  dissi¬ 
mulait  mal  le  sérieux  de  son  caractère  sous  l’animation  de  ses 
dehors,  lisait  Pascal  et  Fénelon  avec  ferveur  et  trouvait  que 
Boccace  jouit  d’une  gloire  usurpée.  C’est  toute  une  leçon  de 
psychologie  comparée  qu’en  homme  du  monde  un  peu  façon¬ 
nier  il  lui  donne,  dans  une  de  scs  lettres,  le  2  janvier  1855*; 
et  sa  perception  des  nuances  va  très  loin  : 


Votre  indifférence  gracieuse  nous  étudie  tous  et  nous  interroge, 
mais  ne  se  fait  jamais  assez  connaître.  Quelque  long  que  puisse  être 
votre  séjour  parmi  nous,  vous  me  semblez  à  cause  de  cela  toujours 
balancée  sur  une  branche  d’arbre  et  les  ailes  ouvertes  à  demi  pour 
reprendre  votre  vol  vers  les  Savanes.  Cette  impression  qui  renaît 


1.  Voir  sur  lui  la  notice  biographique  du  colonel  Haber-Saladin,  le  Comte 
de  Circourt ,  ton  iempt ,  set  écrits;  Madame  de  Circourt ,  ton  talon ,  trt  corres- 
pondancet.  Paris,  1881.  Un  Mémoire  sur  la  traite  des  noirs ,  un  article  sur  les 
Demeures  des  hommes  d  Etat  et  auteurs  américains  figurent  purmi  les  œuvres 
de  Circourt. 

2.  Quelques  correspondants  de  Mr  et  Mrs  Childe  et  de  Edward  Lee  Childe, 
1844-1879.  London,  1912. 
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.T*  r.ALDENSPERGER. 


«'n  m.-*;  i,  .  haom  vnîü  tro*  «  vnof  fais  r  causé  tous  les  péchés  que 
voux  mr  Ta-  votrv  iftttrt  :  peut-être  bien  aussi  le  souve¬ 

nu  «1.  ipieUTTie-  m  iles  oassag^res  du  nouveau  monde  égarées  dans  le 
nAtr.  i  •  ifriTn  vnn?  elfe?  >\  regardaient  comme  au  bal  masqué  et 
v.miUi.t  T-e<tr:  tw»u:  nous,  un  peu  trop  voilées  dans  les  choses 
im»mes  ,  »mrr  von-  aussi,  elles  voulaient  soulever  les  capuchons 
d  •*  <iomn>f>s  noirs,  mais  elles  gardaient  leur  domino  rose 

**•* 1  -i  -  »*nr>  veux.  S'il  s  ouvrait,  c’était  bien  malgré  elles... 

mondains  en  apparence,  ne  le  sont  que  pour  faire 
<-nncert  général  de  la  conversation;  mais  Us 
rr  vou-  ne  le  pensez  peut-être,  de  connaître  le 
-«o\  qui  semblent  se  plaire  à  les  voir  et  Us  se 
-  ii-  taisaient  la  plus  légère  question  sur  tout 
d  soi-même  se  découvrir  dès  l’abord  à  leurs 


I  • 

u 


4| XI  i!  appelle  «  un  sermon  »  :  n'avait-il 
..imorrster  son  amie  américaine,  s’il  est 
jr»  seulement  après  le  début  de  ces 
v  x.er.ce  de  la  fille  de  Mrs  Lee?  C’était, 
'  désaccords  entre  Français  et  Amé- 
.--Uine  et  le  sens  :  plus  de  sérieux 
y  -entiers,  quelque  chose  d'un  peu 


.•  amitié  des  années  cinquante  permet- 
-.•r.ire  la  crise  qui  allait  menacer  les 
lire  confiance  malgré  tout  au  grand 
.*>  meilleurs  répondants.  Par  M™*  de 
i-  res  informateurs,  il  avait  pu  être 
l.ee  Childe.  il  fait  connaissance 
.•r  ie  séjour  à  Paris  en  1850.  peut- 
.  e:  continue  a  rester  au  contact  de 
.  i'a*  s.  Alors  qu  il  faut  attendre  les 
•.  ,i  k  J  ..  es  Fcrrv.  les  Georges  Clemen- 
i  x  r  .  .i  _  Src v  ;  .i  E  j.-  :  re  i  a  t  race  d  af- 
.■<*..  q»'a«:o»r  de  Tocqueville. 

— v-x  e  .rr.er.e  Ai  dehors,  ia  siznifi- 


x  s  :  e  e 


-ree  axee  ciairrorance. 


.X  >  M  Ll  LU  .Vl  ^ 

^•v  ^  v  .  \  •* 


'  t 
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C’est  au  Nord  antiesclavagiste  —  que  Mérimée,  ici,  était  seul 
à  abominer  —  que  vont  des  sympathies  plus  ou  moins  nuan¬ 
cées,  et  Vigny  reste  un  lecteur  convaincu  de  la  Case  de  T  oncle 
Tom.  On  fait  des  vœux,  avec  l’auteur  de  la  Démocratie  en 
Amérique ,  pour  que  «  le  gouvernement  du  pays  par  la  partie 
la  moins  honnête,  sinon  la  moins  capable  de  la  nation  »  fasse 
place  à  des  mœurs  politiques  moins  corrompues.  On  sentira 
enfin  —  mais  Vigny  ne  sera  plus  là  pour  suivre  au  delà  de 
1863  le  déroulement  des  événements,  et  la  mort  de  Mrs  Lee 
Childe  aura  fait  disparaître  dès  auparavant  un  aimable  centre 
de  ralliement  —  que  la  crise  américaine  met  en  péril  tout 
l’Occident,  car  Tocqueville  écrivait  le  2  avril  1857  :  «  Je 
désire  ardemment  que  la  grande  expérience  du  self  govern - 
ment  qui  se  fait  en  Amérique  n’échoue  pas.  S’il  en  était 
ainsi,  c’en  serait  fait  de  la  liberté  politique  sur  la  terre...  » 

Fernand  Baldbnspergbr. 
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■>•••  -'-.r  ztl  j>  n  -•  m  r— £  r-  u=h  r  un> 

>  e  ê.  <  •*•:*.?.  -  *  t  ~  ~  --  ■v.t  5  i.-ar'.  u  ni  Smidict  de 

-«  V  -«  ^‘,fc  ■z'  #-  ;  •  iT^C-lr  *ü  . 

^  ir-  •—  ;.  i  ni  ^  i  ir  1— if^r  —  nu  '•wniwt  dot 

<  *4  -r»  «  •.  ;  ti  *r.  •  r-  r-  -  ^an-r— —  s’iu  -marres 

'-«•-•  :  -  *.  -  ■.■•  ;•;  •  •  -tij- u  i  *  -*nnir—  iwenccn- 

•■*'".  *  -  •■*•'  »»* t  «c  ra  n-  i  -a  ami!!-.  l_a  T7is*-n<  nww 

■*.+  \t  -.  M  **  ’  •»—  7»—  '»U3***i.  tev^aue  *«▼» 

••  ■••»  •;  .>»  4_ *•*."  i_*.‘  nn-  ■-*-  --r^soami  r***  propres 

'.4'.  **t  !••*•-*  ;.;r  îr--  os  1*-  •  oini*'C  liiste.  jntemee 

•  a 

4  .t  M*'.-  --•»*•/*;  -.■*•;.*•  î-a.:  £.~*r>  Jiï— — 'trw'ir*;s  &*ac  sa  d*'*- 

:  r  /4"î>  f-4'"  \ .-  -  -.  ia:..  F"  2‘  ;!-*-*  .  Sleiacnee  e  28de- 

1>Î2.  -  .<  j-.A.t  ir.  r—:u  i-*  j:»is  ses  papiers.  exception 
*n  {i--:.  a  i-:a:  aa*jxea::-:::e  a  est  pis  douteuse. 
An'nu  d*ui  r»  **f  a.i’.7  »rapa*.  £  est  *ri:  :  la  mince  sijjnature 
rovai*  eu  appo***-  a  que.  pie-*  lignes  extraordinairement  serrées.  et 
-  Us~*t  \  4>i  haut  des  d  •■.:  i*s  *>•;.!. rts.  II  v  a  d'ailleurs  on  eon- 
»rao<-  '-inynl.*T  <-r.tr*-  la  ■  ursr-e  d»  Frédéric  et  U  calligraphie  de 
«  *  har.r»  II»  ri"  qui  '-ara  et*  ri  s*-  surtout  le*  premiers  de  ces  royaux 
A'  /us"-.  d*  réception,  f’n  certain  luxe  de  virgules  témoigne  dune 
'.'•nuru'.-tion  allemande,  sous-entendue  dans  l’esprit  des  secrétaires  : 

M'  le  Cm rnU:  de  la  Platière.  Selon  le  prospectus,  que  vous 
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venés  de  m’adresser,  à  la  suite  de  votre  lettre  du  lr  d’Octobre 
dernier,  la  Galerie  universelle  des  hommes,  qui  se  sont  illustrés 
dans  les  sciences  et  dans  les  lettres,  ne  manquera  pas,  de 
trouver  des  applaudissements  universels.  Sans  doute  que  les 
pertes  considérables,  que,  dans  ce  siècle,  la  République  des 
lettres  a  faites,  y  ont  laissé  un  Vuide,  très  difficile  à  remplir; 
&  s’il  y  a  un  moyen  de  les  réparer,  ce  ne  sera,  que  de  nous 
rapprocher  de  ces  génies  supérieurs,  que  la  mort  nous  a  ravis, 
&  de  suivre,  autant  qu’il  est  possible,  leurs  traces.  Vôtre 
galerie  pourra  y  contribuer;  &  je  souhaite,  qu’elle  produise 
cet  heureux  effet;  en  priant  sur  ce  Dieu,  qu’il  vous  ait,  Mr  le 
Comte  de  la  Platière,  en  sa  sainte  et  digne  garde. 

Potsdam  ce  lr  de  Novembre 

1784.  Fredrric. 

Au  Comte  de  la  Platière,  à  Paris. 

Mr  le  Colonel,  Comte  de  la  Platière.  Je  suis  bien  sensible, 
a  tout  ce  que  vous  Me  dites  de  poli  &  d’obligeant,  en  m’adres¬ 
sant  un  exemplaire  du  lr  tome  de  vôtre  Gallerie  universelle 
des  hommes  illustres.  Les  siècles  d’à  présent  &  à  venir  ne 
sauraient  qu'applaudir  à  un  ouvrage  aussi  instructif.  Pour 
Mon  particulier,  Je  lui  donne  Mon  sufTrage  avec  plaisir;  &  s’il 
me  reste  quelque  chose  à  souhaiter,  c’est  qu’il  serve  de  nouvel 
aiguillon,  à  imiter  ces  grands  hommes,  &,  qu’il  se  présente 
une  occasion,  de  vous  prouver,  combien  j’ai  été  charmé,  de 
l’attention,  que  vous  avez  euë,  de  m’en  envoyer  un  exemplaire. 
Sur  ce  Je  prie  Dieu,  qu’il  vous  ait,  Mr  le  Colonel,  Comte  de 
la  Platière,  en  sa  sainte  et  digne  garde. 

Potsdam  ce  lr  de  Septembre 

1785.  Frhdbric. 

Au  Comte  de  la  Platière,  Colonel  des  trouppes  légères  de 
France,  à  Paris. 

Une  fois  en  veine  d’  «  hommages  »,  l'auteur  de  la  Galerie  univer¬ 
selle  ne  se  fait  pas  faute  d’envoyer  au  roi  de  Prusse  un  éloge  manus¬ 
crit  de  Corneille  : 

Mr  le  Colonel,  Comte  de  la  Platière.  Le  manuscrit  de  vôtre 
Centenaire  du  grand  Corneille  m’est  parvenû,  à  la  suite  de 
vôtre  Lettre  du  27  de  Septembre  dernier.  Cet  intermède  sera 
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Mr  le  Comte  de  la  Platière.  Votre  lettre  du  23  Décembre  der¬ 
nier  m’est  très  bienparvenü,  avec  le  quatrin  qu’elle  renferme. 
J’envisage  l’un  et  l’autre  comme  l’effet  de  votre  politesse  et  de 
l’attention  que  vous  désirez  de  Me  témoigner.  Ma  sensibilité 
jointe  à  Mon  estime  pour  vous  ne  Me  permettent  point  de 
rester  indifférent  à  l’intérêt  que  vous  prenez  à  ce  qui  Me 
regarde.  Sur  ce,  Je  prie  Dieu,  qu’il  vous  ait,  Mr  le  Comte  de 
la  Platière,  en  sa  sainte  et  digne  garde. 

à  Potsdam 

le  5  Janvier  1786.  Frbdbric. 

Au  Comte  de  la  Platière,  Colonel  de  trouppes  légères,  à 
Paris. 

Mais  Frédéric  II  meurt  en  1786,  et  voilà  la  correspondance  inter¬ 
rompue.  L’héritier  du  «  roi-philosophe  »  ne  fut  jamais  très  disposé 
à  reprendre  le  petit  jeu  auquel  celui-ci  se  livrait  volontiers  avec  les 
intellectuels  français.  C’est  son  frère,  le  prince  Henri  (mais  beaucoup 
plus  tard,  et  peut-être  par  l’intermédiaire  du  chevalier  de  Boufflers, 
dont  la  femme  —  l’exquise  Mme  de  Sabran  —  est  nommée  dans  le 
dossier)  qui  envoie  le  dernier  billet  de  la  collection.  Ici,  outre  la 
signature  princière,  la  formule  «  votre  très  affectionné  »  est  auto¬ 
graphe.  11  s’agissait  sans  doute  d'une  reprise,  en  librairie,  de  la 
fameuse  Galerie ,  et,  cette  fois,  l’article  d’argent  n’était  pas  seule¬ 
ment  sous-entendu. 

Berlin.  Ce  dimanche  16  d’aoust  1801. 

Monsieur.  Je  ne  puis  qu’applaudir  au  plan  de  l’ouvrage 
dont  Vous  avez  daigné  m’envoyer  le  prospectus.  C’est  mériter 
de  l’humanité  que  d’entreprendre  pour  son  bien  la  Peinture 
des  vertus  qui  ont  droit  à  son  admiration  et  à  sa  reconnais¬ 
sance.  Je  soucris  volontiers  pour  deux  exemplaires.  Je  vous 
prie  de  m’indiquer  les  moyens  de  vous  en  faire  tenir  le  Paye¬ 
ment.  Je  suis  avec  les  sentiments  d’estime  qui  vous  sont  dus 

Votre  très  affectionné 
Hbnri. 

Mr  Imbert  de  la  Platière. 

F.  B. 
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de  Gustave  III  et  de  Charles  XIII,  et  en  compagnie  de  leur  conseiller 
Reuterholm*.  Comme  tous  les  adeptes  de  l’art  hermétique,  il  s’in¬ 
formait  avidement  des  moindres  circonstances  qu'il  pouvait  rappor¬ 
ter  k  des  causes  surnaturelles.  Le  Zurichois  faisait  de  même;  leurs 
enquêtes  les  rapprochèrent.  Us  se  recontrèrent  une  première  fois  à 
Bêle,  vers  la  fin  de  1790  ou  le  début  de  l’année  suivante.  Lavater  y 
possédait  tout  un  cercle  d’admirateurs  réunis  autour  du  banquier 
Sarrazin  :  un  de  ses  séjours  coïncida  sans  doute  avec  le  passage  du 
baron.  Tous  deux  se  plurent;  et  le  pasteur  fit  don  à  son  nouvel  ami 
du  Souvenir  pour  des  voyageurs  chéris ,  qu’il  venait  de  faire  imprimer 
à  l'intention  de  ses  visiteurs.  De  retour  à  Paris,  Staël  y  trouva  Reu- 
therholm  et  lui  montra  l'opuscule;  le  Suédois  manifesta  le  désir 
d’entrer  en  relations  avec  le  philosophe  de  la  Limmat.  C’est  l’ori¬ 
gine  de  la  première  des  lettres  contenues  à  la  bibliothèque  de 
Zurich  : 

Paris  ce  1er  Mai  1791 

Il  m’est  bien  doux,  Monsieur,  de  me  rappeler  à  votre  sou¬ 
venir,  et  de  vous  assurer,  que  jamais  je  n’oublierai  les  marques 
d’afTection  que  vous  m’avez  donnes  quand  j’eus  l’honneur  et 
le  plaisir  de  faire  votre  connaissance  à  mon  passage  à  Basle(?)f 
le  Souvenir  pour  les  voyageurs  chéris  que  vous  eûtes  la  bonté 
de  me  donner,  me  fait  espérer  que  j’aurois  eu  le  bonheur 
d’obtenir  votre  Amitié  s’il  avoit  plu  à  la  Providence,  de  nous 
rapprocher  l’un  de  l’autre,  je  ne  sais  quel  auroit  été  ma  pensée 
si  j’avois  toujours  vécu  éloigné  du  grand  monde,  mais  a  présent 
que  j’y  ai  passé  la  plus  grande  partie  de  ma  vie,  je  crois  pou¬ 
voir  assurer  avec  vérité  que  la  vie  simple  dans  la  Société  de 
quelques  Amis  vertueux,  m’aurait  rendu  aussi  heureux  que 
l’homme  peut  l’être  dans  ce  monde,  sur  tout  si  vous  aviez  été 
compris  dans  le  petit  nombre  au  quel  je  pense  :  Un  de  mes 
Amis  qui  est  apresent  en  Suede  et  qui  a  passé  quelque  tems 
avec  moi  à  Paris,  pendant  lequel  je  lui  ai  montré  l’excellent 
petit  livre  que  vous  m’avez  donné,  m’a  prié  très  instamment 
de  vous  envoyer,  Monsieur,  la  lettre  ci  incluse,  qu’il  a  eu 
l’honneur  de  vous  écrire  de  Stockholm,  je  ne  puis  assez 
recommander  (cet  ami  que  j’aime  tendrement)  à  vos  bontés, 
je  suis  sur  qu’il  mériterait  votre  amitié,  s’il  avait  le  bonheur 
de  passer  quelque  tems  avec  vous;  pour  moi  à  qui  vous  avez 

1.  Cf.  GtffroV'  (wUêiavt  III  et  la  cour  de  France,  l.  II.  ch.  v. 

•  • 

1923  41 


Digitized  by  Google 


Original  from 

UNIVERSITY  OF  MICHIGAN 


i  nu? 

^  -  •-'o  av'w 

—  a  lui:  aniiti 


*  pure, 
fi  prea 
itr  a  i 
■enaai* 

.VifiieUT. 


Ttgyai!  me 


.r  a? 

ap re* 


^VATKR. 


>«r  cette  lettre 


—  J*  n  ai  d'autre 


Digitized  by 


Original  from 

UNIVERSITY  OF  MICHIGAN 


NOTES  ET  DOCUMENTS. 


643 


reprôche  a  vous  si  non  qu’elle  était  trop  petite,  j’ai  fait  porter 
à  Mr  de  Reuterholm  la  sienne  il  m’en  a  accusé  la  réception  et 
je  suis  persuadé  que  vous  entendrez  bientôt  parler  de  lui  — 
Je  me  suis  occupé  de  votre  commission  et  j’ai  trouvé  un  impri¬ 
meur  très  honete  homme  il  se  nomme  Sterisan  (?),  reste  à  pré¬ 
sent  à  savoir  si  vous  voulez  faire  imprimer  a  vos  frais,  ou 
quelles  sont  les  arrangements  que  vous  desirez  prendre  avec 
l’imprimeur;  autant  qu'un  ouvrage  qui  ne  traite  point  des 
affaires  dont  le  public  s’occupe  maintenent,  peut  avoir  du 
débit,  le  vôtre  l’aura;  votre  nom  en  tête  sera  une  grande 
recommandation. 

Mr  Necker  sa  femme  et  la  mienne  sont  à  Coppet  en  Suisse, 
je  reste  ici  seul  seul  avec  mon  petit  garçon  qui  a  10  mois,  je 
ne  vous  parle  point  des  grands  événements  qui  agitent  le  pays 
en  tout  sens,  Dieu  seul  sait  quel  sera  le  résultat  de  tant  de 
mouvements  et  si  la  vertu  et  la  justice,  en  sortiront,  car  le 
bonheur  des  hommes  ne  peut  être  fondé  que  sur  cette  baze, 
adieu  porte  vous  bien  et  aime  moi. 

Staël  V.  Holstbin. 
ce  15  juillet. 

La  correspondance  de  Zurich  s’interrompt  pendant  trois  ans.  Cer¬ 
taines  lettres  se  sont-elles  perdues?  Je  croirais  plutôt  que  les  voyages 
de  l’ambassadeur  lui  fournirent  l’occasion  de  rencontrer  plus  d’une 
fois  son  ami  et  qu’il  lui  fut  inutile  d’écrire.  Il  lui  présenta  en  tout 
cas  son  épouse  et,  Lavater  n’en  ayant  pas  été  enthousiaste,  il  insista 
auprès  de  lui  et  lui  vanta  la  Défense  de  Marie- Antoinette.  Le  pasteur 
finit  par  se  rendre  à  ses  objurgations  et  adressa  à  de  Staël  la 
missive  suivante  : 

J’ai  deux  choses  à  vous  dire,  Madame  de  Staël,  j’ai  vu 
plusieurs  fois  votre  aimable  epoux;  je  l’ai  trouvé,  comme  la 
première  fois;  —  et  je  le  trouverai  toujours  le  même.  Nous 
nous  sommes  approché  d’arae  et  cœur;  je  le  trouvais  digne 
d’une  Confidence  toute  particulière.  Nous  parlâmes  beaucoup 
de  vous,  Madame,  et  j’aimais  cordialement  la  maniéré,  dont 
il  parla  de  vous.  J’attends  bientôt  de  ses  nouvelles,  et  cela  a 
plus  forte  raison,  parce  qu’il  y  avoit  une  conspiration  contre 
le  Duc  regent  —  et  contre  notre  bon  ami  Reüterholm.  Quand 
vous  viendrés  une  fois  chès  nous,  vous  trouverés  autant  d’amis 
de  votre  mari,  que  d’admirateurs  de  votre  Esprit. 
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cesse  à  cette  France  je  l’ai  tant  aimée,  pensons  à  vous,  atten¬ 
tion  à  votre  heureuse  patrie,  et  puisse  ces  idées  rendre 
quelque  calme  et  faire  retrouver  quelque  espoir. 

Lavater  s’empresse  de  faire  part  au  baron  de  ses  démarches  : 

Mon  cher  Staël, 

J’ai  commencé  à  faire  ce  que  je  vous  ai  promis.  J’ai  écrit  à 
Madame  de  Staël.  Elle  m’a  envoyée  sa  Defense  de  la  Reine, 

J  W 

que  j’ai  Iû  avee  beaucoup  de  plaisir  et  beaucoup  de  douleur. 

Elle  parle  beaucoup  de  vous,  mon  ami,  dans  sa  lettre  obli¬ 
geante.  Elle  me  parle  <ius  mcinem  Herzen. 

Dites-moi  bientôt  quelque  chose  de  consolant  de  votre 
Situation  à  Stockholm,  du  Regent,  de  Reüterholm. 

Les  Physiognomies  seront  bientôt  à  Hambourg. 

J’espere,  que  vous  n’oublierés  pas,  de  m’écrire  ou  de  Kop- 
penhagen,  ou  de  Stockholm,  —  tout  ce  que  vous  a  faille  plus 
grand  plaisir  sur  votre  voyage —  et  particulièrement  quelque 
chose  de  mon  brave  ami  Rernstorf. 

Je  n'ai  plus  d’un  moment  à  vous  écrire.  Je  scais  bien  ce  que 
je  vous  ai  promis.  J’attend  chaque  moment  un  Dessinateur, 
qui  exécutera  mes  idées! 

vale  et  ama  me. 

1  11  94.  L. 


Cette  lettre  n’appelle  aucun  commentaire,  si  ce  n’est  à  propos  de 
Bernstorff.  La  politesse  n’est  pas  le  fceul  motif  qui  pousse  le  Zuri¬ 
chois  à  s'informer  du  ministre  danois.  Celui-ci  appartenait  à  une 
société  mystique  à  laquelle  Lavater  avait  rendu  visite  l'année  précé¬ 
dente  et  qui  professait  la  croyance  à  la  métempsycose,  à  des  révé¬ 
lations  directes  du  Saint-Esprit  et  à  la  survivance  de  saint  Jean  sur 
la  terre.  —  Le  4  février,  le  pasteur  remerrie  M**  de  Staël  de  son 
envoi;  et  il  est  assez  amusant  de  voir  avec  quelle  sorte  d'ellroi  il  la 
dissuade  de  porter  aux  rives  placides  de  la  Limmat  son  turbulent 
esprit  de  conversation  : 

J’ai  lu,  Madame,  avec  plaisir  et  douleur  votre  defense  de  la 
malheureuse  Reine.  Elle  est  bien  digne  de  la  fille  du  Défen¬ 
seur  du  roi!  L’Humanité  vous  doit  remercier  cet  acte  d’huma¬ 
nité. 

Je  ne  doute  pas,  que  vos  admirateurs  deviendront  vos  amis 
à  Zuric,  quand  vous  vous  n’ennujcrés  pas  dans  nos  cercles  — 
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Je  vous  ai  attendue,  madame  de  Staël,  depuis  cinq  heure 
et  demi  —  chés  moi,  comme  je  l’ai  dit  à  votre  domestique. 
—  Je  serai  venu  vous  chercher  si  je  n’avois  pas  attendu  à  six 
heure  Msr  Mounier,  qui  n’est  pas  venu  non  plus  à  l’heure 
indiquée.  C’est  donc  un  jour  de  malentendu  —  demain  apres 
9  heure,  je  serai  chés  moi  —  jusqu’à  dix  heure. 

12  IV  1794.  Lavatbr. 

MB#de  Staël  parvint-elle  à  rejoindre  Lavater  ce  jour-là?  Ce  serait 
alors,  ou  peu  après,  qu’il  faudrait  placer  l’anecdote  tant  de  fois  répé¬ 
tée  que  reproduit  à  son  tour  M.  Kohler  :  «  Un  jour  qu’elle  s’entre¬ 
tenait  avec  lui,  la  visiteuse,  sous  le  charme  de  ce  visage  mobile  et 
sous  l'action  de  ce  beau  regard,  se  serait  écriée  soudain  :  «  Comme 
«  notre  cher  Lavater  ressemble  à  Fénelon  !  ce  sont  ses  traits,  son  air, 
«  sa  physionomie;  c’est  véritablement  Fénelon;  mais,  ajoute-t-elle, 
«  Fénelon  un  peu  Suisse1.  »  L’épigramme  témoigne  d’une  attitude 
volontairement  frivole;  en  dilettante,  la  fille  de  Necker  subit  l’at¬ 
trait  de  son  interlocuteur;  mais  elle  se  défend  de  son  ascendant,  se 
refuse  à  toute  tentative  de  l’endoctriner,  et,  comme  nous  l’allons 
voir,  l'étourdit  de  son  verbiage,  sans  qu’il  puisse  placer  un  sermon. 
Lavater  nous  l’apprend  dans  une  réponse  à  la  lettre  suivante  du 
baron  de  Staël  : 

Copenhague  ce  6  mai  1794 

Mon  très  cher,  et  très  digne  ami,  je  conviens  que  j’ai  eu 
un  grand  tort  avec  vous  mon  Ami,  mais  aussi  m’en  avez-vous 
puni  d’une  rude  maniéré,  je  n’ai  qu’une  seule  fois  reçu  de  vos 
nouvelles,  les  ouvrages  sur  la  Phisionomie  ne  sont  pas  arrivés, 
le  portrait  non  plus,  l’ouvrage  que  vous  n’avez  encore  confié 
à  personne,  et  que  vAtre  indulgence  m’avoit  jugé  digne  de 
posséder,  ne  m’est  pas  encore  plus  connu  qu’au  reste  des 
hommes,  enfin  mon  respectable  ami,  Vous  m’avez  puni  en 
perc  très  sévère,  mais  si  les  plus  sévères  sont  les  plus  tendres 
je  ne  me  plaindrai  pas  —  Avant  mon  départ  de  Hambourg 
j’avois  arrangé  avec  Mr  Bregard  de  payer  les  quatre  ou 
5  volumes  de  vAtre  grand  ouvrage  sur  la  Phisionomie  et  que  cet 
ouvrage  lui  parviendrait  mais  je  n’ai  encore  entendu  parler 
de  rien. 

1.  P.  Kohler,  V  de  Staël  et  la  Suitte.  p.  546. 
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J’ai  envoié,  il  y  a  quatre  mois,  les  Essais  phijsionognomo- 
niques  à  Bregard.  Il  y  a  longtems,  qu’il  m’a  mandé  l’arrivée 
du  Ballot  —  même  je  m’attendois  au  payement,  parceque  je 
suis  pauvre.  Je  vois,  qu’on  vous  a  laissé  sans  avis  là-dessus. 

Le  portrait  est  prêt  —  et  enquadré  —  et  commenté  —  mais 
avant  d’avoir  de  vos  nouvelles  —  je  ne  voudrais  pas,  vous 
l’envoyer. 

J’ai  vu,  quoique  très  peu,  Madame  de  Staël.  Elle  m’a  inté¬ 
ressé  plus,  que  la  première  fois.  Mais  je  ne  pouvais  pas  parler 
mot,  dans  un  tête  à  tête.  Pour  l’ouvrage,  que  je  vous  ai  promis 
—  je  n’ai  encore  trouvai  aucun  dessinateur  capable...  J’es- 
pere  pourtant  d’avoir  bientôt  formé  un,  qui  sera  capable,  d’ex¬ 
primer  assés  nettement  mes  idées. 

Salués  de  ma  part  très  cordialemeut,  fraternellement  et  à 
la  Lavater  —  mes  amis  Bernsdorf,  Reventlow  et  Schimmel- 
mann. 

Assurés  de  mon  amitié  ami  Reüterholm!  qu’il  ne  s’excuse 
pas  de  son  silence!  que  Dieu  le  fortifie  sous  ses  fardeaux. 

Je  vois  de  tems  en  tems  Msr.  Bingen,  qui  est  un  homme  très, 
comme  il  faut  —  plein  d’Esprit,  de  talens,  honnete,  éloquent, 
instruit,  ferme. 

adieu  —  bon  ami —  n’oubliés  pas  de  votre 

Zuric,  ce  24  V.  94.  Lavater. 

Dès  un  mois  auparavant,  le  23  avril,  Lavater  rendait  compte  de 
ses  entretiens  à  son  ami  J. -G.  Burckhardt.  Son  jugement  est  assez 
net.  II  reconnaît  l’esprit  de  la  Genevoise,  mais  lui  reproche  sa  pétu¬ 
lance,  sa  mobilité,  son  agitation  futile  : 

Madame  Staël-Holstein,  la  femme  de  mon  ami,  qui  est  mon 
ami,  d’ailleurs,  parce  qu’il  a  une  grande  ressemblance  avec 
vous,  est  ici.  Mais  je  ne  puis  la  voir  que  peu.  Oh,  si  pour¬ 
tant  les  âmes  spirituelles  avaient  aussi  de  la  force  et  du 
calme1  ! 

Au  surplus,  ses  relations  avec  le  mari  comme  avec  la  femme 

1.  Madame  Stacl-Holstein,  die  Frau  meme*  Freundc*.  der  ch  auch  dfnswe- 
gen  ist,  weil  Er  vicl  Aehnlirhen  mit  dir  hat.  i*t  hier.  Ich  knnn  nie  aber  wrnig 
wehen.  Oh  hâtten  doch  die  Hjiiritue lien  Scelen  auch  Krufl  und  Ruhcî 
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LAMARTINE 

BT 

LE  CIMETIÈRE  DE  CAMPAGNE  DE  TH.  GRAY 

On  sait  que  Lamartine,  durant  ses  nombreuses  heures  de  loisirs 
sous  le  toit  paternel  (1808-1812),  avait  appris  l’anglais  (cf.  sa  Corres¬ 
pondance  :  1809 ,  24  janvier,  3  et  12  mars,  14  mai;  1810,  19  février, 
1er  et  28  mars,  10  et  30  août,  30  septembre;  1811,  3  et  4  janvier, 
24  mars,  3  avril,  21  mai,  etc.).  Non  seulement  il  lisait  assez  cou¬ 
ramment,  mais  il  s’avisa  de  traduire  et,  plus  ou  moins  inconsciem¬ 
ment,  il  lui  advint  d’adapter  dans  ses  poésies  personnelles  divers 
passages  des  auteurs  qu’il  étudiait  ainsi. 

On  pouvait  tenir  pour  certain  qu'il  avait  dû  lire,  soit  dans  le 
texte  soit  dans  une  traduction',  le  chef-d'œuvre  —  alors  presque 
aussi  célèbre  en  France  qu’en  Angleterre  —  du  délicat  poète  Tho¬ 
mas  Gray  :  Élégie  composée  dans  un  cimetière  de  campagne.  Voici 
qui  fera  de  cette  supposition  une  certitude  :  c’est  la  reprise  et  la 
curieuse  transposition  que  fait  Lamartine  d'un  des  motifs  de  l’élégie 
fameuse.  Thomas  Gray  avait  écrit  (v.  45... -60)  : 

«  Perhaps  in  this  neglected  spot  is  laid 

Some  heart  once  prégnant  with  celestial  fire; 

Hands,  that  the  rod  of  empire  might  hâve  swayed, 

Or  waked  to  ecstasy  the  living  lyre. 


...  Some  village  Harapden,  that  with  dauntless  breast 
The  little  tyrant  of  his  fields  withstood 
Some  mute  inglorious  Milton  here  may  rest, 

Some  Cromwell  guiltless  of  his  country’s  blood.  » 

Dans  une  lettre  à  son  ami  de  Virieu,  datée  du  30  août  1810, 
Lamartine  lui  mande  :  «  Je  traduis  de  l’anglais;  je  travaille  au  pre¬ 
mier  chant  du  poème  des  Quatre  Ages...  Parlons  de  mon  morceau 
sur  l’enfance  :  en  veux-tu  quelques  vers  esquissés  hier  au  soir  sur 
C éducation  !  »  Et  Lamartine  de  citer  les  fragments  de  deux  strophes 
où  il  établit  une  manière  de  comparaison  entre  l’éducation  morale 
de  l'enfant  et  celle  des  talents  artistiques.  Interprétant  k  sa  guise  les 
vers  de  Gray  cités  plus  haut  sur  les  gloires  non  révélées,  notre  poète 
conclut  ainsi  : 

a  [Tel,  avec  art,  un  guide  intelligent 
1.  Par  exemple  celle  de  Letournear  ou  celle  (eo  vers)  de  M.  J.  Chénier. 


Digitized  by  Google 


Original  from 

UNIVERSITY  OF  MICHIGAN 


xemnie* 


-  ■  ^  -r?onna^5 
:  ..  iA  ooiir 
"-*  '*ry,s  natio- 
--r-.:.  auteur  de 
-un.  «liceron  et 

•n*n;**>  Roth. 


:L’V  ARNOLD 

;  as  publions  d  apres 

-  ■  _  -as  a  Strasbourg  Cor- 

-  -  -~at  t?  ongs  commea- 

.  >  i.'vO  et  Ion  peut 
'v  E-  Russell  1. 1. 
niit’ord'hai  que  lai 


Digitized  by  Google 


Original  from 

UNIVERSITY  OF  MICHIGAN 


NOTES  ET  DOCUMENTS. 


653 


inspirait  dès  lors  le  spectacle  de  l'Alsace.  Sans  doute,  la  défaite  de 
1871  devait  contredire  ce  qu'il  pensait  quelques  années  auparavant 
de  la  supériorité  militaire  de  notre  pays.  Et,  en  profond  croyant  des 
valeurs  morales  qu’il  resta  jusqu  a  la  fin,  il  fut  tenté  d’attribuer  notre 
désastre  à  quelque  décadence  spirituelle,  à  laquelle  il  va  faire  encore 
allusion  dans  la  lettre  qui  nous  occupe  (cf.  lettre  du  31  janvier  1871  ; 
Russell,  t.  Il,  p.  48). 

Entre  temps,  il  avait  pris  connaissance  de  l’ouvrage  d’Edouard 
Reuss,  professeur  à  la  Faculté  de  Théologie  protestante  de  Stras¬ 
bourg,  la  Théologie  chrétienne  au  siècle  apostolique  (3*  éd.,  1864). 
Ce  livre  semble  lui  avoir  servi  pour  la  vigoureuse  interprétation  de 
la  doctrine  de  saint  Paul  qu’il  opposa  à  la  tradition  puritaine  (.$7 
Paul  and  Protestantism ,  2nd  ed.,  1870,  p.  8,  note.  Cf.  surtout  le 
chap.  xii  du  livre  V  de  Reuss  sur  l’élection  paulinienne).  C’est  appa¬ 
remment  pour  reconnaître  cette  dette  qu’il  adressa  à  M.  Reuss 
quelques-uns  de  ses  propres  livres  (5/  Paul,  éd.  citée;  Literature 
and  Dogma ,  S™*  éd.,  1873;  God  and  the  Bible,  1874  —  avec  dédi¬ 
caces,  à  la  Bibliothèque  universitaire  de  Strasbourg).  M.  Reuss  dut 
le  remercier  et,  en  réponse  à  ces  remercîments,  Arnold  lui  écrivit 
la  lettre  qu’on  va  lire. 

Elle  est  écrite  de  la  main  méticuleuse  et  souple  qui  ne  laisse  aucun 
doute  sur  les  accents  employés  —  ni  même  sur  Ve  muet  que  l'auteur 
a  laissé  échapper  à  la  fin  de  son  premier  paragraphe  (o  où  quelque 
chose  de  pareil  est  tentée  »).  Mais,  malgré  ce  lapsus,  le  français  du 
grand  admirateur  de  Sainte-Beuve  une  fois  de  plus  s’affirme  excel¬ 
lent.  On  aura  plaisir  à  retrouver  ici  l’homme  qui  répondait  à  un  ami, 
lequel  s’enquérait  de  sa  santé  :  «  1  thrive  on  religious  exegcsis  » 
(cité  par  A.  C.  Benson,  The  leaves  of  the  tree,  1911,  p.  299)  —  un 
plaisir  plus  malicieux  encore  à  constater  que  le  critique  profession¬ 
nel  de  l’Angleterre  victorienne  se  laissait  aller  à  risquer  l'apologie 
de  son  pays  lorsque  ses  critiques  étaient  reprises  par  un  étranger... 

Nous  devons  des  remercîments  à  M.  Rodolphe  Reuss,  l'historien 
bien  connu  de  l’Alsace  et  fils  du  destinataire,  et  4  M.  Gerold,  pas¬ 
teur  de  Saint-Nicolas  à  Strasbourg,  qui  nous  ont  aidé  k  mettre  la 
main  sur  ce  petit  document. 

André  K.oszul. 


ATHENÆUM  CLUB 

PALL  MALL  S.  W. 


23  mai,  1876 


Monsieur 


i£ n  vous  envoyant  mes  ouvrages,  je  li  ai  pas  voulu  vous 
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L'actualité  :  «  centenaires  »  variés;  Pascal  et  Renan.  — 

Les  commémorations  intellectuelles  continuent  d’aller  leur  train 
dans  tous  les  pays,  et  il  faut  se  garder  de  n’y  voir  qu’un  ritualisme 
déterminé  par  les  fatalités  chronologiques.  Il  semble  vraiment  que, 
soucieuse  de  bien  vérifier  ses  vénérations  et  de  s’assurer  de  ses 
valeurs  idéales,  la  civilisation  de  l’Occident  saisisse  toutes  les  occa¬ 
sions  de  se  recueillir  un  instant  dans  ses  divers  Panthéons. 

Parmi  les  «  jubilés  »  qui  ont  marqué  les  mois  derniers,  un  petit 
nombre  seulement  ont  pris  une  véritable  signification  internationale 
qui  soit  de  nature  à  faire  rentrer  ces  célébrations  dans  l’ordre  de 
choses  considéré  ici  :  sauf  les  fêtes  vouées  à  la  mémoire  et  à  l’œuvre 
de  Pasteur,  aucune  date  mémorable  n’a  suscité  l’unanimité  dans 
l’hommage  que  le  tricentenaire  de  la  naissance  de  Molière  avait 
rencontrée  (cf.  Revue ,  1922,  p.  305  et  484)  ;  et  l’on  peut  se  deman¬ 
der  si  des  sociétés  utilitaires  n’ont  pas,  en  réalité,  payé  leur  tribut 
de  reconnaissance  aux  applications  des  théories  microbiennes  plu¬ 
tôt  qu’elles  n’ont  célébré  le  génie  de  la  recherche  dans  sa  rigueur 
ascétique  et  son  imperturbable  noblesse. 

Quoi  qu’il  en  soit,  l’Italie  s’est  souvenue  du  centenaire  de  l’achè¬ 
vement  d’une  première  version  des  Fiancés  de  Manzoni,  coïncidant 
avec  le  cinquantenaire  de  la  mort  du  grand  écrivain.  L’Allemagne 
a  rappelé  divers  anniversaires  romantiques.  L’Angleterre  n’a  pas 
laissé  passer,  à  trois  siècles  de  distance,  la  date  anniversaire  du 
premier  «  folio  »  de  Shakespeare  sans  consacrer  un  souvenir  spé¬ 
cial  à  son  poète;  le  centenaire  de  Coventry  Patmore  a  été  commé¬ 
moré  dans  des  milieux  d’initiés.  La  Hongrie  a  fêté,  de  même,  l’an¬ 
niversaire  de  la  naissance  de  Petôfi. 

Rien,  dans  tout  cela,  qui  sorte  de  la  piété  nationale,  ou  qui 
dépasse  la  zone  des  communautés  linguistiques.  On  ne  saurait  même 
dire  que  les  anniversaires  que  la  France  a  célébrés  cette  année, 
et  qui  se  trouvèrent  représenter  deux  aspects  de  la  conscience  reli¬ 
gieuse  moderne,  Pascal  et  Renan,  aient  eu,  au  dehors,  un  vrai  reten¬ 
tissement.  Peut-être  eût-il  etc  plus  conforme  aux  inquiétudes  et  aux 
espoirs  de  la  société  occidentale  de  ne  pas  placer  sur  le  seul  terrain 
de  la  foi,  comme  on  l’a  fait  presque  invinciblement,  la  commémora- 
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place  en  Italie  le  point  de  départ  de  la  révolte  contre  le  rationa¬ 
lisme  littéraire  (cf.  Revue ,  1923,  p.  369). 

M.  E.  Cabris  entreprend  une  étude  d’ensemble  sur  la  Philosophie 
allemande  des  origines  et  son  influence  en  France  au  XIX*  siècle. 

M.  F.  Berthoud  étudie  Lady  Morgan  et  son  livre  sur  la  France 
qui  marqua  une  date  dans  les  relations  franco-anglaises  après  l’ère 
napoléonienne. 

M11*  M.  Cameron  se  consacre  à  une  question  qui  domine  une  par¬ 
tie  du  xviii*  siècle  :  1‘ Influence  des  «  Saisons  »  de  Thomson  en  France. 

M.  W.  Reicbard  reprend,  pour  une  thèse  de  doctorat  de  l’Uni¬ 
versité  de  Lausanne,  l'étude  de  l’ Influence  de  Pope  sur  les  littéra¬ 
tures  allemande  et  suisse. 


M.  J.  de  P  ange  aborde  la  question  —  l’une  des  plus  significatives 
de  l’histoire  littéraire  moderne  —  du  séjour  de  Goethe  en  Alsace. 

Une  biographie  américaine  de  Benjamin  Constant ,  entreprise  il  y 
a  plusieurs  années  par  Miss  E.  Scuermkrhobn,  va  paraître  prochai¬ 
nement  avec  une  préface  de  M.  F.  Baldknsperger. 


Une  thèse  de  a  maître  ès  arts  »  de  l’Université  de  Californie  vient 
d’être  achevée  par  M.  J.  P.  von  Grukningrn  sur  ce  sujet  :  l  Influence 
de  Fielding  sur  Goethe ,  d’après  Wilhelm  Meisters  theatralische  Sen- 
dung. 

Le  troisième  Bulletin  du  groupe  spécialisé,  à  la  Modem  Lan - 
guage  Association  of  America ,  dans  la  littérature  de  la  fin  du 
xviii*  siècle,  nous  apporte  des  indications  sur  divers  travaux  en 
cours,  dont  plusieurs  relatifs  i  l’échange  international  des  idées. 
M.  Paul  Kaufman  s’occupe  de  la  Conception  du  génie  original,  dont 
Young  donna  la  théorie  la  plus  célèbre;  M.  B.  Sprague  Allen,  de 
la  Corrélation  des  arts  au  XVIIP  siècle,  avec  l'importance  crois¬ 
sante  donnée  à  la  «  courbe  »  dans  la  conception  du  beau.  MM.  R.  S. 
Crâne  et  F.  B.  Kayb  préparent  une  bibliographie  des  périodiques 
anglais  et  continentaux  de  l’époque.  Autres  travaux  signalés  par  le 
groupe  :  M.  Bragg,  l'Évolution  de  la  pastorale  au  XVIIP  siècle; 
J.  W.  Draper,  Bibliographie  de  la  théorie  esthétique  ;  H.  S.  Hughes, 
le  Roman  par  lettres  avant  Richardson  ;  F.  C.  Moore,  C Influence  de 
la  Révolution  française  sur  les  poètes  romantiques  de  l  Angleterre  ; 
J.  H.  Warner,  la  Renommée  de  J.- J.  Rousseau  en  Angleterre  de 

1750  à  1800. 


La  troisième  «  décade  »  des  «  Entretiens  d'été  de  Pontigny  »,  du 
23  août  au  2  septembre,  s'est  assigné  comme  sujet  de  discussion  et 
d'étude  le  sujet  qui  est  le  point  sensible  de  toutes  les  communica- 

1923  42 
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ans.  Ses  œuvres  avaient  été  traduites  dans  la  plupart  des  langues 
d’Europe. 

Le  Portugal  a  perdu,  dans  la  personne  de  Guerra  Junqukiro,  son 
poète  le  plus  populaire,  et  lui  a  fait  des  funérailles  nationales.  La 
France  romantique  et  parnassienne  avait  eu,  dans  sa  formation 
intellectuelle,  une  part  qu’il  sera  intéressant  de  déterminer  au  juste. 

M.  W.  P.  Km,  professeur  à  l’Université  d’Oxford,  et  l’un  des 
meilleurs  amis  anglais  de  la  Revue  qui  avait  été  heureuse  de  publier 
(1923,  p.  5)  son  article  sur  l 'Idée  de  la  Comédie ,  est  mort  au  cours 
de  l’été,  dans  les  Alpes  italiennes,  au  cours  d’une  ascension.  Bien 
que  la  poésie  anglaise  ait  été  son  domaine  par  excellence,  son  affec¬ 
tion  pour  la  France,  sa  curiosité  pour  les  choses  Scandinaves  le 
rattachaient  nettement  à  nos  études. 

Philarète  Chasles,  mort  à  Venise  il  y  a  cinquante  ans  après  une 
carrière  assez  dispersée  de  traducteur,  d'assayiste  et  de  conféren¬ 
cier,  a  été  l’objet  de  mainte  chronique  (en  particulier  dans  le  Temps 
du  30  juin  et  les  Débats  du  27  juillet). 

Une  réunion  internationale  d'écrivains  s’est  tenue  à  Londres,  le 
1er  mai,  sous  les  auspices  de  la  section  de  Londres  du  «  club  inter¬ 
national  »,  fondé  il  y  a  deux  ans  par  M.  Galswoethy. 

On  sait  quelle  place  —  discrète  mais  efficace  —  il  convient  de 
faire,  k  M.  Ed.  Schuré,  dans  l’information  de  la  poésie  et  de  l'art 
français  en  matière  légendaire,  de  1868  i  1875  en  particulier.  La 
récente  étude  de  MB#  Jean  Dornis,  Un  Celte  d'Alsace,  Édouard 
Schuré  (Paris,  Perrin),  met  surtout  en  valeur  l’initiateur  de  ce  qu’elle 
appelle  «  le  mouvement  néo-celtique  »,  mais  permet  de  situer  k  son 
rang  une  très  haute  figure  des  lettres  européennes. 

Lord  Haldane,  élu  président  de  Y English  Garthe  Society,  recons¬ 
tituée  après  la  guerre,  a  prononcé  en  cette  qualité,  le  8  juin,  un  dis¬ 
cours  sur  Goethe  penseur  que  reproduit  la  Contemporary  Review  du 
mois  d’août. 

Dans  les  Nouvelles  littéraires  du  l#r  septembre,  M.  Paul  Morand, 
le  romancier  aigu  d Ouvert  la  nuit,  expose  ses  vues  sur  l'exotisme 
et  reconnaît  que  les  premières  curiosités  de  ce  genre  lui  vinrent 
d'une  lecture  faite,  à  vingt  ans,  du  livre  de  J.  Texte,  Rous¬ 

seau  et  les  origines  du  cosmopolitisme  littéraire. 
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diktning  [et  le  rattachement  de  ses  thèmes,  «  vampyrisme  »,  opti¬ 
misme  rustique,  corsaires,  etc.,  au  romantisme  européen].  Thèse 
d’Upsal,  Almqvist  &  Wiksell,  1923. 

Bbebeton  (Cl.).  Intellectual  Combines  in  France  and  England  [Con¬ 
te  mp.  Rev.,  août). 


Motifs,  thèmes  et  types. 

Fehb  (B.).  Psychologische  Typen  in  der  Literaturgeschichte 
[Neuere  Sprachen ,  janvier-mars). 

Abel  (O.).  Die  vorweltlichen  Tiere  im  Màrchen,  Sage  und  Aber- 
glauben  (Wissen  und  Wirken ,  VIH).  Karlsruhe,  Braun. 

Zübcheb  (O.).  Das  Berner  Oberland  im  Lichte  der  deutschen 
Dichtung,  ausgewàhlt  und  eingeleitet.  Leipzig,  Haessel. 

Babto  (Ph.  S.).  The  subterranean  Grail  Paradise  of  Cervantes  (Pub. 
of  the  Mod.  Lang.  Assoc.  of  America,  XXXVIII,  2). 
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(Rev.  de  l'enseignement  des  langues  vivantes,  juin). 
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Eddy  (W.  A.).  Cyrano  de  Bergerac  and  «  Gulliver' s  Travels  » 
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Chahbru.n  (comtesse  de).  La  vogue  de  Shakespeare  en  France  [Ex 
libris,  n°  1). 

Calina  (J.).  Shakespeare  in  Poland.  London,  Milford. 
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plus  réelles  fécondations  que  l'emprunt  mécanique  d’un  mot,  d’une 
tournure  :  toute  une  dynamique  de  l’esprit  créateur  est  incluse  dans 
cette  question.  M.  Monglond  démontrait  ici  même  (1923,  p.  264) 
que  le  rythme  dénaturé  de  la  prose  française  traitée  par  un  réfugié 
avait  agi  sur  la  construction  d’un  passage  célèbre  de  Musset.  On  a 
signalé  de  même  (A.  E.  Trumbly  dans  la  Nouvelle  Revue  du  1er  oc¬ 
tobre  1921)  que  le  même  Musset  avait  souvent  repris  des  «  lance¬ 
ments  »<  de  phrases  ou  de  périodes  dont  Byron  lui  offrait  le  point 
de  départ  :  et,  sans  doute,  le  poète  en  aurait  pu  trouver  d'ana¬ 
logues  dans  des  ouvrages  français,  mais  un  prestige  de  singularité 
ne  manquait  pas  d'ajouter  son  action  à  la  simple  véhémence  de  la 
forme,  pour  aboutir  précisément  à  une  genèse  nouvelle.  Dans  le 
même  ordre  d’idées,  il  est  certain  que  la  mélodie  du  Saule  de  Ros- 
sini  importait  plus  à  la  sensibilité  poétique  de  Musset  que  toutes 
les  adaptations  possibles  de  la  fameuse  romance  shakespearienne. 

Il  va  de  soi  que  de  telles  incitations,  auxquelles  sont  dues  bien 
des  œuvres  dans  leur  structure  profonde,  représentent  une  action 
toute  «  génétique  »,  et  qui  n’a  rien  à  voir  avec  l'influence  intellec¬ 
tuelle  ou  sociale.  Par  elles  s’explique  simplement  la  part  qui  revient 
à  des  auteurs  de  second  ordre  dans  la  naissance  de  certains  chefs- 
d’œuvre,  celle  surtout  qui  revient  à  des  minores  étrangers  dans 
l’ébranlement  nouveau  donné  à  l’esprit  créateur.  Le  chapitre  x  de 
M.  Morize,  si  nuancé,  si  attentif  aux  problèmes  variés  qui  sont  liés 
aux  singularités  du  succès  et  de  l'influence,  touche  de  biais  à  cette 
question  du  rythme  :  est-il  imprudent  d’affirmer  qu’elle  ne  saurait 
manquer  de  prendre  une  importance  croissante  à  mesure  que  les 
explications  toutes  «  mécaniques  »  sembleront  inopérantes,  et  aussi 
qu’elle  réconcilierait,  avec  nos  investigations,  des  esthéticiens  dis¬ 
posés  à  croire  que  l’on  ne  saurait  atteindre  le  point  vivant  de  la 
construction  poétique  ?  \ 

Ceci  dit,  il  convient  de  féliciter  les  étudiants  de  langue  anglaise 
de  leur  bonne  fortune,  et  les  études  de  littérature  comparée  de 
l’heureux  appoint  qui  leur  vient  d’outre-mer.  Une  seconde  édition 
ne  manquera  pas,  sans  doute,  de  faire  une  place  plus  grande  aux 
études  par  lesquelles  les  lettrés  des  États-Unis  collaborent  de  leur 
ci\té  à  ce  grand  travail  collectif  dont  les  espoirs  et  les  procédés  ont 
été  passés  en  revue  par  M.  Morize  dans  son  volume. 

K.  B. 


Madeleine  L.  Cazamian.  Le  Roman  et  les  Idées  en  Angleterre. 
L’influence  de  la  science  (1880-1890).  Strasbourg,  Comité 
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des  Publications  de  la  Faculté  des  lettres  (librairie  Istra), 
1923.  ln-8°  de  484  pages. 

«  Ce  livre  voudrait  être  d'abord  l’étude  d’une  influence,  celle  des 
idées  sur  le  roman  anglais  dans  la  seconde  moitié  du  xix*  siècle;  il 
voudrait  être  aussi,  modestement,  un  chapitre  de  l’histoire  des 
idées  elles-mêmes.  Le  plus  souvent,  les  romanciers  qui  y  figurent 
n’ont  fait  que  refléter  les  doctrines  que  des  philosophes,  des  savants 
avaient  formulées  avant  eux;  mais  dans  ce  cas  même  ils  les  ont 
modifiées  de  façons  caractéristiques  et  diverses,  et  ils  expriment 
parfois  des  opinions  originales.  Leur  art  se  rattache  donc  de  toute 
manière  à  la  courbe  de  la  pensée,  soit  qu’ils  s'inspirent  des  forces 
qui,  en  dehors  d’eux,  la  dessinent,  soit  qu’ils  contribuent  à  la 
décrire  par  leur  impulsion  propre.  » 

C’est  en  ces  termes  que  Mm®  Cazamian  fait  connaître,  au  début  de 
l’ Introduction,  le  dessein  de  son  ouvrage,  et  si  nous  disons  que  l’au¬ 
teur  donne  tout  ce  qu’elle  annonce  et  même  davantage,  notre  éloge 
ne  sera  pas  exagéré.  Ses  nombreuses  analyses  sont  excellentes  et 
s’encadrent  dans  une  construction  solide,  élégante  et  claire.  Le  pre¬ 
mier  chapitre  expose  les  rapports  des  sciences  et  du  roman  entre 
1860  et  1875  et  toute  une  définition  de  l’esprit  nouveau,  tout  intel¬ 
lectualiste,  qui  domine  celte  période.  Deux  études,  très  poussées, 
de  George  Eliot  (chap.  u)  et  de  Samuel  Butler  (chap.  m)  illustrent 
et  complètent  cette  thèse.  Le  chapitre  iv  est  consacré  au  pessi¬ 
misme  dans  le  roman  qui,  après  1875,  reflète  l'inquiétude  des  âmes 
devant  l’œuvre  de  destruction  accomplie  par  la  science.  Témoin 
George  Gissing,  «  peintre  assombri  de  la  misère  des  grandes  villes  » 
(chap.  v),  et  Thomas  Hardy,  «  tragique  interprète  de  la  tristesse 
moderne  »  (chap.  vi  et  dernier). 

Ces  simples  têtes  de  chapitres  suffisent  à  montrer  l’intérêt  que 
présente  la  thèse  de  M®*  Cazamian,  non  seulement  pour  l’étude  de 
l’Angleterre  au  xix®  siècle,  de  son  évolution  psychologique  de  1860 
à  nos  jours,  mais  encore  pour  la  littérature  comparée.  Aussi  bien 
l’influence  de  la  science,  les  manifestations  de  l’esprit  critique 
durant  le  siècle  de  l'histoire  sont  des  phénomènes  européens  :  en 
essayant  de  tracer  leur  courbe  dans  le  roman  anglais,  l’auteur  a  été 
amenée  à  noter  les  relations  intellectuelles  entre  la  Grande-Bre¬ 
tagne  et  l'étranger  et  à  constater  les  dettes  multiples  de  l’Angle¬ 
terre  dans  le  domaine  des  idées. 

Prenons  d’abord  l’idée  transformiste  :  le  fait  capital  de  la  période 
qui  nous  intéresse  a  été  le  lancement  de  cette  idée  dans  le  monde 
par  Charles  Darwin,  qui  a  eu  le  mérite  de  lui  donner  des  titres 
scientifiques,  de  la  capter,  pourrait-on  dire,  et  de  l’exploiter  à  fond. 
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Mais  l’idée  était  dans  l’air  depuis  la  fin  du  xvm*  siècle  :  Buffon  et 
Lamarck,  Oken,  Goethe,  Van  Baer,  pour  ne  citer  que  quelques-uns, 
avaient  été  amenés  à  l'adopter,  et,  puisqu'il  s'agit  de  romans,  rap¬ 
pelons  que  T.  L.  Peacock  avait  écrit  en  1818  Mélincourt ,  où  il 
montre,  en  s'appuyant  sur  Buffon  et  Lord  Monboddo,  la  parenté  de 
l’homme  et  du  singe,  et  que,  en  1856,  il  jugea  son  roman  assez 
d’actualité  pour  le  réimprimer.  Or,  Peacock  donne  la  main  à 
G.  Meredith.  De  même,  Samuel  Butler,  l'auteur  d ’Eretvhon,  se  rat¬ 
tache  à  Lamarck,  à  Maupertuis  et  à  Voltaire.  La  réaction  intellec¬ 
tualiste,  postérieure  à  1850,  est  par  certains  côtés  la  réapparition 
d’un  sous -courant  antiromantique,  libre  penseur,  qui  sort  du 
xvme  siècle,  siècle  des  a  philosophes  »  et  des  «  lumières  »,  en 
France  surtout. 

Mais  ce  sont  les  sciences  morales,  l'histoire,  la  sociologie,  qui 
illustrent  le  mieux  la  dépendance  de  l'Angleterre.  «  Tandis  que, 
dès  le  début  du  xix*  siècle,  les  textes  sacrés  étaient  en  Allemagne 
soumis  à  la  critique  moderne  par  l’école  de  Tubingue,  la  pensée 
religieuse  restait  outre-Manche  en  état  de  stagnation...  La  renom¬ 
mée  et  la  connaissance  des  travaux  allemands  se  répandit  cepen¬ 
dant  peu  à  peu  »,  grâce  aux  traductions  de  Marsh,  de  Thirlwall 
(1825),  de  George  Eliot  (1846),  grâce  aussi  au  mouvement  d’Oxford 
qui  s’efTorçait  de  les  réfuter.  Ce  dernier  toutefois  retarda  les  pro¬ 
grès  de  l’influence  allemande4,  qui,  lorsqu'elle  se  fit  sentir,  donna 
toute  sa  force.  Huxley  marque  ainsi  en  1889  la  dette  de  la  pensée 
britannique  à  l’égard  de  l’école  rationaliste  allemande  :  a  Strauss  a 
mis  en  lumière  le  rôle  joué  par  la  faculté  mythologique  dans  le 
christianisme;  Bauer  a  différencié  dans  l’Église  primitive  la  tradi¬ 
tion  nazaréenne  de  l’influence  de  saint  Paul;  Reuss  a  appliqué  la 
méthode  critique  à  l’Écriture  sainte  prise  dans  son  ensemble;  Volk- 
mar  a  montré  les  limites  que  le  milieu  et  l'éducation  de  Jésus 
imposaient  à  sa  doctrine.  »  En  regard  de  ces  travaux,  Y  H. rame  n  cri¬ 
tique  du  Pentateuque,  par  Colenso  (1862),  ne  fait  pas  grande  figure, 

1.  On  ne  nous  en  voudra  pas  de  citer  ù  ce  propos  une  savoureuse  anecdote 
relevée  pur  le  dernier  biographe  de  Renan.  C  est  un  souvenir  du  temps  où 
celui-ci  était  attaché  au  département  des  manuscrits  de  la  Bibliothèque  impé¬ 
riale  :  «  Je  reçus  un  jour  la  visite  du  célèbre  Dr  Puscy,  homme  respectable 
s'il  en  fut,  et,  comme  on  sait,  très  orthodoxe.  Lorsque  je  lui  eus  remis  les 
manuscrits  nrubes  qu'il  désiruit  consulter,  il  vit  sur  ma  tuble  le  Thésaurus 
de  (iesenius  Aussitôt  sa  figure  se  rembrunit,  devint  sévère  et  il  me  dit  : 
s  C’est  la  un  livre  extrêmement  dangereux,  plein  de  rationalisme  et  d’er- 
«  reurs.  »  Le  lendemain,  je  reçus  de  lui  une  lettre  de  plus  de  dix  pages... 
pour  me  démontrer  qu'il  ne  falluit  que  des  yeux  pour  \oir  les  prédictions  les 
[dus  claires  du  Messie  dans  le  cinquante-troisième  chupilre  d'Isaïe  i»  (Jeun 
Pommier.  Henan .  d  aprts  des  documenté  inédits .  p.  îl’J). 
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latin*-'*  \sn>  uj.  Sous  la  double  influence  de  l’idée 
.  :&trac:r  -  ni  xriracle,  et  de  l’histoire,  appliquant 
;  rc.ioe*  ikz  r-^ines  du  christianisme,  la  foi  reli- 
'-es-oieiu  'mtil-w.  Ce  qui  fut  propre  à  l’Angleterre 
.  k  *  -nz-2T  de  son  incubation  (1840-1859),  la 
uiuc:.:  déclara  (1859-1865),  enfin  la  variété 

ac-ui*--*  un  crut  la  résoudre,  alors  qu’on 

-  zr-  :-t  :  ut  en  ne  l’étant  plus.  En  France,  il 

;  -  -ut-  ù-t  In  Jouffroy  a  sa  nuit  de  l’École  nor- 
::_i  -  smiinaire.  Un  pasteur  anglais  (par 

•  .  ?  £.  -i ;«ni  voyage  de  l'anglicanisme  à  l’agnos- 

On  ne  comprend  pas  le  caractère 

•  :«=•  -•?  principe  de  cette  lenteur  à  évoluer  : 
—s  :«.as  fort  que  la  logique.  C’est  aussi  que 

i  l zrt  «  mystique  »,  c’est-à-dire  à  l'opposé 

•  I  n  Matthew  Arnold  pourra  s’inspirer 
izx  conséquences  extrêmes,  et  préten- 

«  —•  •  i«-  5 -y  au,  «  conserver  le  Christianisme  en 
-.i--.  John  Morley  se  trouve-t-il  amené  à 

•  ■*  ■•»-**  1874  .  où  il  attaque  ceux  «  qui  font 
•-  o->  æ- -rions  avant  la  vérité  et  l’honnêteté 
.ns^tr  o*  cette  profession  de  foi  rationaliste  est 

•rudie  en  vain  le  xvm"  siècle  français  », 

.  .  comte. 

t  :  it  i  Vuguste  Comte  ne  s’exerce  en  Angle- 
.--■*»  tuiividualités  isolées  :  John  Stuart  Mill, 

-  **  i  :  beaucoup  pour  populariser  la  philoso- 

-  t*:  1851.  Mais  c’est  surtout  après  la  tra- 

—  -  \:îs*  Martineau  (1853j  que  les  progrès  du 

^  i  ongreve ,  Harrison,  Bridges,  Beesly, 

-  u-  lisent  et  commentent  les  écrits  du 

:^xs  que  Spencer,  plus  que  Stuart  Mill, 

.i  ’  •  :  dont  elle  a  besoin,  et  «  si  elle  n’a 
-«•  n-  .  Eglise  positiviste,  elle  n’a  jamais  parlé 
•  .  j.-i>  i  admiration  et  de  reconnaissance  ». 

-  ..  ■<  lîi.  e  et  la  religion,  il  était  inévitable  que 
^  ‘■'vnrcrs  qui  s’était  attaché  au  problème  fût 

• .  j-  ilx  des  esprits  qui  cherchaient  à  fonder 

mais  M“*  Cazamian  fait  justement 
4-.:i  de  Spencer  a  été  incomparablement 
^  x  que  celle  de  Comte,  parce  qu’il  a  donné 
■. i  jurvurisme  modéré  et,  si  l’on  peut  dire, 
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Le  pessimisme  de  la  fin  du  siècle  est  un  phénomène  qui  se  rat¬ 
tache  au  conflit  entre  la  science  et  la  religion;  par  lui  s’exprime 
une  réaction  contre  les  dogmatismes  divers  et  l’individualisme  du 
milieu  de  l’ère  victorienne.  Or,  tout  naturellement,  ceux  qui  ont 
perdu  les  anciennes  croyances  sans  trouver  rien  qui  les  remplace, 
les  douteurs,  les  sceptiques,  les  désemparés,  sont  plus  portés  que 
des  anglicans  orthodoxes  à  renier  l'insularisme  anglais,  à  consentir 
aux  influences  du  dehors.  Et  c’est  un  fait  qu’à  partir  de  1850  l’An¬ 
gleterre  va  s’ouvrant  de  plus  en  plus  aux  influences  continentales. 
Dans  les  périodiques*,  les  comptes-rendus  des  diverses  littératures 
européennes  se  multiplient,  ainsi  que  les  traductions.  Il  est  curieux 
de  voir,  sous  l'influence  des  idées,  le  tempérament  anglais  se  modi¬ 
fier  en  vingt  ans  au  point  d’éprouver  la  séduction,  de  subir  la  con¬ 
tagion  de  systèmes  ou  de  théories  que,  dans  un  état  plus  normal,  il 
eût  rejetés.  Il  en  va  ainsi  pour  la  philosophie  de  Schopenhauer. 
Présentée  en  1853  dans  un  article  de  la  Westminster  Review,  «  en 
n'éveillant  que  peu  d’échos  »,  repoussée  par  George  Eliot,  elle  est 
étudiée  par  deux  écrivains  d'origine  allemande,  F.  Huefler  en  1875 
dans  la  Fortnightly  Review,  H.  Zimmern  en  1876  dans  un  livre  sur 
la  vie  et  l’œuvre  de  Schopenhauer,  puis  en  1877  par  J.  Sully  dans 
le  Pessimisme,  et  nous  ne  comptons  pas  une  demi-douzaine  d’ar¬ 
ticles  anonymes  de  ces  années -là.  Dès  lors,  c'est  une  influence 
vivante,  a  Sa  popularité  dans  les  milieux  cultivés  est  indiscutable, 
mais  il  n'est  pas  toujours  facile  de  marquer  avec  sûreté  son  action 
sur  la  littérature.  »  Le  cas  de  Thomas  Hardy  et  ses  rapports  avec 
le  philosophe  allemand  sont  discutés  par  M“e  Cazamian,  qui  relève 
des  cas  plus  nets  :  ceux  de  Gissing,  de  Moore,  de  Lucas  Malet. 
C’est  Schopenhauer  qui  a  rendu  évidente  à  G.  B.  Shaw  a  l'énorme 
importance  pratique  de  la  distinction  entre  la  volonté  et  l'intelli¬ 
gence  ».  Et  son  disciple,  Hartmann,  le  philosophe  de  l'Inconscient, 
a  été  lu  par  Butler  «  qui  a  donné  un  examen  critique  de  sa  théorie 
dans  sa  Mémoire  Inconsciente  »  (chap.  vu,  1880). 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  théoriciens  du  pessimisme  qui,  vers 
cette  époque  ,  viennent  du  dehors  renforcer  les  dispositions 
régnantes  :  l'Angleterre,  en  veine  de  broker  du  noir,  puise  aux 
sources  les  plus  diverses  :  Scandinaves,  françaises  et  russes. 
V Athenseum,  dès  1875,  parle  de  la  célébrité  d  Ibsen,  et  en  1881, 
dans  la  revue  annuelle  des  littératures  étrangères,  analyse  longue¬ 
ment  le  «  pessimisme  norvégien  ».  L’élément  sombre,  négatif,  des- 

1.  Qu’un  nous  permette  à  ce  sujet  d'exprimer  un  désir  :  il  sentit  bieu  utile 
aux  historiens  de  la  littérature  anglaise,  et  a  ceux  «le  la  littérature  rumpuréc 
pur  conséquent,  qu'un  ouvrage  sur  les  périodiques  anglais  au  xix*  siècle 
s  ujoutût  aux  nomenclatures  de  l’oole. 
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gieux,  et  des  Français  comme  Hugo,  dont  l'évangile  de  pitié,  de 
progrès,  de  justice  et  de  liberté  n'a  pas  touché  seulement  des  poètes 
comme  Swinburne.  Ces  noms  auront  certainement  leur  place  dans 
le  second  volume  qu’annonce  M**  Cazamian  en  conclusion,  volume 
qui,  consacré  à  la  renaissance  de  l’idéalisme,  s’organisera  sans 
doute  en  fonction  de  Meredith.  Ce  dernier  est,  à  bon  droit,  laissé  en 
dehors  de  cette  étude,  où  il  semble  que  l'auteur  ait  d'abord  eu  la 
tentation  de  le  faire  entrer  :  c'est  que  son  esprit  se  meut  sur  un 
autre  plan  que  celui  de  la  science  contemporaine,  «  à  l’esprit  ana¬ 
lytique  et  abstrait,  empirique  et  dogmatique  k  la  fois  »,  et  dans  la 
grande  forêt  où  Mme  Cazamian  perce  des  avenues  lumineuses  il 
apparatt  comme  un  fleuve  qui,  sans  dédaigner  aucun  affluent,  tou¬ 
jours  grossi  par  les  apports  de  son  siècle,  reste  fidèle  malgré  tout  à 
l’impulsion  originale.  Aussi  bien,  on  peut  dire  la  même  chose  de 
l’Angleterre  :  elle  n’a  pas  cessé  d’adapter  à  sa  guise  les  idées  qui 
lui  venaient  du  dehors,  de  les  naturaliser,  de  les  transformer,  atté¬ 
nuant  les  unes,  accentuant  les  autres,  leur  donnant  sa  marque  indi¬ 
viduelle.  Une  étude  comme  celle-ci  a  le  mérite  de  dégager  ces 
actions  et  réactions,  et  par  suite  se  trouve  fournir  une  contribution 
très  importante  et  à  la  psychologie  d'une  nation  et  k  la  littérature 
comparée. 

René  Galland. 


Francesco  Flora.  Dal  Romanticiamo  al  Futuriamo.  Piacenza, 
Casa  ed.  V.  Porta,  1921.  Gr.  in-8®,  xxvii-307  pages. 

Le  livre  de  M.  F.  Flora,  Dal  Romanlicismo  al  Futurismo ,  n’est 
pas  seulement  documenté  avec  soin,  pensé  et  écrit  avec  force,  c’est 
une  œuvre  critique  logiquement  couronnée  par  un  acte  de  foi  :  d'où 
un  double  intérêt4. 

Écrit  avant  la  guerre,  repensé  au  retour  des  tranchées  et  mis  k 
jour  par  une  abondante  préface,  l’ouvrage  de  M.  Flora,  analytique 
et  synthétique  avec  harmonie,  reprend  sans  rhétorique  le  procès  de 
la  littérature  et  de  l’art  italien  contemporains.  La  doctrine  philoso¬ 
phique  dont  l'auteur  se  réclame  est  l’idéalisme  de  B.  Croce,  mais 
un  idéalisme  complètement  assimilé,  un  idéalisme  qui  n'est  pas  ser¬ 
vitude  comme  il  arrive  assez  souvent  :  c'est  pour  lui  un  point  d'ar- 

1.  N oua  noua  bornons  &  donner  ici  une  analyse  partielle,  à  poser  les  termes 
d’un  problème  franco-italien  dont  la  discussion  dépasse  le  cadre  d’un  simple 
compte-rendu,  et  ù  définir  les  positions  intellectuelles  de  «  l’Italie  qui  vient  » 
en  face  de  lu  pensée  étrangère. 

1923  43 
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idyllique  de  Pascoli  et  le  sensualisme  sexuel  de  d’Annunzio  qui 
prennent  l’un  et  l’autre  pour  du  lyrisme  la  sensation  élémentaire. 
A  leur  suite  se  précipitent  d’une  part  Nietzsche  et  Wagner,  d’autre 
part  les  décadents  français  a  grands  lecteurs  de  Poe  et  de  Nova- 
lis  »  :  Tristan  Corbière,  Laforgue,  James,  Rodenbach,  Maeterlinck, 
Samain.  Le  «  paysage  sensualiste  »  de  Barrés,  «  naturaliste  sen¬ 
suel  »,  pétrit  à  des  degrés  divers  les  sensibilités  :  on  en  découvre 
l'influence  dans  le  catholicisme  de  Fogazzaro,  «  dont  les  lecteurs 
sont  précisément  ceux  de  Guido  da  Verona  »,  autant  que  dans  le 
«  sadisme  mystique  »  de  d’Annunzio.  L'Italie  subit  l'influence  dif¬ 
fuse  de  Claudel  et  de  Maeterlinck  qui  masquent  «  sous  des  orne¬ 
ments  esthétiques  des  perversions  éthiques  »  et  dont  la  «  simpli¬ 
cité  surhumaine  couvre  tout  un  fourmillement  de  sensualismes  et 
de  luxures  élémentaires  ».  Elle  est  sensible  à  ce  fond  de  perversité 
qui  fait  l'attrait  de  Verlaine  et  elle  s’en  inspire  comme  elle  s’ins¬ 
pire  de  Rimbaud  qui  cherche  vainement  la  paix  dans  un  impres¬ 
sionnisme  transcrit  en  poésie,  et  qui,  désespérant  de  trouver  dans 
l’art  la  sérénité,  commet  le  contre-sens  de  vouloir  vivre  une  vie  poé¬ 
tique  quand  a  une  seule  vie  poétique  existe,  et  c’est  la  poésie  ». 
Baudelaire  enfin  est  selon  M.  Flora  le  grand  mattre  de  la  poésie 
moderne,  le  seul  qui  ait  donné  du  décadentisme  une  expression 
parfaite  et  libératrice;  son  satanisme  a  trouvé  au  delà  des  Alpes 
des  imitateurs  débiles  qui  se  sont  vainement  efforcés  de  réaliser  ce 
qui  n’était  plus  à  faire  après  lui.  C’est  de  Baudelaire  ou  mieux 
d'une  mauvaise  interprétation  de  son  lyrisme  que  naît  «  l’esthé¬ 
tisme  de  la  vie  ». 

En  dehors  de  la  littérature  française,  les  Russes  ont  eu  peu  d’in¬ 
fluence  :  leur  manque  de  logique,  ou  si  l'on  veut  leur  logique  spé¬ 
ciale,  les  a  fait  tenir  à  l'écart.  Si  accueillante  aux  Anglais  au  temps 
de  l'anglomanie,  l'Italie  ne  montre  pas  pour  leur  littérature  con¬ 
temporaine  une  particulière  tendresse. 

Nietzsche  et  Wagner  ont  moins  agi  directement  qu’à  travers 
d'Annunzio.  Walt  Withman  et  Vcrhaeren  n’ont  inspiré  personne. 

On  le  voit,  l’action  la  plus  efficace  revient  à  la  France  dont  l'in¬ 
fluence  s'étend  à  la  technique  même,  car  les  paroles  en  liberté,  par 
exemple,  avant  d'être  une  formule  de  Marinetti,  se  trouvent  chez 
Rimbaud  où  elles  correspondent  aux  images  en  liberté  de  l'impres¬ 
sionnisme  et  aux  fragments  musicaux  de  Debussy.  C’est  de  France 
que  vient  cette  recherche  des  raffinements  analytiques  en  dehors 
de  tout  centre  lyrique,  telle  qu’on  la  trouve  avec  des  qualités  et  des 
personnalités  diverses  chez  Marinetti,  Papini,  Folgore ,  (îovoni, 
Soffici,  Panzini,  et  en  critique  littéraire  chez  Borgese,  Cerrlii,  Serra. 
C’est  de  cet  art  et  de  cette  critique  que  M.  Flora  veut  se  libérer  et 
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rivée  et  une  conquête;  M.  I  Ion* 
spirituel,  justement  parc»-  qu  «i 
autour  de  cette  idée  que  I-  lui 
toute  la  littérature  et  toui  irt 
à  se  libérer  du  romantism  el 
qu'un  romantisme  décadent  renif 
l'art  :  ses  productions  sont  igfl 
confond  la  vie  artistique  av<  1W 
de  celle  qui  fait  penser  — 
n’a  pas  en  lui  une  doctrine  hét 
qui  lui  permette  d'épuiser,  d 
Le  redressement  absolu  dont  li 
pourra  se  réaliser  et  nous  n  mron 
sion  adéquate  de  la  vie  mod'Tflfl 
dédain  de  la  culture  histori  j  ■  • 
forcent,  à  la  lumière  de  l' ici •  itisn 
Usine  entre  esprit  et  matière.  l'aed 
mieux  philosophique  de  la  i  •  alité 
mique  et  distinction  au  sein  d  j 
chaque  instant  conquérir  et  à  ehaiï 
Nous  ne  saurions  entrer  ici  d.tnfl 
documentée  qui  ne  ressemble  nttfl 
en  traçons.  M.  Flora  ne  nous  ;tit 
cipes  abstraits  :  il  défend  d’un»-  u> 
reste,  si  l’on  nie  l’existence  d  lé 
cieux,  en  dehors  de  toute  d  - 
d’un  point  de  vue  purement  ana 
et  de  l’art  italien  contemporain  l 
livre  ce  qui  touche  à  la  littéral!  i 
constate  des  inlluences  plus  «ju  il 
résume  bien  ce  que  l’Italie  futui  i1- 
surtout  française,  et  montre  *  »•  r»r 
jourd  hui  —  et  surtout  de  demain 
Rappelant  le  classicisme  It  :  I 
les  inlluences  étrangères  in-  ni 
l'Italie,  rappelant  en  outre  coin: 
xix*  siècle  —  par  la  faute  d<-  u: 
sur  la  littérature  mondiale,  M.  Flo 
cet  insuffisant  pouvoir  de  ré* a»  ion 
de  la  pensée  italienne.  Or  cet  •  ui 
puisque  à  l’heure  actuelle  cette  | 
la  dominer,  «  la  tempête  de  v-nsil 
Le  romantisme  décadent  ■  omtn 
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» .  Tout  comme  les  genres  littéraires,  les  parties  du 
!>  s  abstractions;  la  pensée  humaine  est  une  réalité 
tendre  fixer  les  lois  de  l’expression,  c’est  solidifier 
i(  une  technique  immobile.  «  L’expression  est,  au 
anisme  indivisible  b,  «  nous  apprenons  à  créer  la 
parlons  »;  le  style  lui-même  en  tant  que  classifica* 
-i  pas  de  l’art;  le  langage  est  a  création  perpé- 
paysanne  crée  artistiquement  son  langage  ni  plus 
•»* te  ». 

problèmes  dont  le  futurisme  n’a  pas  la  moindre 
■rs  le  dernier  art  et  la  dernière  littérature  fran- 

•  le  d'avoir  révélé  aux  Italiens  et  à  leur  culture, 

•  peu  après  Canova  b,  des  possibilités  artistiques 
Il  a  été  le  plus  puissant  instrument  de  culture 
ce  de  l’art  étranger,  b  Et  c'est  là,  malgré  ses 
-•  nous  devons  retenir. 

•ns  pas  cette  thèse  contestable  de  M.  Flora  que, 
i<|ue  et  philosophique  du  futurisme  n'était  en 
il  se  réclame  du  dynamisme  —  un  retour  au 
(autre  influence  française,  croyance  religieuse 
lcrnelle  identité  du  phénomène),  le  futurisme 
i nres  rénovatrices  la  pratique  de  l’idéalisme  de 
i  il  est  il  suit  à  son  insu  une  voie  parallèle  à 

•  liilosophique  et  contribue  à  créer  cette  atmos- 
il  appartient  à  la  génération  façonnée  par  la 
\<»us  essaierons  seulement  de  répondre  à  cette 
aide  en  définitive  la  jeune  Italie  —  celle  d’après 
;  .te-t-elle  en  face  des  influences  étrangères  et 
distique?  Quelles  sont  en  définitive  ses  posi- 

'urnee  étrangère  qu'elle  juge  féconde,  mais  elle 
corriger,  l’incorporer  au  patrimoine  intellec- 

•  lonner  à  la  littérature  un  équilibre  national. 

•  ur  de  la  pensée  philosophique  italienne  con- 
,  ..irtieulier  de  la  pensée  de  B.  Croce,  elle  veut 

robuste  tous  les  rameaux  étrangers  et  exo- 
liser  en  quelque  sorte  par  une  sève  issue  des 
Ht  cette  pensée  philosophique  forme  tellement 

•  occupations  qu’elle  s'en  fait  une  arme  offensive 
>t  dans  le  domaine  théorique  que  l'opposition 
I  Italie  est  la  plus  nette;  deux  noms  peuvent  la 

15 •  Tgson.  Sans  doute,  nous  l'avons  signalé,  même 

43* 
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nous  libérer,  et  il  ( 
il  voit  l’esthéticien  ii 
«  Bergson,  qui  a  s. 
visrae,  n'a  pas  su  rr 
devenue  si  subtile  ;u 
phique,  écrasé  sou  . 
encore  résolu  pou:  i 
contemplatrice  d'n  i 
ception  passive  anal* 
plus  vrai  que  l'art  I 
réalité  mais  de  la 
n'étant  qu’une  êt  i  u> 
conçoit  des  arts 
pour  l'idéalisme  a 
finité  des  moyens  .1 

W 

tique.  D’autre  pat  , 
artistes  seuls  connai' 
accepter  celte  tl 
admet  que  «  l  êt. 
homme,  dans  le  rvt 
bien  naturel  qui  l. 
sa  conception  d'  \< 
Pour  sa  part,  M  t 
vent  nous  tou»  li  1 
satisfait  et  surto 
M.  Flora,  au  contra 
oppose  au  rotnai  i 
B.  (’.roce  pour  <; 
lumière  et  air, 
n’y  a  pas  de  te.  h  ni 
action  :  on  ne  j 
que  nous  ne  di-  ut 
ponsabililë  à  - 
du  Système  de*.  1>< . 

Il  ne  serait  p 
plète  du  lan^.i  _ 
vaincu  de  l’idei  il 
reproche  au\ 
lant  détruire  I  ai  ci' 
rielle  des  part 
le  dictionnair 
«  est  comme  m  ch 
cupe...  ou  cou 
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•m antique  «  en  fonction  »  de  Shakespeare,  Scott  et  Byron. 

!  de  cette  truculente  production,  et  aussi  du  mélodrame 
ind  elle  voisinait  et  de  la  parodie  qui  ne  perdait  pas,  sur 
droit  de  contrôle  et  de  raillerie,  est  familier  à  l’auteur,  qui 
le  plus  d’un  rapprochement  nouveau  notre  connaissance 
le  chapitre  x  en  particulier,  qui  groupe  les  indices  rela- 
:  «ditique  dans  le  théâtre  de  1830,  montre  bien  quel  fut  l’un 
ipaux  défauts  d'un  art  qui  avait  réclamé  la  liberté  et  n’avait 
-  à  s’asservir  à  la  a  tendance  ».  Mais  trop  souvent  la  pré- 
:  que  nous  donne  l’auteur  reste  anecdotique  et  morcelée  ;  il 
insuffisamment  le  détail  des  menus  faits.  Peut-être  aussi  y 
•n  danger  à  associer,  dans  le  jeu  des  influences,  celles  qui 
•  nnent  à  des  inspirateurs  d’une  commune  nationalité  :  Scott 
tait  une  a  atmosphère  »  historique,  Byron  qui  encourageait 
mce  de  sensibilité,  Shakespeare  qui  servait  de  répondant  pour 
iliétique  opposée  au  classicisme  font  groupe  assurément, 
•ins  bien  que  si  des  actions  de  même  nature,  et  non  de  même 
alité,  avaient  été  étudiées  conjointement. 


CRS  ANGLAIS  VUS  DU  DK  HORS  : 

-i  assez  curieux  de  trouver  sous  le  pavillon  d’un  éditeur  sué- 
'îothembourg,  Gumpert,  1923;  deux  brochures  de  123  et 
îges)  des  appréciations  en  anglais  et  en  français  sur  Oscar 
•  et  sur  Joseph  Conrad.  L’auteur,  M.  E.  Bends,  s’excuse  de  ne 
'■•nner,  dans  les  pages  qu'il  leur  consacre,  mieux  qu’une  appré- 
•n  fragmentaire  :  il  a  quelque  raison  d’avancer,  en  revanche, 
ta  singularité  même  de  ces  écrivains  leur  a  créé  des  clientèles 
achètent,  par  une  sorte  de  dévotion  personnelle,  la  nuance  d’os* 
Mue  dont  ils  se  trouvent  souvent  frappés  :  de  ce  zèle  spécial, 
.'•ui  études  en  question  fourniraient  en  quelque  manière  la 
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